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साथियों - 
आगे बढो, श्राये बढो- 
तुम सूय के रथ पर चढो- 
सग्रीन से, बन्दुकः से 
तुम मुक्ति का सदपथ गढो-- 
बस, यो कि फहरे लाल घ्वज , 
बस , यो कि मेहनतक्श जियें. 
शासन करे, श्रमृत पियें-. 
यगनयाड निकले फाम से, 
झ्रौ”, कारखानो से सभी, 
जीवन नया सिरजें, करे सघप , 
सुख सरसे तमी। 

युवकों का गीत 


अध्याय १ 


“शथ्राहू, देखो, वात्या, वितना सुदर है! क्तिना मोहक। जैसे 
मूति गढी हो। मह न संगमरमर है, न भ्लवास्तर। इसमें जान है फिर 
भी देखो क्तिना सद है! बारीक और नाजुक भी कितना इनसान की 
अ्रगुलिया ऐसी इृति नहीं गढ़ सकक्‍ती। देसों पानी की सतह पर किस तरह 
टिकी है>तिमल, भव्य और तटस्थ। ज़रा इसका प्रतिबिम्ब तो देखो 
समझ में नहीं आता कौन अधिक भ्राकषक है। और रग। देखो, देखो 
सफेद नहीं। मतलब कि सफेंद तो है लेकिन कितनी भ्राभाए झिजमिल 
झिलमिलकर रही हैं पीली पीलीन्सी, गुलाबी-गुलाबी सी, श्रासमानी 
प्रासमानी सी, और बीच में जहा यह नमदार है, सीपिया रंग 
खिल रहा है। शोह्‌ कितना सुहाना ऐसे रगो के भला भ्रभी नाम ही 
बहा है! / 

यह आवाज सरपत की झाडियो में से भ्रा रही थी। वहा एक लडकी 
पानी के ऊपर झुकी हुई थी। उसके काले लहरदार बाला की चाढिया 
उसके सर्फंद ब्लाउज़ पर लटक रही थी। उसकी प्यारी प्यारी बाली आाखें 
प्रचानक चमक उटी। लगता था जैसे जल में प्रतिविम्बित लिली में श्रौर 
उस लडवी में कोई श्रन्तर न था। 

“तुम तो खुशी से बावली हो रही हो। यह भी भूत गयी कि वक्‍त 
कौन-सा है! तुम भी अजीव हो, उल्या  ” वात्या ने टहनिया में से भ्रपना 


ड़ हद 


सिर निकालते हुए जवाब दिया) उसके ग्रालो वी हड्डिया तनिक उमरी 
झौर नाक कुछ चिफ्टी थी, पर चेहरे पर जवानी को ताजगो थी श्रौर 
सहृदयता की छाप। कुल मिलाकर उसका चेहरा आकपेक था। 

कुमुंदिती की ओर एक नजर फेंके बिता ही उसवी चित्तित आाखें 
तट की ओर देखने लगी। वह उन लडकियों को ढूढ रही थी जिनसे उनका 
साथ छट ग्रया था। 

“हो हा हो! / वह चित्लायी! 

“फहान्हा! गहाहा!” कुछ दूर से उत्तर मिला। 

*यहा आग्रो, यहा! ऊल्या को एक जल लिली मिली है,” वाल्या 
अपनी सहेली की ओर स्वेहमरी नजरों से दखते हुए उसे चिढाते हुए से 
स्वर में चिल्तायी।! 

तभी दर पर बादल की ग्रड़गडाहुट की अ्रतिष्वनि वी तरह, 
वाराणीलावग्राद के पास , उत्तर-पस्चिम से तोपें छूटने के धमाके सुनायी पढें। 

व फिर छः 

"फिर, धीमी श्रावाज्ञ में उल्या ने कहा। एक क्षण पहले उसकी 
झासो में जो चमक शझ्रा गयी थी, वह मद्धिम पड गयी। 

“क्या इस बार वे अन्दर घुस पड़ेंगे?” वाल्या ने कहा। / है भगवान 
याद है पिछले साल हम कितने चिन्तित थे? फिर भी अस्त में सब कुछ 
डीन हो यया था। विन्तु पिछले साल वे इतने बरीब नहीं पहुच प्ये थे। 
सुना, यह बिलकुल बादल की गरज जेंसी आवाद है। ” 

उन्हाने मौसम हा सुना। 

उल्या ने श्रावगप्रूण दबी झावाद में कहा “जब में इसे शुनती 
हूं, भौर मरी आस नीले शावाश और पत्तो से लदे पेडा पर अदव जाती 
हू, भौर म धूप में बरमायी घास वा रप्न अनुभव करती हू भौर उसती 
मीठी गाय मुझे सुरसुराने लगती है तो मेरे दिल्ल को चोट पहुंचती है। 


१4 


लगता है जैसे ये सब हमेशा, हमेशा के लिए छूठ चुके हो। लगता है कि 
युद्ध ने भ्रादमी के मन को कठोर बना दिया है, कि कोमलता प्रदान 
करनेवाली हर चीज़ को उसने कुंचलना और रौंदना सीख लिया है, भौर 
अचानक प्यार और करुणा का वैसा वेग फूट पड़ता है! बेशक, तुम्हे 
मालूम है कि एक तुम्ही भेरी अपनी हो जिससे में ये बाते कर सकती हू।” 

पत्तियों की ओट में उतके चेहरे इतने पास पास थे कि उनकी सारे 
धुलमिल हो रही थी। वे एक दूसरे की आखो में देख रही थी। वाल्या 
की झाखें हलवी एक दूसरी से बुछ अ्रधिक दूर, स्नेह भौर श्नुराग से 
परिपूर्ण थी। अऊल्या की आ्ार्खें काली श्रोर बडी वडी थी। आाखों के कोये 
दूध से सफेद थे तथा बरौनिया लम्बी लम्बी। उसकी श्राख्तों की काली , 
रहस्यमयी पुतलियों में तीव्र चमक फिर से उतर आयी थी। 

दूर तापो की गडगडाहट से यहा के पत्ते भी सरसरा उठते, काप 
से उठते। ऐसे में नदी के पास खडी लडक्यो के चेहरो से चिन्ता ठपकने 
लगी। 

“/वाल्या , पिछली रात स्तेपी में क्या ही सुहाना समा था| था न?” 
ऊल्या में कोमल स्वर में पूछा। 

“श्रोह्‌ कितना सुहाना' और सूर्यास्त याद है?” वाल्या 
फुसफुसायी । 

“हा, हमारा स्तंपी इलावा किसी को भी पसद नही। लोग इसे वीरान , 
सूखा भौर नीरस कहते हें। कहते हे पहाडियो, अनन्त पहाडियो के 
भ्रलावा वहा कुछ है ही नहीं। लेकिन वह मुझे बहुत अच्छा लगता है। 
जब मा स्वस्थ थी तो मुझे अपने साथ तरबूज के खेतो में ले जाया करती 
थी। तब म बहुत ही छोटी थी। वह काम करती रहती झौर में पीठ के 
बल लेदे लेटे आसमान को अपनी आखो से नापती रहती मन चाहता 
देखती ही जाऊ, आकाश में जितनी टूर तक देख सकती हू देसू. कल 


न १ 


हम 


हम डूबते सूरज का दृश्य देख रही थी और फिर जब हमारी नजरा वे सामने से 
पसीने से तर-बतर घोड़े, तांपें, गाडिया और घायत गुजरने लगे ता मेरे 
दित को गहरी चोट लगी. सैनिक धूल से सने थे और थकावट से 
उनके चेहरे उतरे हुए थे। और मेने श्रवानकः अनुभव क्या कि सैनिक फ़िर 
मोर्चा लेने के लिए इक्ट्ठे नहीं हो रहे ह, वल्कि इनके पाव उखड गये 
ह भौर वे पीछे हट रहे है। यही कारण था कि वे सीधे हमारी झाखों में 
देखने की हिम्मत न कर रहे थे। तुमने यह गौर किया या नहीं? ” 
वाल्या से सिर हिलाकर समथन किया। 

“कल मने डूबते मूरण को और स्तेपी का देखा तो म अपन आतुझो 
को मुश्िक्ल से ही रोक पायो। हा, उसी स्तेपी को, जहा हमने साथ साथ 
क्तिने ग्रीत गाये हू। तुमने मुझे कभी रोते देखा है? में बहुत कम 
रोती हु अवेरा छा गया था सैनिक साधि प्रकाश में कदम से कदम 
मिलावर चल रह थे। भौर उधर प्रति क्षण तोपें गडगडा रही थी। क्षितिज 
पर रोशनी बार बार कौघ जातो और श्राकाश लाल हा रहा था। तडाई 
अवश्य ही रोवेन्की पर हो रही होगी। सूर्यास्त की गाडी लालिमा.. में ससार 
में कसी भी चीज से नहीं डरती, यह तुम्हे मालूम है। म गुसीबता, 
सधर्षो या दुखा से नहीं धवडातो। लेक्नि काश, में इतना जात पाती 
कि मुझे क्या करना है। हमारे सिर पर कोई भयानक विपत्ति जरूर मड़रा 
रही है,” ऊत्या से कहा और उसकी आखा में गहरी निराशा झलक उठी । 

“हमारे दिन कितने श्रानद से कट रहे थे,” वाल्या व उमडती 
झणा से दखते हुए बहा। 2 

“यदि दुनिया के सव लोग चाह और समझने लगें तो दुतिया में 
हर कसी का जीवन क्तिना सुखी हो जाये! ” उल्या ने कहा। / लेकिन 
हमें थया करना हागा? हम क्या कर? ” उससे बच्चों की सी झावाज में 
कहा । उसकी मन स्थिति में अचानक परिवतन भरा गया था। बानी लडकियों 


रा श्र 


की अपनी और आते देखकर उसकी आखें छझतानी से न 
जत्दी से अपने जूते उतार फेंके और अपने पतले, धूप में ९ 
अपने काले घाधरे को समेटवर पानी में उतर गयी। 

“देखा, देखो। जल लिली ! ” छरहरे बदन वाली एक सुधडे 
लडकी झाडियो को चीरती हुई निकली। उसकी झासो में नटखट लडका की 
सी शरार्तभरी थी। “सबसे पहले मेरी ही नज़र इसपर पडी। यह 
मेरी हे!” वह चिल्लायी। अपने दोना हाथो से अपने घाघरे को ऊपर 
समेटक्ट, पानी में मूद पडी। क्षण भर के लिए धूप से तपे उसके 
खुले पाव चमक उठे! पानी के छीटो से वह छुद तो सराबोर हो ही गयी , 
ऊल्या भी बची न रही। “ओह यहा गहरा है! ” बह हस पडी। उसका 
एक पैर सेवार वे” जाल में फस गया। वह पीछे की ओर मुड चली। 

अगय कछ लडकिया जोर-ज्ञोर मे बाते करती हुई तठ की ओर दौडी 
चली झ्रायी। ऊल्या, वात्या और छरहरे बदन वाली साशा की तरह जो 
श्रभी भ्रभी पानी में कूदी थी, भ्रय लडकिया भी धाघरे श्र सादा ब्लाउज 
पहने हुए थी। दोनेत्स की जलती हवा और तीखी धूप ने हर लडकी को 
अलग अलग ढंग से तपा रखा था। किसी की बाहों, पाव, गदन और 
कधो पर सुनहरा वादामी र॒ग चढा था तो क्सिी के अंग गाढे ताबे या 
लाल श्रगारे जैसे दमक रहे थे। 

जहा भी दो से अधिक लडक्या मिल जायें, सव की सव एकसाथ 
बंतियाये बिना और गला फाड फाडकर चिल्लायें बिना नहीं रह सकती। 
वे दूसरों की बात नहीं सुन रही थी, केवल अपनी ही हाके जा रही 
थी। लगता था जैसे वे ऐसा महत्वपूण समाचार सुनाने, जा रही थी जो 
दूसरों के लिए बिलकुल नया था। 

४ वह छतरी से सुरक्षित नीचे उतर झआाया। क्तिना सुन्दर, 
सजीला जवान है। वाल घुघराले और झासें छोटे छोटे बटनो जसी।! ” 


श्र 


छ 


“में नस कभी नहीं बन सबती। मुझे सून से बहुत डर लगता है। 

“ निश्चय ही वे हमें पीछे छोडगर नहीं घले जायगे। तुम भल्रा ऐसी 
बात बसे कह सकती हो? यह बभी यहीं हो सक्‍ता।/ 

“ओह कितनी सुन्दर है यह लिली! ” 

“लेबिन माया, मेरी नन्‍्ही जिप्सी। मान सा, ये हमें छोडगर चते 
जायें तो?" 

“साशा का देखो। देसो तो ज़रा !” 

पहली नज़र में हो प्यार हां जाये , इसमें मुस्ने विश्वास नहीं।” 

“उल्या, मूढ वही वी। वहां ग्रायव हो गयी थी?” 

“तुम सब डूबकर मर जाप्मोगी, बेवकूफ लडकियों! ” वे दोनवास 
की स्थानीय रूखी भाषा में बात कर रही थी, जो रूस ये मध्य इलाकों 
की भाषा, उन्नइनी जनभाषा, दोन कज्जाव इलाबें बी बोलचाल वी 
भाषा भ्रौर अ्ज्ञोव बन्दरगाहा-मरिऊपोल, तगनरोग भौर रोस्ताव-ऑॉन 
दोन-की स्थानीय बोली वी स्िचडी थी। लेक्नि दुनिया के किसी भी 
हिस्से में, लडक्या चाहे किसी भी भाषा म बात क्यो मे करे, उनके 
होठो से निकली हुई भाषा बहुत हो मधुर लगती है। 

“प्यारी ऊल्या, यया तुम सचमुच उसे उखाडना चाहती हो? ” 
बाल्या ने जोर से पूछा। वाल्या ने देखा कि उसकी सहेली जाध तक पानी 
में घुस चुकी है तो उसको विनम्र श्राखों में चिन्ता झलकने लगी। 

उल्या ने सावधानी से एक पैर से तल को टोहते हुए दूसरा बदम 
बढाया । उसने एवं हाथ से अपना घाघरा और ऊपर उठा लिया था। 
उसके काले जाधिये वी क्नारी झलक उठी। उसका सुगढ श्रौर छरहया 
बदन झ्ागे की श्रोर झुक गया और उसने खाली हाथ से लिली को पकड 
लिया । उसके बाला की एक मोटी और काली चांटी व्धे से नीचे लठक 
पडी। चोटी का खुला भौर घुधराला छोर पानी को चूमने लगा। उसने 


श्ड 


आखिरी कोशिश की और लम्बे डठल के साथ लिली को खीचकर बाहर 
निकाल लिया। 

“शाबाज् ऊल्या। ” साझा चिल्ला उठी। वह श्रपनी गोल-गोल, 
भूरी थौर लडकी जैसी श्राखों से ऊल्या को घूर रही थी। “तुम्हे सघ 
की बीरागना की उपाधि मिलनी चाहिए। पूरे सोवियत संघ वी बीरागना 
की नहीं वल्कि पर्वोमाइका वी चचल लडकियों के छोटे-से सघ की। लाझी , 
मुझे दा! ” घुटनों के नीचे तक जल में खडी होकर साधा ने अपने घाधरे 
की घुटना के बीच दवा लिया श्रौर उल्या से लिली तेबर उसके यले, 
घूघराले बालो में सास दी। “ओह, तुम्हारे बाला में यह कितनी खूबसूरत 
लगती है! म ती ईप्या से जली जा रही हु” अ्रचानक वह रुक गयी। 
उसने अपना सिर उठाया भर कुछ सुनते लगी। “ठहरो, क्या तुम लोग 
कुछ सुन रही हो, लडक्यो? झोह, ये खुख्दार जानवर! / 

साशा भौर ऊल्या तट पर चढ आयी। 

सब लडकिया उस भनभनाहट को सुनने लगी जा रह रहवार कभी 
तेज हो जाती और कभी मद। उजले तपते हुए भावषाञ्ञ में वे हवाई जहाज 
को देखने वी कोशिश वरने लगी। 

“क्रम से कम तीन तो ज़रूर हँ।” 

“कहा? बहा? मुर्गी बुछ भी नहीं दिखायी पडता।/” 

“मुझे भी कुछ नहीं दिखायी पड रहा है, लेक्नि आवाज़ से में भ्रदाश 
लगा सकती हू।" 

भव इजनों की घरघराहट से यान के पर्दे फ़्टे जा रहे थे। श्रव 
भावाज़ें झलय प्रलग हो गयी थी। विसी जहाज वी झायाज तीसी प्रौर 
विसी मी घोमी पड गयी थी। हवाई जहाज़ उनके सिर पर कही मंडरा 
रहे थे। वे दिखायी तो नहीं पड़ रह थे लेबिन लगता था जसे क्षण भर 
के लिए उनने डैना गी बाली छाया जडकियों वे चहरा पर पद गयी थी। 


र२ 


* बुत पर बस वरसाने ये लिए ये जरर ही यामरा मी प्रार ण 
रहे हैं।" 

“या झायद मील्लेरोवा वी पझ्रार।/” 

“ मील्लेरावा ? बाहियात हम मील्लरावां से निवल भागे हूँ। कया 
पिछली रात तुमने रेडिया पर सरकारी विशष्ति नहीं सुती? ” 

“तो क्‍या हुआ! श्रमी भी, श्रामरे दक्षिण में लाई जारी है। 

“लडकिया , हमें क्या वरना चाहिएं? ' वे दुर पर तोपो का गरणना 
सुनती रही। लगता था जैंस वह गजन शौर भी पास सरबः प्राया हो। 

प्रसन्‍तता झौर स्वास्थ्य से उमग्ती झौर उफ्नती जवानी, भपने भविष्य 
के! सपनो से लिपटी भौर प्यार में साई जबानी या क्‍या पता कि सुद्ध 
क्तिना खौफनाक भौर तिदय होता है। उससे मानवता वी कितनी क्षति 
हाती है। जब उसे झक्झारक्षर उसके सपने ताड दिये जाते हू, जब भावद 
भौर मौज वी लहरा पर झूलत उसव॑ सुरताल प्रचानक टूढ जाते हैँ तो 
उसे खतरे श्रीर भगवरता का झामास हांता है। 

ऊल्या ग्रोमावा, वाल्या फ्लितावा, साथ बोन्दरेवा तथा भ्रम 
लडक्यो ने इसी वसत में अपने माध्यमिदः स्कूल की पढाई पूरी की थी। 
थे खनिका के गाव-पेवोमाइस्की -में रहती थी। 

स्कूल से विदाई कसी भी तरुण या तरुणी के लिए जीवन की बहुत 
ही महत्त्वपूण घटना होती है। लेकिन युद्ध के समय स्कूल से विदाई विश्वय 
ही एक विशेष घटना होती है। 

पिछली गरमी मैं, युद्ध के झोले मडकने के बाद, ऊची वक्षाओं के 
छात्र छात्राप्नो ने क्ास्तादोन के इद गिद सामूहिक झौर सरकारी फार्मो में, 
सानो में या वोरोशोलोवग्राद वे लोकोमोटिव कारखाने में काम किया 
था। लोग अभी भी उन छात्र छात्रा को लड़के और लडकिया ही ही 
करते थें। उनमें से बुछ तो दुकहरकारखाने में काम करने के लिए 


श्र 


स्तालिनग्राद तक चले गये भे। हा, उस ट्रैवटर-कारखाने में जिसमें अब 
टक बनने लगे ह। 

शरद में जमन दोनवास के इलाके में घुस पडे थे और उन्होंने तगनरोग 
और रोस्तोव आन दोन को अपन कब्जे में कर लिया था। पूरे उनश्न में 
केवल वोरोशीलोवग्राद प्रदेश ही भ्रभी उनके कंज्े में नहीं था सका था। 
उक्ट्नी सरकार के अधिकारी, सेना के साथ साथ कीयेव से हटकर 
वीरोशीलोवग्राद चले गये और वारांशीलोवग्राद और स्तालिनों (पहले' 
का यूज़ोब्यवा) के प्रादेशिक भ्रधिकारी क्रास्नोदोव चले गये। 

शरद के श्रन्त में, जब तक कि दक्षिणी मार्चा सुस्थिर न हो गया, 
दोनबास के अधिद्वत क्षेत्रों से लोग। का अनन्त प्रवाह नास्नोदान से होकर 
गुजरता रहा। सडको की लात कीचड को रौदते हुए लोगा का रेला ऐसा 
लगा कि कीचड बढ़ती था रही है क्‍याकि स्वेपी से आनवाले लोग उसे 
अपने जूतो में चिपकासे चले झाते हू। 

स्कूली वच्चो को सरातोव प्रदेश में स्थानान्तरित करने की तैयारिया 
कर ली गयी थी। लेक्नि जब वोरांशीलावग्राद से काफी दूर पर जमनो 
का भागे बढ़ना रोक दिया गया तो उन बच्चो को वहा से हटाता भी 
स्थग्रित कर दिया गया। रास्तोव श्रॉनन्दोन को फिर से अपने श्रधिकार 
में कर लिया गया और जाडे मे, माल्कों की ओर बढते जमनो को मुह 
की खानी पड़ी। श्रब॒ लाल सेता ने हमले करी शुरू किये और हर कोई 
यही श्राशा करने लगा कि भ्रव स्थिति सुधर जायगी। 

युद्ध के पहले हफ्तों में पिताओ और भादयों के मोर्चे पर चले जाने 
से धर सूते सुने ओर खाली खाली से लगते थे। अब उही आरामदेह घरो 
में श्रजनबी धरा झ्ाकर रात काटने सग्रे थे और वच्चे उहू देखने के आदी 
हो चुके थे। भ्ास्नोदोन में पक्के पत्थरों से बने घर, पेवॉमाइस्की में किसानों 
के घर, यहा तब कि 'ध्ाघाइई” के पडोस में मिट्टी से पुते छोटे छोटे 
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वगले भी बसेरा लेनेवाला से भरे रहते थे। अव इन बसेरा लेनेवाला का 
ताता लगा रहता। यह हजूम हमेशा बदलता रहता। वह हजूम होता 
स्थाना तरित सरकारी सस्थाआ में काम वरनेवाले स्नियां और पुरुषों का, 
मोर्चे पर जातेवाले सैनिकों झौर फौजी अफ्सरों का। 

छोटे छोटे बच्चे शीघ्र ही सेना-सेवाआ की भिन भिन आाखागो से 
तथा आाहदा और हथियारा की क्स्मा से परिचित हो गये। अपने देश 
में निमित तथा शत्रुओं से छीनकर लायो गयी मोटर-साइकिलों, लारियां 
और भय प्रकार की मोटर गाड़ियो के नाम जान गये। न केवल तब जब 
टैंक सडक के क्तारे पापलरो की छाया में दैत्या की तरह सुस्ताते रहते 
झौर उनके लौह क्या से गरम हवा उठती रहती वल्कि तब भी जब 
योरोशीलावग्राद के धूलभरे राजपथ पर गरजते रहते या शरद के कौचड 
श्रौर जाटे की वफ को मसलत हुए पश्चिम की ओर सरकक्‍ते रहते तो ये 
स्कक्‍ली बच्चे उह देखते ही पहचान जाते कि वे क्सि विस्म के टव है। 

दानेत्स का आसमान चाहे धूप से जगमगाता रहता, या धूल से 
लाल हो उठता, यथा तारा से सिलमिल करता; या अधड मेँ श्रधवार मैं 
लिपटा रहता, हवाई णहाज़ों पर नज़र पडते ही या उनवी भनमभनाहठ 
सुनते ही ये स्कूली बच्चे जान जाते वि वे जमनों के हवाई जहाज हैँ या 
साबियत संघ के। 

“वे 'लाग” (सा मीग,” या 'याज) है,” बच्चे घीरेन्से कह 
उठते । 

“ये 'मेस्सर”! ५ 

“४'यू ८७ रास्ताव बी झार जा रहे है,” वे लापरवाही से बहा 
बरते॥ 

बे बायु रखा टुकडिया में शामिय हाकर रात की ड्यूटी किया परते। 


अपने बा पर गैस मास्व लिये हुए वे खातों वे पास या स्वूलां भौर 


श्द 


प्रस्पताला की छतो पर खडे हाकर चौकसी क्या करते। अ्रव पहले की 
तरह वम फटने की झावाज्ञ से, बोराशीलोवग्राद के ऊपर सचलाइटो की 
चकाचौध से या क्षितिज पर यहा-वहा लपटो की चमक से उनके ह॒दयों वी 
सेडकने वद हाती सी नहीं जान पडती। दिन के उजाले में जम गोताख़्ार 
हवाई जहाज़ स्तेपी में बल साती मोटर-गाडियों के कारवा पर बम बरसाने 
लगते, तापें और मशीनगने राजपथ पर आग उगलने लगती और लोग 
तथा घोडे तितर वितर होकर दाए-बाए भागने लगते तो यह प्ब देख- 
सुनकर बच्चे पहले की तरह कापते नहीं थे। 

व सामूहिक फार्मों तक लारियां में बैठकर लम्बा सफर करते, स्तैपी 
में हवफोले खाती सुली लारियां मे बैठे बैठे गला खोलबार गीत गाते, 
पुष्ट गेट के भ्रसीम सेतों में गीप्मकाशलीन कटनी का आनद तेत और पुआल 
पर बठे बैठे रात वी नीरवता में बहकहे लगाते या दिल वी बातें बहते 
थे। यह सब थे पसद करत थे। उह वे लम्बी, उनीदी रात अच्छी लगती 
थी, जब छत पर लडके की खुरदरी हथेली में घटो तका लडकी 
का गम हाथ निरचल पडा रहता, उदास पहाडिया वे ऊपर परौ फटने 
लगती , छप्परो पर श्रोसकण चमकनें लगत श्रौर सामने वे! बगीचे में 
मुरझातें हुए बबूल के पत्तों से दुतककर धरती में समा जाते, मुरझागे 
फूला वी सडती जड़ा भौर दूर के अलावों के घुए से बसी हवा सिर पिर 


करने लगती और पहला मुर्गा बाग देकर यह सूचित करता जैसे ससार में 
सब छुछ ठीक चर रहा है 

फ्रि इस वसत में उन्हाने स्कूलों, शिक्षरों और स्कूल के कया से 
विदाई ली थी। और अचानक उनका युद्ध से आमवान्सामता हो गया था , 
मानो युद्ध उनका इतजार हो कर रहा था। 

र३ जून को सांवियत फौज खार्कोव की दिशा में पीछे हटने लगी। 
झौर ३ जुलाई को अचानक कहर गिर पडा । सूचना मिली कि आठ महीने की 
जी-तोड कोशिता वे बावजूद सेवास्तोपाल हमारे हाथ से निक्‍ल ग्या। 
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स्तारी भोस्कोल, रोस्सोश , वातेमीरोब्का , वोरोनेज के पश्चिम 
में मुक्यला , वोरामेज के पास लडाई। १२ जुलाई - लिसिचान्स्क के 
पास भयानक मार्चा। और अभ्रचानक पीछे हटती फौजें त्रास्तांदांत में उमड़ 
पडी। 

दुश्मस लिसिचान्स्क के नजदीक थे। इस का मतलब था कल 
बोराशीलोवग्राद , परसो तास्तोदान और ' पेवॉमाइका ” वी वारी आयेगी। 
मतलब कि छोटी छोटी सडके, जिनका एक एक कण जाना पहचाना है 
घर के सामने के बाग-बगीचे में सिलखिलाते रग बिरगे फूल, दादा-परदादा 
के हाथ के लगाये सेब के पेड, ठडे कमर, जिनकी खिडक्या धूप रोकने 
के तिए धद कर दी गयी है भ्रौर जहा बाप वी जैकेट श्रभी भी खूदी 
पर उसी तरह लटकी है जिस तरह काम से लोटकर, मोर्चे पर जानें के 
पहले , वह इसे छोड गया था, घर का फ्य जो मा के हाथा के स्पश् से 
चमचमा रहा था, खिडकी के दासे पर चीनी गुलाय के गमने जिनमें मा 
प्यार से पानी दिया करती थी, मेज़ पर विछा हुआ झोप्त रंग वा गधाता 
हुआ मेज़पोश है 

सब कुछ तहस-नहस हो जायेगा. मतलब ये कि यहा हर जगह 
फासिस्ट जमनो वा पसारा होगा। 

अवताय के रामय फौजी रसद भ्रधिकारी आराम से वस गये थे मानो 
जिन्दगी भर के लिए बस गये हो। सभी मजर थे। दाढी घुटे हुए, वे 
प्रसान भौर सतकः रहते तथा हर तरह वी पूरी जानकारी रखते थ। जब 
वे अपने मेज़बाना वे साथ ताश वा सेल सेलने बैठे ता सूत्र हसी मजाक 
परते तथा पूछने पर सुज्ञी से मार्चे वी ख़बर सुनाते। वे बाजार से वेटबूज 
परोद लाते तथा सूप यताने के लिए अश्रवमर गृहिणिया को ठीतवद साध 
पदाय दत। सान (-वीस के योवी यलव झौर नागरिक पराव वे लेतिन 
बलय में लेपिटनटा की हमेशा भीड रहती। वे दससुस भर साचने के 
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शौकीन होते। कोई सुशील तो काई घूत होता। लेपिटनेंट श्राते भौर चले 
जाते । उनवे' स्थान पी पूति नये सेफ्टिनेंड कर देते। धूप में तपे पुरुषों के 
नयें नये चेहरा का ताता कभी टूटता ही नहीं और लडकिया उन चेहरी का 
देखते रहने की ऐसी आदी हो गयी कि वे नये चेहरे भी उद्दे जाने-पहचाने 
से लगते। 

तब श्रवानक वे सभी चेहरे गायव हां गये। 

वेहनेंदुवान्नाया नामवा छोटा सा स्टेशन ज्रास्तादात के लोगो के जिए 
भ्रपनें घर जैसा था जहा कामकाजी दौरे था कसी रिउ्तेदार के यहा से या 
साल भर की पढाई ख़त्म करने के बाद लौटने पर लोग समझते थे कि अब 
वे अपने घर में है। वही भ्रव लिख्ताया - भोराजोव्स्काया - स्तालिनग्राद लाइन 
पर भ्रय स्टेशनों वी तरह लोगों, बमगोली, मशीनों शोर अनाज वे बोरो 
से ठस्ाठस भर गया। 

बबूल , पोप्लर भोर मेपल की छाब में खडे छोटे छोटे घरो में से 
स्त्रियों और बच्चों का रोना पीटना सुनाई पडता! कहो पर माताए 
अपने उन नहें बच्चों के सफर की तैयारी करती नश्जर झ्राती जो 
कफिडिस्माठ्न था स्कूल की ओर से किसी सुरक्षित स्थान में ले जाये जानेवाले 
थे। कही पर माताएं अपने बेठा श्रौर बेटियों को विदा करती दिखाई पडती। 
कही पर पति या पिता, जो अपने कारखाने के साथ उस शहर को छोड 
रहे हांते, अपने परिवार से विश लेते दिखाई पडते। बहुत-से घरो के 
दरवाजे भौर खिडक्िया बद होती) ये घर अपनी ख़ामोशी भौर सनभाटे 
के कारण माताओं के आसुओ से भी अभ्रधिवः विचलित कर देते। वे घर 
था तो विलदुल वीरान हो गये थे या उनमें केवल थूढी दादिया भर रह 
गयी थी। थे काम से निद्यल हाथा को गाद में रखे और घर से पूरे परिवार 
के विदा हो जाने के कारण अपनी उमडती घुमडती पीडा को दवाये, निश्चल 
बैठी दिखाई पडती। उनकी पलको के श्रासू तक सूख जाते। 
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सुबह में , दूर पर तापा वी गडगडाहट सुनकर लडकिया जंग पढ्ता। 
हर दिन अपने मावाप से उनवी झडप हाती। व चाहती कि उनके मा 
वाप उहे छांडबर जल्द से जल्द किसी सुरक्षित स्थान में चले जायें और 
उनके मा-बाप तक करते वि उनकी जिंदगी ता पूरी हो चुकी है भौर प्र 
कोमसीमोत की, नयी पीढ़ियो वी, रक्षा करना सयसे ज़ररों है। इस तरह 
राजमर्रा की चसचख के बाद वे जल्दी जल्दी माइता बरती भोर ताडी 
खबर जानने बे: लिए भ्रपप्री सहेलिया के पास दौड जाती। वे पक्षियां वी तरह 
झुड बनाकर जमा हां जाती और गरमी तथा निष्त्रियता वे कारण घर 
लटकाये घण्टो कसी अ्रधेरे कमर में या विसी सेव के पेड के नीचे बैठी 
रहती , या नदी किमारे की छावदार झाडियो और कुजों में दौड़ लगाती। 
इनपर भानेवाले ख़तरे और वरवादी वी छाया मडराती रहती, पर ज्सि 
पूणतया समसने के लिए उनते' दिल झौर दिमाग असमथ होंते। 

और वह वश्वादी ग्रचानक हहराती हुई झा गयी। 

म॑ शत लगाती हू कि भव तक वोरोश्ीलाबग्राद भी हमारे हा 
से तिकल गया है। ये केवल हमें बताते नहीं,” एक लडकी ने कदुंता ते 
कहा। उसे नही-सी लडकी का चेहरा चौडा था और नाक नोबीली थी । 
उसके चिकने चमकते वाला की दा चोटिया लटक रही थी। 

उसका साम जीना बवीरिकावा था लेकिन स्वूल में कभी विंसी ने 
उसे उसका नाम लेकर नहीं पुकारा था। सभी उत्ते “वीरिबोबा' कहर 
पुकारते । 

“बसी बाते कर रही हो, वीरिकोवा ? यदि इन्होने हमें बवामा नहीं 
तो इसका यही मतलब है कि वह भ्रभी हमादे हाथ से निकला नहीं हैं। 
माया पर्तिवातोबा मामव' काली आखोवाली एक खूबसूरत लडकी ने महे। 
उसका रग जिप्सिया के रग जैसा था। उक्त झब्ट उसने अपने गदर 
निचले हाठ को दवात हुए क्हे। 
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बसत में स्कूल छोडने के पहले, माया, स्वूल में कोमसोमोल संगठन 
की सेकेटरी रह चुकी थी और लागो का सुधारने और उपदेश देने की 
आझादी हा चुकी थी। 

“हमें मालूम है कि तुम क्‍या कहने जा रही हो “लडक्यों, तुम 
इदवाद का कर्ग भी नहीं जानती |!” बीरिशोदा ने माया की नकल 
करते हुए कहा। सभी हस पडे। “लगता है जैसे वे हमें सच्ची बाते 
बता ही देंगे! हमने उनका विश्वास क्या, काफी विश्वास किया लेकिन 
अब उतना विश्वास नहीं रहा,” वह कहती गयी। उसकी आसें चमक रही 
थी शोर उसकी नन्‍्हीं नहीं चोटिया आवेश से हिल रही थी। “वे शायद 
फिर राम्तोव से भी भाग खडे हुए है। श्रव हम जायें भो तो कहा! लेकिन 
खुद वे अपने जाने की तैयारी मजे से कर ही रहे है।" प्रत्यक्षव बीरिकोवा 
सुमेन्सुनाये जुमले को दुहरा रही थी। 

“कसी बाते कर रही हो, वीरिकोवा, ” माया ने अपने स्वर वो 
सयत रखेते हुए कहा। “ऐसी बाते तुम कंसे कह सकती हो? 
ता कोमसोमाल की सदस्या हो और तरुण पायानियरों की नेतृ भी रह 
चुबी हो।” 

“ भ्राहू, उसके साथ दिमाग सराब करने की जरूरत नहीं,” शूरा 
दुश्बोविना ने बुदबुदाते हुए कहा। वह अन्य लडक्या से कुछ अधिक उम्र 
की थी। उसके वाल पुर्पा की त्तरह कटे हुए थे। उसवी भदृश्य-्सी भौहा 
के भीपे बबर भौर पीली झाखों के वारण उसके चेहरे से एक प्रजीब 
भाव चलक्ता था। 

बह साज् तथा जते बनानेंवाले की बेदी थी। उसका बाप ऋस्नोदोत 
में रहता था। वह ख़ार्कोव विश्वविद्यालय में पढ़नी थी लेकिय जय जमन 


खार्कोव की झोर बढने सदर थे तो वे यहा भास्तादान थी 
आयी थी। यह एक साल अटल, मे लगाग 
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चार साल बडी थी फिर भी वह हमेशा उही वी संगत में पायी जाती। 
उसे माया पग्लिवानोवा से बहुत स्नेह भौर लगाव था। लडकियों के ध्ब्दा 
में, 'सुई में धागे वी तरह” वह भाया ये पीछे पीछे लगी रहतो। 

“उसके साथ दिमाग मत खराब बरी। यदि उसके मगज्ञ में यही 
बात घुसी हुई है तो क्या ही बया जा सकता है? ” शूरा ने माया की 
सलाह दी। 

“बरमी भर उन्होने हमसे खदकें खोदवायी,” वीरिकोबा, माया वी 
बात भ्रमसुनी करते हुए कहती गयी। “बेकार की मेहनत करनी पडी। 
उसके कारण में महीने भर बीमार रही। शौर अ्रव ज़रा उत ख़दका को 
तो देखो। वे घास पात से भरी हुई है। क्या यह सच नही? 

साशा मे उसे थाइचय से देखा भ्ौर श्रपने क्‍धें बिचवाते हुए मुह से 
सीटी बजायी। 

उस वक्‍त दी सामाय स्थिति ही कुछ ऐसी प्रनिर्चित और 
डावाडोल-सी थी कि उससे मजबूर होकर लडकिया वीरिकांबा वी वात 
इतमे ध्यान से सुन रही थी। 

“जो भी हा, स्थिति वहूत ही भयानक है।” तोया इवानीखिता 
नामक एक सबसे छोटी लडकी ने वीरिकोवा भर माया वी भोर सहमी 
हुईं नजरों से देखते हुए कहा। उसकी आसा में आसू उमड़े भरा रहे थे) 
उसे अभी वच्ची ही कहना उपयुवत था, टागें लम्बी पतली तथा नाक बडी 


और भारी थी। उसने श्रपने वादामी रंग के बाल पीछे क्री ओर श्षाड रखे थे। | 


उसके कान भी बड़ बड़े थे। हे 
उसवी वडी बहन लील्या, जिसे वह बहुत ही प्यार बरती थी, 
फेल्डशर वनवर युद्ध के शुरू में मोचें पर चली गयो थी भोर तब से उसका 
कोई भतानपता नहीं मितता था। खाकोँव के इद गिंद के मोर्चे पर से ही 
वह गायव हुई थी। भव दोया को सारी दुनिया फीबी झौर साली खाली 
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सी लगती। एक मामूली वात से भी उसकी भाणों से भांसू छलछला 
पड़ते । 

अल्या ही एक ऐसी लडकी थी जो बातचीत में हिस्सा नहीं ले रही 
थी और झपनी सहेलियो की तरह घबडायी हुई सी नहीं लगती थी। उसने 
अपनी भीगी हुई लम्बी भर काली चोटी को रोला भौर उसे निभोडकर 
फिर से बाधा। वह भ्रपााा सिर एक झार को झुफाये सडी रही, मानो उसके 
कान किसी झावाज़ञ पर लगे हो। दवेत लिली मे बारण उसवी झाणो 
और वाला का कालापन और भी सित रहा था। उसने बारी बारी से 
अपने पैर फ़ैलाबर धूप में सुसाये। जब पैर सूस्त गये ता उसने श्रपने राफेद 
तलबो को झाडा, पजो और एडिया वो पाछा भौर जूते पहन लिये। 

“जैं भी कितनी मूस हू कि मौका हाथ लगने पर भी में विश्येष 
स्कूल में दाम़िल मे हुई! ” साधा ने वहा। “गृह मंत्रालय ने मुझे विश्वेप 
प्रशिक्षण प्राप्त करने के लिए झामभ्ित कया था,” उसने घारो शोर 
लडवी की तरह लापरवाही से देसते हुए बड़े भोजेपन से यहा। “तब मैं 
जमन मोर्चों वे पीछे बाम परतो। तुम्हें इसकी तनिव' सबर भी न होती। 
तुम हैरान-परेशान होती मगर मुझे इसबवी णरा भी परवाह ने होती। सुम 
आझाइचय से सोचती रह जाती “साझा का वया हुशा २ और में सारा बवत 
गृह मस्त्नातय का काम कर रही होती) झौर उस गेस्टापो मे! सरदिमागो 
को अपनी नन्‍हीं भ्रगुलियों से मससलवर रस देती!” यह श्रचानव कोर 
से हस पडी भौर वीरिकोवा की झोर कलसियों से देखने लगी। 

उल्या ने श्रपता सिर ठंठाया। बह ग्रभीर होवर ध्यात से शाशां वी 
श्रोर दैसने लगी। उसवे हा» था उसवी नाजुक, सूधद्ध नाक में बुछ हरबत- 
सी हुई। “मत्राज़य कहे या न कहे, लेकिन मैं यही रह जाझंगी, 
बस ,” वीरिकोवा ने श्रपनी चाटिया हिलाते हुए स्रीजवर यहा।“ चूकि 
कसी को मेरी परवाह नहीं, इसलिए में यही ढक जाऊगी भौर पहले की 
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तरह मेरी ज़िंदगी कटती रहेगी। कण नहीं? में एवं स्कूत-छात्रा हू। 
जमन विचारा वे मुताबिव म “जिम्मैज़ियम स्वूल थी छात्रा हैँ। झ्सिर 
वे भी तो सम्य हैं। वे मेरा क्‍या अहित कर लेगरे? ” 

“ जिम्नैज्ियम वी छात्रारे! मामा चित्ला पडी। उसका चेहरा 
लाल हो गया था। 

“जैने ग्रभी अभी जिम्मैजियम वी पढाई सत्म वी है, वया समयी ?” 
साशा ने वीरिवावा वी ऐसी नकल उतारी कि सब हस पडी। 

तभी एक जोर के धमावे से श्राकाश और पाताल हिलता हुझ्मां सा 
लगा। सूखी टहनिया झौर मुरझाये पत्ते पेडो से गिर पडे और जल वी 
सतह बाप उठी। 

लडकिया के चेहर पर हवाई उडने लगी और वे एक दूसरे का 
चुपचाप देखने लगी। “क्या उन्हाने कुछ फेवा है?” माया ने पूछा। 
उह इवर से गुज़रे एक जमाना गुज़रा और तबसे भ्रब तक इधर कोई नही 
आया, ताया इवानीखिना बोली। भय से उसवो लें फैल गयी थी। 
सविसे पहले वही खतरे का भापती थी। 

ओर तब फिर दो बार धमाके की भ्रावाज़् सुनाई पडी। एक ता बहुत 
ही करीब श्रौर दूसरी कुछ दूरो पर 

बिना कुछ बाले चाले लडक्यो ने घर का रास्ता लिया। धूप में 
त्पी उनकी ठागें झाडियो में कोंध सी रही थी। 


अध्याय २ 


वे धूप से जलती दोनेत्स स्तेपी में दौड़ती रही। स्तेपी भेडा भ्रौर 
बक्‍रिया से इस तरह रोंदी जा चुकी थी कि लडक्या के हर कदम 
से धूल दे बादल उडने लगते। यह विश्वास करना कठिन था कि ऊुछ 
ही देर पहले व श्यीतल छाया में बठी हुई थी। सकरे और जगल-झाई से 
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भरे तटोवाली नदी का खड्ट आग्रे चलकर इस तरह गायब हो ययी थी कि 
लडकियो को अभ्रब तीन चार सौ कदम की दूरी पर न पेड ही दिख़ाई पडते 
थे और न नदी था खड्ड ही। लगता था जैसे स्तेपी उद्े निगल गयी हो। 

यहा स्तपी आस्नाक्षान या साल्स्क वी स्तेपियो की तरह चपटी नहीं 
थी बल्कि पहाड़ियो श्रौर खट्टा से भरी हुई थी। दूर दक्षिण और उत्तर 
वी शोर धरती उठकर क्षितिज से सटे गयी थी और एक विश्लाल नीला 
कटोरा जैसा बत गया था, जिसमें जलती श्रौर कापती हवा भानां अवरुद्ध 
हाकर रह गयी थी। इस उबड-खाबड और शुजसी स्तेपी में जगह जगह 
खान कम्रिया की बस्तिया, ढलवानों पर या घाटियों में डब्बो वी तरह 
बिखरी पडी थी। गेहू, मकई, सूरजमुखी और चुकदर के हरे और पीले 
झायतावार खेत उह चारो झोर से घेरे हुए थे। जहा-तहा खानो के पास 
इजायघर एक्की खडे दिसाई पडते थे और उनकी बगल में सिर उठाये 
मिट्टी की चट्टान। 

बस्तिया और साना को जाडनेवाटी सभी सडके शरणाथियों से 
ठसाठस भरी थी। बेशुमार भीड बामेंस्व और लिखाया की तरफ जानेवाली 
बडी सडका की भ्रार झपटी बढ़ी जा रही थी। 

दूर की भयकर लडाई या ठीक कहा जाये तो पश्चिम , उत्तर-पश्चिम , 
श्रौर दूर उत्तर की ओर छोटी-बडी बहुत-सी लडाइयो का शार गुल स्तेपी 
में साफ साफ सुनायी पडता था। दूर पर लगी भ्राग का धुआ धीरे धीरे 
आसमान की शोर उठ रहा था शौर क्षितिज पर भारी-मरक्म बादलों की 
तरह लटकता जा रहा था। कि 

जगला से भरे सड्ठ से बाहर लिकलने पर लडकियों ने तीन जगह 
से-धुआ उठत देखा। दो तो बिलकुल पास थी लेक्नि तीसरो दूर पर, 
क्रास्नोदोन के! पड़ोस में थी। भासनोदोन पहाडिया वे पीछे छिपा था। 
धुए थी ये तीन भूरी लाटें धुध से भरे वायुमडद में घुल्ल गयी। यदि ये 


२७ 9 


लाठें विस्फोट के कारण न उठी होती श्रोर नगर थे पास पहुचमे पर तैये 
भौर तीखी लहसुन वी सी गध न फैली हाती तो लडक्या की नज़र 
इनपर पडी भी न हाती। 

*पेवोम्ाइका के सामने एक नीची झर गोल पहाडी थी। लडकिया 
उसपर चढ गयी। टीला पर और साइया में वसी वस्ती श्रव उनके सामने 
फैली थी श्रौर उसके पार, वारोशीलावग्राद राजपथ जो त्रास्नोदोव भौर 
बस्ती के बीच खडी लम्बी पहाडी को काठता हुआ निकल गया था। 
जहा तक यजर जाती थी, राजपय परौजी टुकडियो श्रौर शरणाथियों से 
भरा नज़र भा रहा था। साथारण अ्रसनिक कारे, घल से लिपटी और 
लडाइयो में क्षत विक्षत हरे रग की फौजी गाडिया, लारिया, मोटरै, 
एम्बूलेंस गाडिया, पैदल चलनेवाला वो पीछे छोडती हुई ज़ोर-जोर से 
हान बजाती सरसराती निक्‍त जाती। भ्रनगमरिनत पैरा शौर पहिया. से उडी 
हुई लाल घूल राजपथ के उपर चदोवे वी तरह लटबी हुई थी। 

झौर तब एक भ्रसभव भौर भ्रविश्वलनीय घटना घटी खान (-यीस 
के पास क्करीट का विशाल इजनघर- तास्नादोन में एक्मात इमारत जो 
राजपथ के इस तरफ से दिलाई प्रढत्ती थी-अचानक डोल उठी) तब कुछ 
देर के लिए उडी हुई मिट्टी के पहाड ने उसे नज़रा से ओ्रोप्नल कर दिया 
और फिर ज़मीन के नीचे से एक ज्ञार के धमाके वी आवाज सुताई पडी। 
उस अआरवाज़ से मानो आकाश श्र पाताल काप उठे, लडक्यां वे दिल 
दहल गये। उडी हुई मिट्टी का पहाड़ जब ढह गया तो लडक्यों ने देखा 
कि बहा इजनघर का कोई नामोनिशान न था। मिट्टी का ढेर पहले 
की तरह धूप में चमक रहा था लेकि। जहा पर पहले इजनघर खडा 
था, वहा झब गदे, गदले धुए का बादल उठ रहा था। राजपथ के ऊपर, 
पेवोमाइका की आइचसचकित बस्ती के ऊपर, अ्रदश्य नगर के ऊपर, तमाम 
देहाती इलाके वे ऊपर एक अजीब श्रावात् विर रही थी जिसमें लोगा के 
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शने धोने, चीखने-चित्लाने, क्राहने-कलपने वी आावाशें उठती श्रौर गिरती 
सी लग रही थी। 

राजपथ पर शरणावियां वी भीड़ भाड, ग्राडिया की भाग-दौड , 
विस्फोट और धमाके वो भावाज़, इजनघर का भटियामेट हो जाना, यह 
सब बुछ लडक्यिा ने अचानक और एक साथ ही देखा और सुना। लेकिन 
उन सारे आदेगा के भीतर से, जो उनके दिलो वो कचोट रहे थे, एव 
ही प्रनुभति उफतती-सी मालूम पडती थी जो अपने आप वे लिए भय की 
झनुभूति से भ्रधिक सबल भर गहन थी। वह अनुभूति यह थी कि उनके 
पैरों के नीचे एक चौडी दरार खुल गयी है श्रौर उनकी सारी दुनिया उससमें 
समावर नेस्त-नावूद हो जानेवाली है। 

“से खाना को छंडा रहे है! लडक्यो! ” 

यह क्सिने चीखकर कहा? यह ज़रूर तोया रही हागी। लेकिन 
यह चीख सब के हृदया से जैसे निकली। 

“बे खानो को उडा रहे है! संडक्यो |” 

भ्रागे एक भी शब्द कसी के मुख से नहीं निकृला। सबके भुह बन्द 
हो गये। लडकिया का दल छितर-बितर हो गया। बहुत-सी तडक्या अपने 
अपने धर की शोर बस्ती की दिल्या 'में भागी) माया, ऊल्या और साशा 
ज्िता कोमसोमाल कमिटी में जल्दी से जल्दी पहुचने के लिए राजपथ 
पार वर शहर की ओर जानेवाली पगडडी पर दौडते लगी। 

लेकिन जब दोनां टालिया अलग अलग हाने लगी ता वाल्या फ्लितोवा 
से अचानक अपनी सहेली कर हाथ पकक्‍ड लिया! 

# ऊल्या प्यारी ऊल्या! ” उसने डरो श्रावाज़ में मनुहार करते 
हैंए से कहा। “ऊल्या, कहा जा रही हो? घर चलो,” बह हवलायी 
झोर तब बोली, “न मालूम क्या होगा।” 

उल्या मुंडक्‍्र उसकी शोर स्रामोश्नी से देसने लगी। नहीं, बह वाल्या 
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का नहीं देख रही थी। वल्कि वाल्या का बेधकर, टूर, बहुत दूर पर 
उसकी आखे ठिवी थी। उसकी काली आसा में प्रचड गति का सा भाव 
झलक रहा था-ऐसा भाव जो उड़ती हुईं चिड़िया वी प्राखो में देखा 
जा सकता है। 

“ठहरो , ” वात्या ने ऊल्या की वाह पर हाथ रखते हुए कहा। 
खाली हाथ से उसने ऊल्या के काले, लहरदार वाला में से लिली का 
फूल निकालकर जमीन पर फेक दिया। यह सब कुछ इतनी जल्दी हो गया 
कि उल्या का ध्यान भी उधर न गया। वाल्या ने क्‍या ऐसे क्या, इसका 
उसे एयाल तक नहीं आया। और अपनी दास्‍्ती के लम्बे शरसे में यह 
पहला मौका था कि वे एक दूसरे से बोले विना दो दिशाआर मे दौड चली। 

हा, यह विश्वास करना कठिन था बि जो बुछ उहोने देखा 
था वह सय था। लेक्नि जब ऊल्या, माया और साझा राजपथ पार कर 
गयी तो उाह विश्वास हा गया खान (१-वीस के विशालकाय मिट्टी वी 
ढेर तो ज्या का त्यो खड्ा था लेकिन उसकी बगल में बुछ नहीं था 
शवितशाली घुमाव चयकोवाला रोवीला इजनघर गायब था। वहा पर वैवल 
काले घुए का वादत उठवर आसमान को ढकता जा रहा था और हवा 
उसकी तीखी' लहसुन की सी गध से सनी जा रही थी। 

पास झौर दूर पर, विस्फोटा और धमाका से पृथ्वी कापत्ी रही! 

मगर के इस हिस्से को, जहा सान १-बीस स्थित थी, एक गहरे 
सहु ने केद्त से श्रलग वर रखा था। उस खट्ट के तल पर एक गदला, 
सेवारभरा सोता बहता था। केवल इसी सट्ट वे! ढलवानों पर मिट्टी के 
घर पजर भात थे। वाबी हिस्से में नगर के रेद्ध वी तरह ही एकमणिला 
पत्थर वी बनी दमारत खडी थी। उनके छप्पर टाइल या स्लेट वे बने थे 
भ्ौर उन मवाना में दो-तीन परिवारा के रहने कने वी व्यवस्था थी। 
हर मकान ये सामने छाटा-या बगीचा था जिसमें फू या सागन्सब्जियां 
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की वयारिया नजर ध्ाती थी। मुछ लागा ने चरी वे पड, या बकाइन, 
या चबेली के पौधे लगा रखे थे और कुछ लागो ने घरा के बाड़ो के किनारे 
किनारे बयूल या मेपल के पौधे लगा रखे थे। बाडे नोचे शोर बडी सूबसूरती 
से रंगे थे। और झव इन छाटे छाटे सुदर घरा और बगीचो की वगल 
से हर तरह के कामगारा, स्त्री पुस्पो, भ्ौर त्रास्तोदोन के कारखानों श्र 
दपतरा के! सामान असबाब से लदी लारिया की कतार निकलती चली भा 
रही थी। ध् 

बाकी तमाम लोग घर से बाहर निवल पडे थे। दुछ लाग अपने 
बाडो के पीछे खडे होकर भागती भीड को देख रहे थे। उनकी झाखा में 
सहानुभूति भ्रथवा साधारण कौन्‌हल का भाव था। और कुछ लोग सटका 
पर झावर श्रपत थैला और गठरिया को घसीट रह थे और घरेलू सामाव- 
असबाव से लदी ठेलागाडिया खीच रहे ये। छोटे छांट बच्चे सामान- 
झसवाब के ऊपर बैठे थे और बहुत सी भौरते नहे बच्चा का अपनी भोद 
में लिये हुए थी। 

विस्फीट वी आवाज सुनकर बच्चा वी भीड खान १ प्रीस बी ओर 
दौड पड़ी थी लेकिन वहा मिलिशिया वालो ने घेरा बना रखा 
था। वे कसी को आगे बढने नही देते थे। खान वी झोर से लांग विपरीत 
दिशा में दवाते श्रा रहे थे। इसी खलबली और घवराहठ म बाजार से 
निकलनेवाली तग सडक पर क्सिान स्तियो का रेला उमड़ आगरा) उनके 
साथ साग सब्जिया श्रादि से भरी टोकरिया और ठेवागाडिया थी। घोडा- 
गाडिया और बैल ग्राडिया भी भीड लगाये थी। 

कतारा में लोग सामाश चल रहे थे। उनके चेहरा पर हवाइया उड़ 
रही थी। वे एक ही ख्यात में इस बदर डूबे थे कि वे इस बात से 
बिलकुल बेखबर थे विः उनके चारो ओर क्‍या हो रहा था। केवल अगुझा 
और मुखिया ही क्तारो के श्रागे पीछे दौड दौडकर पैदल और घुड्सवार 


ड्रर्‌ 


सप हि 


मिलिशिया का क्ञाति भौर व्यवस्था कायम रखते में मदद दे रहे थे। 
वे यह देस रहे थे कि धरणाथियां के गक जाने से वही भीड अ्टक मे 
जाये और रास्‍््ता जाम ने हो जाये। 

भीट में स एक औरत ने माया वी वाह पकड ली ओर साथा उसके 
इन्तज़ार में स्क गयी। लेक्नि उल्या जल्दी से जल्दी जिला कोमप्तोमोतर 
पमिटी में पहचना चाहती थी, भरत वह विपरीत दिशा से उमडती चली 
भाती भीड में से रास्ता निवालती हुई आगे दौड चली। 

कोने से एक हरी लॉटी घरघराती मिक्‍ली। भीड पीछे की भोर हंटी 
शोर कअत्या एवं वाडे से जा टकक्‍्रायी। यदि वहा पर छोटा फाटक ने होता 
ता उसन उस सुन्दर गारी लड़की वो धक्दे से ग्रिया दिया हाता जो फार्ट्क 
के पास बवाइन वी घूपभरी झ्ाडियो वे बीच सडी थी। लडकी बहुत ही 
चाजुव' दीसती थी। उसपी छोटी नाक उठी हुई थी भोर धूप के बारी 
उसने भपनी नीली भाएें सिकाड रसी थी। 

उम स्थिति मैं यह विचित्र वात थी कि उस लडवी पर नजर पढ़ते 
दी ऊत्पा ने! मस्तिष्क में प्रयायत्र' बाल्ज़ थी धुन पर शूमती हुई उस सडती 
बी तसवीर उभर श्रायी। उसे सगा जैंगे यह बैंड कौ धुन सुन रही हो। 
इस गर्पना से उसने हृदय में भचानन टीस-सी उठी जैसा वि सुरदन्‍तवन 
देगने पर होता है। 

यह सथ्यी मच पर पाचा-गाया बरती थी, हॉल में नाचानगाया करती 
थी। यह बभी ने थमती , हर बिसी ने साथ, सब वे साय गहरी दांत ये 
हा जाया परती। उसयो मीजी घा्सें भोर छोटे छोटे सफे” दात णगी 
से घमपा रहो थे। ऐशा कब हुआ ?ै भ्रवृश्य ही, युद्ध वे पदते रहाहागा- 
विसी दूसरे जीवा में, स्वप्नलाता में। 

उत्पा सदरी वा उपयाम उठी जागती थी। सब खाग उसे स्यूया ही गदार 
पुशर)। हां, यही स्यूश थो  छड़ये उस 'झनिेद्री ल्यूदा” कवर ठुरारा। 


श्र 


विस्मय की बात तो यह थी कि ल्यूवा अपने फाटक के पीछे बकाइन 
की झाडियों के बीच इस तरह सज घज कर आराम से खडी थी मानो वहु 
विसी वलब में नाचने के लिए जानेवाली हो। घूप से सावधानी के साथ 
धुरक्षित रखा गया उसका गुलाबी चेहरा दमक रहा था और उसके सुनहरे 
बाल ख़बसूरती से सबरे हुए थे। उसके छाटे छादे हाथ हाथी दात के बले 
लगते थे और उसके नाखून चमकीले और सुघड लग रहे थे। उसने नाजुक 
पैरा में उची एडी के पीले जूते पहन रखे थे। यह सब बुछ देखने से 
लगता था जैसे ल्यूबा नाचने गाने के लिए रगमच पर उतरने के लिए 
तैयार, खडी हो। 

लेक्नि उल्या को यह देखकर सबसे अधिक विस्मय हुआ कि ल्यूबा 
का खिता हुआ चेहरा प्रसाधारण रूप से उत्तेजक लग रहा था, साथ ही 
उसपर निष्क्पटता और चतुराई की छाप थी। उसवी माक बुछ उठी हुई 
थी, होठ रगे हुए थे भोर चेहरे वे अनुपात से उसका मुह कुछ अ्रधिक 
बड़ा था। सिकुडी भौर मीली आखा में असाधारण रुप से जिदादिली झाक 
रही थी। 

ऊल्या फाटक के साथ इस जार से टकरायी थी कि फ्राटक दूदने 
की हो गया थां। लेक्नि ल्यूबा को इस बात मे बिलकुल विचलित नहीं 
कया था वल्वि' उसमे ऊल्या वी शोर आख उठाकर देवा तक नहीं। 
बहू बडे आराम से फाटक के पास राडी थी। सडक पर जा कुछ हां रहा 
था, उसे तेज नियाही से देख रही थी श्रीर दिमाग में जो कुछ भी श्रा रहा 
था उसे ज्षोर जोर से बके जा रही थी। 

“ब्वेबबूफ | ” बह एक लॉसीड्राइवर पर बरस पडी। उसकी नाक 
घढ़ी हुई थी भौर पीली आाखें सघन बरोनिया के पीछे चचत हा उठी थी। 
“४ क्से दवाये जा रहे हो? दिमाग का पेंच ढीला हो गया है, लोगा को 
हटने क्यो नहीं देते? ऐ, ठहरो। क्घिर अले जा रहे हो बेवकूफ?! 
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वस्तुत , ड्राइवर ने अपनी लारी फाटक के पास खडी कर दी थी 
और सडक के खाली हाने का इतजार कर रहा था। वह मिलिशिया के सामान 
से लदी थी और उसवी चौक्सी के लिए मिलिशिया के कई आदमी तैनात थे। 

“हु भगवान वानून के अभिभावकों ने यह कैसा जमघट लगा रणा 
है! ” ल्यूबा चित्ला उठी। शब्दब्वाण चलाने का उसे एक और निश्चाना 
मिल गया था। “लागा को ढाढस०बधाने के बजाय तुम लोग जल्दी जल्दी 
भागे जा रहे हा।” उसने अजीव ढंग से अपना नहा हाथ हिलाया और 
मुह से सीटी वजाबी जैसे बच्चे वजाते है। 

« मह बेवकूफ मेढवी क्‍या दर्स रही है? / सिलिशिया का सर्जेट 
क्षुब्ध होकर गुराया। उसे ल्यूवा का चिल्लाना अनुचित लगा। 

लेविन इससें वात और बढ ही गयी। “झाह भगोडे बहादुर श 
त्यूबा चिल्ला उठी। “बहा से तशरीफ ला रहे हो, मेरे बहादुर योद्धा?” 

«सामोर ! ' वह “वहादुर योद्धा/ वरस पडा और इस तरह 
उचवा माना झ्भी लारी पर से उतर पडेगा। 

“नही, नहीं, तुम नहीं उतरागे! तुम तो डर रहे हो वि गहीं 
पीछे न रह जाप्रो! ' ल्यूवा ने शान्त स्वर में ही व्यम्य कसा। /भ्रच्छा; 
सपर मुबारक, सायी रूगाडे वहादुर ॥" और गुस्से से तमतमात चेहरे 
थाने राजेंट वी प्रार देखते हुए उसने उपेक्षा से हाथ हिला दिया। सभमु्चे 
साजेट मीजे नहीं उतरा था। ध 

नगदड थी हातत में, ल्यूबा वी बातो से, उसने साज सिगार ग् 
झौर जिस इपमीनात से बट गाड़ी थी, यह झाहिर हा सकता था वि व 
सावियत सत्ता थी टुश्मा। थी। वह जमया मे घागमद नी बेताया थे 
इताशर यर रही थी भोर घपने इसी दणवासियों पर ताने बस रही थी। 
जलेरिएक “गर लहरें थे सर झौर विष्यपट नाव को देशपर यट सेट हे 
हा। छात्र था। यह उद्ा पर तात बगती जो उसो याग्य दी।। 


४ 


*पछऐ;ुं, टोप वाले! अपनी छोटीनसी वीवी पर तुमने कितना बोझ 
लाद रसा है भ्रौर खुद साली हाथ झुलाते चले जा रहे हा” बह 
चिल्लायी। “छाटी नाटी औरत। खुद ने तो सिर पर टोप डाल रखा है! 
झोह, तुम्हे देखकर वसी घिन उठ्ती है। ” 

श्ौर तब गाडी पर बैठी एक बुढिया का लक्ष्य करती हुई बाली 

“झहा दादी, सामहिक फाम के खीरे भकोस रही हो? सोच रही हो 
कि कोई देख भी नहीं रहा है? तुम्हें इतमीनान है कि सोवियतों के! सदस्य 
तो भाग ही रहे हू, इसलिए कोई जवाब॒ुतलब करनवाला भी नहीं? 
लेक्नि भगवान का डर भी नहीं है” वह तो देख रहा है। वह नीली छतरी 
वाला सब्र कुछ देखता है। ४ 

कोई भी उसवी झोर ध्यात नहीं दे रहा था और वह इसे अच्छी तरह 
जानती थी। लगता था जैसे अभ्रपने को खुश करने के लिए वह लोगो को 
ओऔचित्य की सीख द॑ रही थी। उल्या उसके शात निर्भीक व्यवहार से 
मुग्ध हो गयी। उसे इस लडकी से विश्वास जम गया शौर उसकी आर 
मुडकर बोली 

“ल्यूबा, म वैबॉमाइका की कामसोमोल सदस्या हूँ। मेरा नाम 
उत्या ग्रोमपृवा हैं। बताझ्ो मुझे कि इस खलबली का कारण क्‍या है? ” 

“झोह. वही पुरानी बात,” ल्यूबा मे ऊल्या बी ओर मभत्रीपृण 
भाव से देखते हुए जवाब दिया। “श्राज सुबह योरोच्ीलावग्राद के हमारी 
फौज के पाव उजखंड गये। सारे सगठना और सस्थाओ्रो को यहा से तुरत 
हट जाने के लिए भादेश दिये गये |” ल्यूबा वी चसकती , लीजी आखा 
में साहस झलक रहा था। 

“झौर जिला फोमलोमोल कमिटी को भी?” ऊल्या ने टूटती हुई 


आवाज में पूछा। 
/निकम्मे, बदमाश, बच्ची को पीठते शम नहीं शझ्राती? ठहरो, 
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मे श्रभी तुम्ट मज़ा चयाती हू।” ल्यूबा भीड से भरी सडवा पर चल रहे 
एक लटउबे! पर चीपी। “ज्िता ममिटी? ” वह उल्या को झोर मुडकर 
बोली। “ज़िवा कमिटी ता पी फटत ही सप्से झागे चली गयी मेरी धार 
इस तरह झआासें फाड फाडकर क्‍या देस रही हा?” वह तमक्वर बोली। 
तब प्रचानव उल्या वी श्रीर देसवर झौर उसकी ओआरान्तरियः प्रतित्रियात्रो 
वो महमूस बर वह मुस्वराते हुए बोली “में तो मज़ाब वर रही हू 
उह भ्राद् मिला और उह यहा से हट जाना पडा। लेकिन वे भागे 
नहीं। समझी? "” 

४ लेकिन हम लोगा का कया होगा? ” ऊल्या ने अ्रचानक रोप से 
उफनक्र पूछा! 

“तुम भी हट जाओ। श्रादेश तो सुबह ही दिये जा चुके हैं। ठुम 
दिन भर वहा गायव थी?” 

* और तुम २” उल्या ने पूछा। 

४ म?” ल्यूबा रककर बोली उसके चेहरे पर एवं खोया सोया-सा भाव 
उभर आया। “में रकूगी,” उत्तने बात टालत हुए बहा। 

“व्या तुम कोमसोमोल की सदस्या नहीं हो?” हल्या ने जोर 
देकर पूछा। कुछ क्षण तक उसवी काली, पैनी श्रा्सें स्यूबा की सिद्ुंडी, 
सतक आखा में गडी रही। 

“नही,” ल्यूबा नेन्अपने होठ सिकोडते हुए बहा भौर दूसरी भोर 
घूम गयी। तब अचानक “प्रिता जी, पिता जी” चित्लाते हुए वह फाठक 
खोलकर उन लोगो की श्रार दौड़ पडी जो उसके घर की झार घले भा रहे 
थे। उन लोगो पर नज़र पडते ही भोड किचित भय से और विशेष भादर 
से उनके लिए रास्ता छोड देती। 

उन लोगो के भागे आगे दो व्यक्ति चल रहे थे। एक था वॉल्को 
जो सान श्व्योस का सचालक था। उसकी आयु ४० के लगभग होगी। 


रे६ 


उसकी दाढी घुटी हुई थी श्रौर वह जिप्सियो वी तरह सावला भर उदास 
था। उसने जैकेट और ऊचे बूट पहन रसे थे। दूसरा व्यक्ति था उसी 
सान वा मशहूर कोयला काटनेवाला ग्रियोरी इल्यीच श्ञेब्त्सोव। 

उनके पीछे बुछ सान मजदूर और फौजी वर्दी पहने दो व्यक्ति 
चले भा रहे थे। और उन सबके पीछे काफी दूर पर उत्सुवा लोगो वी 
भोड चल रही थी। अति कठिन श्रौर असाधारण क्षणा में भी उत्सुक 
और जिज्ञासु व्यक्तिया की कमी नहीं रहती। 

प्रियारी इल्यीच तथा भय खान-मजदूर भ्रपती वर्दी में थे। उन्होने 
वर्दी के हुड पीछे गिरा रखे थे। उनके चेहरे, हाथ और कपडे कोयले के 
चूरे से काले हो रहे थे। एक ने कथे पर विजली के तार का बण्डल उठा 
रखा था, दूसरे के हाथ में औज़ारों का डिब्बा था। शेव्त्साव के हाथ 
में भ्रजीब-्सा धातु का उपकरण था जिसमें से छोदे छोटे तार के दुकडे 
बाहर निकल रहे थे। 

सभी चुपचाप चले झ्रा रहे थे। लगता था जैसे एक दूसरे से या 
भीड के लोगा से श्राख' मिलाने में सेंप महसूस कर रहे हो। उनके 
चेहरा पर से पसीना चू रहा था, जिससे चेहरा पर जमी कोयले वी परत 
में सफेद रेखाएं खिच गयी थी। वे इस तरह म्रझाये और थके से! दिछाई 
पड रहे थे माना अपनी सामथ्य से श्रधिक .बोझ ढोकर श्राये हा। 

और अचानक ऊल्या की समझ में आ गया कि भीड ने क्चित भय 
से क्या उन व्यक्तियों के लिए रास्ता छोड दिया था। उन्ही व्यक्तिया से 
दोनेत्स कोयला क्षेत्र की सबसे उत्तम खान, खान (-बीस, को अपने हाथों 
से उड़ा दिया था। 

ल्यूबा दौडकर ग्रिमीरी इल्यीच वे पास पहुच गयी और अपना हाथ 
उसके हाथ में रख दिया। वाले और सजबूत हाथ ने छोटे-से गोरे हाथ को 
फसकर पकड लिया। ल्यूवा प्रिगोरी इल्यीच के साथ साथ धर की झोर लौटी। 


श्र 


तभी वाल्यों और श्षेक्सोव के साथ साथ पुरी वी पूरी ठोली पाठक 
पर पहुंच गयी। पूरे इतमीनान के साथ सान मशदूरों नें अपना सामान -तार 
का माला, भजारा का वबक्‍सा और घातु का विचित्र उपकरण -वाड़ें के 
ऊपर से फूत की क्यारिया पर फेंक दिया) यह स्प्रष्ट हो गया कि इतने 
प्यार और हिपाजत से लगाये गये वे फूल जीवन के उसी ढरें की तरह 
श्रतीत की वस्तुएं हो ग्रये थे जिसने इन फूलों भर भय उस्तुझओ का सभव 
बनाया था। 

अपना अपना बोय गरिराकर वे बुछ देर तकः सकपकाये से खडे रहे 
और एक दूसरे से आखें मिनाने से कतराते रहे । 

अच्छा ग्रियारी इल्यीच,” वाल्को आखिर बोला, “जितनी जल्दी 

हो सके नयार हा जाओ। कार इन्तजार कर रही है। तव तक म लोगा वी 
बढोरता हु भ्रौर फिर हम तुम्ह लेने के लिए पहुचते हैं।” 

वह डोलते वक्‍त शेक्स्सोव की झोर नहां देख रहा था। उसकी आर्खे 
जमीव पर गडी थी। उसकी भ्राखो के ऊपर उसकी धनी, जिप्सियों की 
सी काली भोंह एक दूसरे स जुटी हुई थी। वह मुडकर सडक पर चलने लगा 
भौर उसके साथ साथ सान मजदूर और फौजी वर्दी पहने दो व्यक्ति भी चल पढें। 

जम्बी पतजी टागावाता एक बूढ़ा साल मजदुर, जिसकी छितरी 
दाढ़ी श्रौर भूछें तवाबू से पीली हो गयी थी, प्रियोरो इल्मीच के पास ही 
रुका रह गया। ग्रिगांरी इल्यीच श्रमी भी ल्यूबा के हाथ में हाथ रखें पार्टक 
पर ही शा था। ऊन्या भी णहा की तहा खडी रही । उसे लगा कि यही, 
बैवल यही उसको समस्या सुलझायी जा सबती थी। उन लोगो वा ध्यात 
उसकी ओर नहों था। 

“तुम्ह जैसा बहा जा रहा है, दैसा बया नही बरती, त्यूबा ?” 
प्रियोरी इल्पोच ने पूछा। उसने वी भ्रासा से श्रपनी बेदी वी भोर देपा 
सैकिन अपना हाथ उसके हाथ में मे नद्दी छुद्याया। 


श्र्द 


"पैं तुम्हे कह चुकी हू, में नहीं जा सवतो,” ल्यूबा ने हठपुवक 
व्हा। 

“ बेवकूफी कौ वात न करो, प्रियोरी इल्यीच ने रोप से लेक्नि मंद 
भ्रावाज में वहा। “तुम यहा रह बसे सकती हो? तुम कामसोमोल वी 
सदस्या हा” 

ल्यूबा ऊल्या वी झश्लोर देसकर लाल हो उठी। लेकिन तुरत ही उसके 
चैहरे पर विद्रोह और धप्टता वा भाव उभर झाया। 

“मै कोमसोमोल में बभी रही ही नहीं ” बहू बोली। “ मैते 
विसी वा भ्रष्ठा नहीं क्मि इसलिए मेरा अहित भी कोई यही कर सकता। ” 
बह क्षण भर रुवी रही। तब फिर नरमी से बोली “में मा वो नहीं छोड 
सकती ।” 

«४ इसमे कोमसोमोल से नाता तोड लिया है! ” छल्या में भयभीत 
होकर सोचा। लेक्नि साथ ही साथ अपनी बीमार मा की याद से उसका 
हृदय भी टूकन्टूक हो चला। 

“अच्छा , ग्रिगोरी इल्यीच, ” बूढा ख्यन मज़दूर ऐसी गरभीर आवाज 
में बोवा कि यह विश्वास करता कठिन था कि वह आवाज़ उस कृपकाय 
व्यकित के कठ से फूटी थी, “अब विदा होने का बक्‍ते झा गया तुम 
सबको मेरी शुभकामनाएं।” उसने सीधे शेव्त्सोव वी ओर देखा जो उसके 
सामते सिर नीचा क्यि हुए खड़ा था। 

प्रिगोरी इल्यीच ने चुपचाप अपनी टोपी उत्ारी। उसके बाल भूरे, 
आखें नीली और चेहरा पतला तथा गहरी लकीरां से भरा था। उम्र 
के बोझ से लदे, वेढगा सा खोल पहने चेहरा और हाथ कोमने के चूरे 
से काले पड़े होने पर भी उसके हुष्टपुष्ट, बलिप्ठ और सुदर होने की 
छाप पडती थी जैसे पुरावे रुसिया का देखकर पडा करती थी। 


है डर 


* शायद छुम भी हम लोगो के साथ-साथ श्रपती वित्मत झाजमाना 
चाहोगे. क्या काद्गरातोविच? ” उसने अपनी झआार्खें ऊपर उठाये बिना 
ही पूछा। जाहिर था कि वह झेंप रहा था। 

“अब हम लोग कहा जा सकते है-में श्रौर मेरी बूढी? नहीं, 
हमे झाजाद करने जो लिए ताल सेना के साय अपने वक्ष्चो के लौटनें तक 
हम इतज़ार करगे।” 

“/ तुम्हारे सबसे बडे वेंटे की क्या धबर है?” ग्रिगोरी इल्यीत ने प्रछा। 

“उसकी ? उसके बारे में बात करना ही वेकार है।” वूढे व्‌ 
उदासी से जवाब दिया। उसी इस अदाज से अपना हाथ हिलाया भौर 
उसने चेहरे पर कय भाव ऐसा था माना साफ साफ कह रहा था उसने 
भेरे मुह पर कालिख पोत दिया है। उसवी चर्चा ही क्यो करते हो? ” 

उसने अपना पतला, खुरदरा हाथ शेब्सोब की शोर वढां दिया) 

“बिदा, ग्रिगोरी इल्यीच, बिंदा!” उसने उदासी से कहा। 

शेख्सोव ने उसका हाथ थाम लिया और वे कुछ दैर तक सामोश 
सड़े रहे। भ्रभो कुछ और कहना वाकों था। 

दसो, मेरी वद्धा. श्रौर मेरी बेटी भी. यही रवेंगी।” 
वह धीरे धीरे बुदबुद्ाया। उसके बाद उसकी आवाज़ टूट गयी। “हम 
लाग उसे उडा दने वी हिम्मत वैसे बटोर सवे', बोद्धाताबिचरि हमारी 
सुदर सावन देश को रोटी जुटनेवाली ' उसने गहरी सास ली 
प्रौर चमक्ते हुए झ्ासू कायते से काले पडे गाला पर दुशक प्रये। 

ज्वार वो मसिसकी के साथ बढे ने पश्रपता सिर नीचे वर तिया। 
ल्यूबा मे! भी झासू फूट पड़े। 

भ्रपना होठ काट्ते ऊया पेवॉमाइका में भ्पने धर वी झोर दौड़ 

पी । अपने कटिल राप के झामुझों यो वह भी नहीं रोक पामी। 


अध्याय ३ 


जब कि उपनगर में भाग दौड और वहा से हटने की उत्तेजना और 
हलचल मची हुईं थी, नगर के केद्ध के पास कुछ अ्रधिक शातिं और 
व्यवस्था नजर आ रही थी। कमचारियों और अपने परिवारों के साथ 
शरणायिया का कारवा जा चुका था और संडको पर दिखाई नहीं पड 
रहा था। छक्‍डो झौर लारियो वी कतारे वार्यालय-भवनों के श्रह्मता में 
या फाटकों के पास सुस्ता रही थी। थोडे से लोग दफ्तर के साज-सामान 
झौर कागज-पत्नो वे बोरे गाडियो पर लाद रह थे। धीमी श्रावाज में उनवी 
बातचीत माना जान बूझकर ही ईवल मौजूदा काम-काज तक ही सीमित 
थी। सुले दरवाजों और खिडक्या से हथोड़ा की और रह रहकर 
टाइपराइटरी के सटखठाने की श्रावाज सुनाई पड रही थी। अधिक सत्रिय 
कार्यालय प्रबाधक हटाये जानेवाले साज-सामान की झौर वहा वज्ञ रहे साज- 
सामान वी पूरी सूचियां तयार कर रहे थे। 

दफ्तर उठकर नई इमारतों में पही जा रहे थे, इसका मात्र एक 
सबूत था झौर वह यह कि दूर वी तोपें रह रहकर गरजती थी और उनके 
धमाको से घरती काप काप उठती थी। 

नगर वे बीचोत्रीच एक पहाडी पर एक नेगी और लम्बी एक्मेजिली 
इमारत खडी थी। उसके सामने नये पेडो की पाते उसकी चौकसी बरती 
सी जान पडती थी। नगर क॑ क्सी भी हिस्से से वह इमारत दिखाई पडती 
थी। इस इमारत में ज़िला पार्टो कमिटी और ज़िला सोवियत वी कायकारिणी 
फमिदी के दार्यातय थे और पिछने शरद से उसमें बोल्शेविकः पार्टी की 
वोरोशीलोवग्राद प्रादेशिक कमिटो का दफ्तर भी भा गया था। 

वार्यावयों और वारवानो के प्रतिनिधि सीधे मुत्य दरवाज़ों से आते 
भ्ौर तुरत ही लौट जाति। उनका ताता कभी खत्म ही नहीं हो रहा था। 


६34 


उसकी खुली खिडकिया से लगातार टेलीफोन कौ घधण्ठी और फ़ोन पर 
बातचीत की आवाज सुनाई पड रही थी। बातचीत कभी दबी दबी श्रावाज 
में श्रौर कभी बेजरूरत ज़ोर से ही गयी सुनाई पड़ती थी। मल्य दरवाज 
के पास ऊुछ असैनिक और कुछ सैनिक कारे आधे वृत्त की शक्ल में खडी 
थी। सबसे आखिर में धूलभरी एक जीप खडी थी। पिछली सीट पर 
बदरग फोजी कांट पहने दो सैनिक बैठे थे उनमें से एक मेजर था जिसवबों 
दाढी बढ चुवी थी और दूसरा सर्जेट, जो बहुत ही लबा सा युवक था। 
दाता सैनिकों ग्रौर वस्तुत , सभी कारा के ड्राइवरों के चेहरों पर एक ही 
भ्रवणनीय सा भाव झलक रहा था- प्रत्याशा का भाव। 

इस बीच इमारत वी द।हिनी ओर एक वडे-से कमरे में एक ऐसा द्श्य 
अभिनीत हो रहा था कि मदि वह बाहर से दखने में साधारण झौर सीधा-साश ता 
ने मालूम होता तो उसको गभोरता के सामने अतीत की महान ट्रेंजिडिया भी 
फीकी पड छाती। प्रदेश भ्रौर जिले के प्रग्रणी व्यक्ति अपने उत सहकमियी से 
विदाई ले रहे थे जिह वहा रुककर॒पगर को खाली कराता था भौर 
जमना के पहुचने पर विना अपना सुराग दिये गायब होकर नागर 
में मित्र जाना और छिपे तौर पर काम करना था। 

काई भी चीज़ मनुष्य यो एवं दूसरे वे” इतना करीब नहीं खीचती 

जितना कि मुसीवता की साजेदारी। 

लडाई शुरू हुए भहीनो वीत चुके थे, पद़तु, शुरू से लेबर भाग 
तय थी सारा समय इन व्यवितया को एक ही लम्बा बाय दिवस सा जाने 
पड़ रहा था-जिसबा एवं एवं क्षण भतिमानवीय प्रयास से भरा था भौर 
जिसे मात्र सरसे भ्रधिक दढ़ और बलिप्ड व्यक्ति ही निभा सबत थे। 

चुत चुतकर सबसे श्रधिकः बलिप्ठ, स्वस्थ भौर जवान लोगा वी 
मोर्यें पर भेजा गया घा। सभी बडे बड़े क्लवारफाने भौर पटरियों प्रूख 
की भार भेज दी गयी थी तादि जमा हे पष्टन्भ्रप्ट न बाद से मा 
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भ्रपने कब्जे में न ले सके | पूरव की झोर उन्होंने हजारा बल औौजारो, 
लाखो कामगारा और परिवार को स्थातान्तरित कर दिया था। भ्रौर बाद 
में, मानो किसी चमत्तार से, उन्ह और भी अधिक कल औजार और 
वामगार हाथ लग गये थे झ्ौर उन्हाने निष्फिय खानो और परित्यक्त 
कारखाना इमारतों में नया जीवन फक दिया था। हे 

उद्योग भौर जनता ऐसी स्थिति में थी कि किसी वक्‍त भी नया 
सक्‍ट आने पर उह फिर से पूरद की ओर हटाना सभव था। गह सारा 
समय वे बिला नागा अपने कत्तव्या का पालन करते रहे, जिनके बिना 
सोवियत जनता का एवं. दिन भी गुजरना कठिन हो जाता। उन्हाने लोगी 
को साना और कपेंडा दिया, बच्चों को शिक्षा दी, घायलों वी सेवा- 
सुशूपा की, नये इजीनियरो, शिक्षको, कृपिविज्ञो को तैयार किया। 
उन्हांने भाजनालया, झाहार-गहा , ढुकावा, थियेटर, कलबा, क्रीटायरयों, 
सावजनिक स्नानगहा , धुलाईघरो और नाई की दुकाना के दावाजे खुले 
रखे | मिलिशिया और श्राग बुझातेवाले क्मचारी चौदीसों घंटे सफ्रिय च््ढै। 

जब से युद्ध छिडा था वे रस तरहकाम करते रहूँ ये मानते दे कई 
महीने एक काय दिवस के बरावर हा। वे अपना वैयस्टिरू 
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कार्यालयों भौर भारज़ानों में रहे, खाये और दे 

उाह अपने अपने काम पर किसी समय हे ल्छ 
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रसी कि उह्द युद्ध द्वारा लादी गयी सुसीवता के सामने झुबना नहीं है। 
जव लांगो के प्रयास का भ्रागे कोई नतीजा निवलता नहीं दिपाई पढ़ा 
तो उहांते बार-यार खुद श्रपनी झात्मिकः और शारीरिक झक्ति की 
श्रासिरी पूर्दे तक निचाडने वी हिम्मत वी थी। यह अ्रन्दाज लगाना 
अ्रसभव था कि वे बहा तब प्रयास कर पायेंगे, वयोति उनका प्रयास 
कभी शिथिल नहीं पडता था। 

श्राखिर वह दिन भी श्रा पहुचा कि दानवास का यह झ्राछिरी 
हिस्सा भी उनके हाथ से निवत गया। और फिर कई दिनो तक वे 
गाडिया पर जादते रहे हजारा क्ल-ओ्ौज्ञार, सासो लोग श्रौर बरोडा 
टन बहुमूल्य उपकरण। अव आखिरी [क्षण श्रा पहुचा था। जब खुद 
उनका वहां टिका रहना असभव था।' 

दे क्रस्तादान ज़िला पार्टो कमिटी के सेक्रेटरी के तम्बेंचौडे कमरे 
में एक दूसरे से सटकर खड़े थे। सम्मेलन की मेज से लाल कपड़ा हट 
लिया गया था। वे एवं दूसरे वी ओर देखते हुए हसी मज़ाक करते 
रहे , एक दूसरे वे कधा पर भारते रहे परतु विदाई के शब्द कहने में 
सकुचाते रहे। जो लाग विदा हो रहे थें, उनके दिल भारी झौर दु ख्री 
थे और उनके श्रन्तर में हकसी उठ रही थी। 

इरा अ्रवसर पर इवान प्योदोरोविच प्रोत्लेन्कों का, जा प्रादेशिक 
कमिटी में काम करता था, महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त करना स्वाभाविंव 
ही था। उसे पिछले साल के झरद से ही, जब पहले-पहल प्रदेश पे 
दुश्मनों के हाथ में चले जाने का खतरा पैदा हुआ था, छिपे तौर पर 
काम करने के लिये चुना गया था। लेकिन उस समय यह बात भाप 
ही श्राप स्थगित हो ग्रयी थी। 

इवान प्रोत्मन्को की उम्र पैतीस साल की थी। वह मयोले कद का 
एक' ह॒प्ट-पुप्ट व्यक्ति था। उसके भूरे वाल, जो कनपटिया के पास उतने 
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घने नही थे, पीछे थी आर सवारे हुए थे। उसके लाल चेहरे पर दाढी 
की खूटिया उग झायी थी। पहले उसकी दाढी हमेशा घुटी रहती थी। लेक्नि 
इधर दो हफ्ता से, श्र्थधात उस समय से जब मोचें पर की हालतो से स्पप्टत 
प्रगट होने लगा था, कि उसे छिपकर काम करना पडेगा, उसने दाडी को 
छुआ तक न था। 

उसने एक लम्बे कद के बुजुग व्यवित से जिसने बिना सम्मान चिन्ह 
या बिल्ले का फौजी कोट पहन रखा था, सहदयता और विनम्नता से हाथ 
मिलाया। उसके पतले और मरदाने चेहरे पर वर्षों की मेहनत और थकान 
वी शुर्रिया पडी भी। सादगी भौर श्रविकार से पूण उसकी ज्ञात भाव 
भगिमा वस्तुत उसके एक महान नेता हाने की परिचाबिका थी। ससार 
में जो बुछ होता है उसके बारे में अच्छी जानकारी और समझ-वूझ 
रखनेवाले व्यक्ति के चेहरे पर ही ऐसी भाव-भगिमा देखी जा सकती है। 

यह व्यक्ति उनदनी छाप॑मारा के हाल, में स्थापित हेडब्वाटर बे" 
मेताझों में से एक था। वह क्षास्तोदीन में कल ही पहुचा था। वह यहा 
प्रदेश की छापेमार दुकडियो और फोजी दुकडियां मे सबंध स्थापित करने 
की लिए श्राया था। 

उस समय तक यह अनुमान से था कि हमारी फौज का इतना पीछे 
हटना पडेंगा। हमें यही आशा थी कि हम दुश्मनों को दानेस या दान वेः 
विचले हिस्से से श्रागे नहीं बढने देंगे। छाप॑मार-हेडक्वाटर ने इवान 
प्रात्सन्की को आदेश दिया था कि वह झपनी छापेमार दुवडी का सम्पक 
उस फौजी डिवीजन से स्थापित करे जो उत्तरी दोनेत्स पर रक्षा-टुकडिया 
की सहायता के लिए कार्मेस्कनक्षेत्र में भेजा जा रहा था। यह डिवीजन 
योरोशीलोवग्राद के इदग्रिद लडाई में काफी नुक्सान उठाकर श्रव 
श्रस्तोदोन के सिकट पहुच रहा था। डिवीजन का क्माडर, चालीस व 
का एक जनरल छापेमार-हेडक्बाटर और दक्षिणी भोर्चे के राजनीतिक 
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प्रशासन ये प्रतिनिधिया के साथ कल ही यहा पहुचा था। ब्य वह इवील 
प्रात्सकां से विदा लने को अश्रपनी बारी वा इन्तज़ार बर रहा था। 

इस बीच, प्रोत्सकां एक ऐसे छापेमार-नेता से बातें बर रहा था, 
जो युद्ध वे पहले उसवा श्रविवारी रह चुवा था, प्रवसर उसके धर भरा 
चुवा था झौर उसकी पत्नी से भ्रच्छी तरह परिचित था। 

“तुम्हारी मदद झौर निर्देशन बे लिए बहुत बहुत धन्यवाद, अरे 
गेफीमाविच , ! प्रोत्सेन्लो कह रहा था। “हम छापमारा की शोर से विवीता 
पैगेंयेविच रगुश्वेव को हमारा धयवाद पहुचा देना। यदि दुम्ह कैदीय 
सदरमुवाम में जाने का मौज मिले तो उाह बता देना कि बोरोशीलोवग्रार्ट 
के इद गरिद भी हमारे छापेमारों का एक अच्छा-खासा दस्वा तैयार हो गया 
है। श्र यदि तुम्ह प्रधान सेनापति साथी स्तालिन के दर्शन करने की 
सौभाग्य प्राप्त हो जाय तो उह विश्वास दिला देना वि हम पर्पर्त 
कत्तव्यों वा पालन श्रच्छी तरह करेगे। 

प्रोत्सेको रुसी भाषा में बोल रहा था लेक्नि जब तब बरस ही 
उसवी मातृभापा उबइनी के शब्द उसके मुह से निकल पडते। 

“अपना कत्तव्य करो झौर तुम्हें बवौन होना चाहिये कि लोग इसके 
बारे में सुनेंगे। भुये तनिक भी सन्देह नहीं कि तुम अपना वत्तव्य ईर्स 
करोगे, अ्रद्वेईे येफीमाविच ने कहा। उसके सुरीदिर चेहरे पर ग्रभीर 
मुस्कराहूट कौंध गयी। अचानक वह एकत्र भीड वी ओर मुडा। यह 
प्रोत्तफो वडा ही धूत्त है,” उसने कहा। “इसने अभी लडना भी (ढ़ 
नही किया है कि सीये केंद्रीय हेडड्वाटर से रमद के लिए सक्ेत करते 
लगा है।” 

सब लोग हस पडे। केवल वह जनरल नहीं हसा जो पूरी बातचीत 
के दौरान में अपने ग्रोल और मज़वूत चेहर पर दृढ़ता और उदासी की 
भाव तिये चुपचाप खड़ा था। 
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प्रोत्तेततों की साफ नीली भासें धूत्तता से चमक उठो भौर उनमें 
शरारत नाचन लगी।े 

"ओह, मेरे पास वापी रसद है। ओर जब बह खत्म हो जायेगी 
तब भो हम अपना वाम बूढे कोव्पाक * वे तरीका से चला लेगे दुश्मना से 
जो कुछ भी हमें हाथ लगता है, वह हमारा है। फिर भी, यदि तुम 
इसमें कुछ झौर मिलाना चाहने हा ता प्रात्सेका ने अपने हाथ पैलाये 
और सब लाग हंस पड़। उसके बाद वह एफ बुजुग फोजी अफ्सर से हाथ 
मिलान के लिए मुड गया। यह व्यक्ति रेजिमेंट का कमीसार था। 

“कृपया मोर्चे के राजनीतिक प्रशासन के पमचारिया से कह देता 
वि हम उनके बहुत श्रामारी हूँ। उन्हाने हमें बहुत मदद दी है। झौर तुम 
नौजवानों को में बया कहू ? ” भावावेश में उसने बारी बारी से गृह मज्ालय 
की जन कक्‍मसरियंट के नौजवानों से गले मिलना शुरू किसा। 

बहू बडी पैनी दृष्टि वाला व्यवित था और समयता था कि किसी 
क्मचारी को, चाहे वह छाटठा हो या वडा, यदि उसने अपना उत्तरदायित्व 
ठीव से निभाया है तो नाराज नहीं करना चाहिये। झत छापेमार टुक्डिया 
कायम करने और छिपे तौर पर वारवाई करने में मदद करनेवाली हर 
ससथा और हर व्यक्ति का उसने धयवाद दिया। प्रादेशिक कमिटी के 
अपने सहकमियां से विदा होते वक्‍त उसका हृदय दुस से भरा था। युद्ध 
के! कई महीना के दौरान में मैत्री और भाग्य ने उसे उसने साथ आबद्ध 
कर रखा था। ये कई महीने एक दिन वी तरह गुजर गये थे। 

घुधली आखा से वह अपने मित्री के पास से चल पडा भौर चारों 
श्रोर नज़र दोडाकर देखा कि कही झनजाने वोई व्यक्ति रह ता नहीं गया 
जिससे वह न मिला हो। 





* स० श्र० वीोप्पाक (१८८७) -महान राष्ट्रीय युद्ध के समय 


उक्डन में छापेमार आन्दालन के प्रसिद्ध कायकर्ता और प्रवधका 


४७ 


नाटठा श्रौर हृप्ट पुष्ट जनरल तज गति से प्रात्सेकों की प्रार बड़ी 
और अपना हांथ बढ़ा दिया। उसके सरल रूसी चेहरे पर कुछ शिश्युल्सुतम 
भाव था। “बहुत बहुत धयवाद ,” प्रोत्सको ने भावुक्ता से बहा। “ खंय 
श्राने का कष्ट करने के लिए बहुत बहुत धयवाद। भव हम एक सूत्र में 
अ्रच्छी तरह श्रावद्ध है।” और उसने जनरल वे मज़बूत हाथ से हींग 
मिलाया । 

जनरल के चेहरे पर से वह शिशु सुलभ भाव तिरीहित हो गया। 
उसने अ्रनजाने ही एक अ्रजीव ढंग से भ्रपनी बडी-सी फौजी ठापी से ढकी 
सिर हिलाया मानों उसके मन से खोज उठी हो। फिर उसकी छोटी, 
चतुर भआलो में प्रात्सेन्‍्नो को देखते हुए वही पहले जैसा सख्त भाव वैगों 
हुआ था। जाहिर था कि वह कुछ महत््वपूण बात कहना चाहता थीं 
लेकिन उसने मुह नहीं खाला। 

विदाई बा भ्राखिरी क्षण झा पहुचा। 

“अपना स्थाल रखना,” श्रद्धेई येफीमाविच ने कहां। उसके चहरे 
का भाव वदल गया था और उसमे प्रोत्सका को गले लगा लिया। 

हर किसी ने फिर प्रीत्सेकों, उसके सहायक और बावी रहें गे 
भ्रधिवारियों से हाथ मिलाया और ये एफ एक वर विदा होने तगे। उनके 
चेहरो पर कुछ भ्रपराध वा सा भाव बना हुआ था। केवत जतरल ही भपती 
सिर उठाये, तञ्ञ तेज्ञ चल रहा था। वैसे हृप्ट-पुप्ट व्यवित का उस ढंग ते 
चलना बुछ भजीव-्सा ही लग रहा था। श्रोत्सेको उद्द पहुचाने ने तिए 
दरवाज़े तब नहीं गया। उसे वेवल विदा होती वारा की घडघडाहद भर 
सुनाई पड़ो। 

इस बीच दफ्तर में टेलीफोन वी घटिया बजती रहो भौर प्रोलरी 
का सहायता बभी एक टेलीफाम या झौर कभी दूसरे का चागां उठावर 
फोन करोबाला या बहता जाता था कि वे बुछ देर बाट फिर पोते 
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बर। श्रन्तिम मुजाकाती विदा ही हुम्रा था कि सह्ययव से एक चोगा उठाकर 
प्रोत्सेको की भार बड़ा दिया। 

* बेकरी वाल। में वीसिया वार फोन कर चुवें है।” 

प्रात्सकों में चांगा अपने छाटे-स हाथ में ले लिया भ्ौर मेज के एक 
बोने पर बैठ गया। श्रपने मित्रा वो विदा करते वक्‍त उसमें जा भावुकता 
झौर सौम्यता आदि दिखाई पडी धी, जिस तरह हसते , मज़ाब' करते 
उसने जाह विदा किया था वे, सब उसवे चेहरे पर से तुरत गायब 
हो गयी। उसके चोगा पक्डने के ढंग से , उसके चेहरे पर वी भाव 
भमिमा से ओर उसके बोलने वे लहजे से उसकी दृढ़ता भ्ौर भ्रधिकार 
टपकक्‍्ता था। 

* बकवास बद करों भौर मेरी वात सुनो! ” फोन पर उसते बहा। 
दूसरी और से बोलनेवाला फौरत चुप हो गया। “मने तुम्हे कह दिया 
है कि तुम्हारं पास ग्राडी पहुचेगी। इसका मतलब है कि गाडी जरूर 
जायगी। गोतोंग* तुम्हार यहा से पावराटी लेकर सडबा पर शरणाथियां 
को बाटेगा। उतने प्रावरोटियां को बर्बाद करता एक भयानक अश्रपराध 
होगा। तुम ऐसा क्‍यों सांचते हां जब कि तुम लोगा से रात भर जगकर 
शेटिया पकामी ? में समझता हू, तुम भागने वी जल्दबाजी में हा । 
लेकिन जब तक म बहू नहीं तब तब भागते की जल्दबाज़ी न दिखाओ। 
समये या नहीं ?” उसने चोगा रख दिया भर बगल में घनघनाते 
फोन वी ओर बढा। 

खान १-वीस वी आर जो सिडकी खुलती थी उसमें से सडका पर 
फौजी दुकडियां, लास्यो ओर झरणाथियो की कतारे साफ. साफ दिखाई 
पड़ती थी) पहाडी की चोटी पर से भीड की तीन धाराए प्रवाहित होती 


# नगर वाणिज्य संगठन 
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सी साफ नज़र आ रही थी। सुख्य घारा का रुख दक्षिण की श्रोर 
नावोचेकस्क प्रौर रोस्तोव वी दिखा में था। दूसरी धारा दक्षिय दूत 
की ओर लिखाया की दिशा मे और सबसे छोटी धारा परूव की भार 
वामेंस्व की दिशा में बढती जा रही थी। जिला कमिटी से थो कार 
रवाना हुई थी वे एक पात में नोवोचेकॉस्व को भोर जा रही थी 
बेवल जनरत वी धूलभरी छोटी-सी जीप वोरोशीलोबग्राद राजपथ की 
झोर बढी जा रही थी। 

श्रपने डिबीजन की ओर सौटले हुए जनरल के विचार अरब ईवीत 
प्रोत्सेफो से बहुत दर उतझे हुए थे। जलते सूरण की भ्राडी-तिरछी किरण 
उसके” चेहरे पर पड रही थी! कार, ड्राइवर, जनरल भौर पिछली ग्रीढ 
पर बैठे खामोश हो गये मेजर तथा लवे सर्जेट सभी धल से सने ये! 
दूर पर तोपा वी गड़गडाहट, सडक पर वी मोटरकारों वी घरघराहट। 
नगर से भागती हुई भीड-यह सब दस-सुनवर भिल्‍े भित उस भ्ौर 
कोटि वे! इन सैनिको_ बे! विचार इस भयानक वास्तविकता से उल्ततन 
रहे थे। 

इवान प्रोत्मेका से विदा हानेवाले व्यक्तिया में से केवल जेवर 
प्रौर उप्रदन छापमार-हटडवयाटर के प्रतिनिधि ही ऐस थे जो फोज हें 
भ्रादमी थे। भरत बेवल थे ही भच्छी तरह समझन-बूझ सकते पे दि 
जमा टैवा द्वारा मील्सरोबों पर बब्ज़ा मरने तथा स्तालिनग्राद और 
दाायास या संथुक्त्र बरमेंवाले रेलमाग पर स्थित मोरोजोस्मी संगर पर 
जमना में हमता करों से वैसी भयानवा स्थिति उत्पत्त हो गयी घी 
इसपा मालब था कि दक्षिणी मोर्चे या द्लिणयू्वी मोर्चे से खदंध ढूँढें 
गया था भौर पूरा का पूरा याराशीजावग्राद शहय भौर रोस्ताव प्रता की 
अपिराथ भाग केंद्रीय होता से वितय हा गये से। स्तासिवंधाट भौर 
दोगाग मे बीच यातायाान्यवधघ ट्ट चुका सात 
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डिवीजन के क्यो पर अब यह ज़िम्मेवारी थी कि मील्लेरोवो से 
दक्षिण की ओर जमना की झागे बढने से राका जाय ताकि दक्षिणी मोर्चे 
पर थी फौर्णे पूरी तरह नोवोचेकस्क और रोस्तोव की शोर पीछे हट 
सके । इसका मतलब था कि जनरल के कमान में डिवीजन चन्द दिनो 
के अन्दर या तो विलकुञ खत्म ही हो जायया या दुश्मनों से घिर 
जायगा। घिर जाने के स्थाल से उसका मस्तिष्क विद्रोह कर उठा। 
बहू यह सोच तक नहीं सकता था कि उसके डिवीजन का श्रस्तित्त ही 
मिट जायया। नतीजा चाहे जो भी हो, वह जानता था कि अपने कत्तेंव्य 
का पालन करेगा। उसके मस्तिप्क को यही समस्या मथ रही थी और 
कोई समाधान नजर ने झा रहा था। 

जनरल की उम्र ऐसी न थी कि वह बुजुर्गों की पाव में खप सके 
बल्कि सांबियत सेता के नेताओं की विचली पीढी के साथ वह खड़ा हो 
सकता था, उस पीढी वे साथ, जो तरुणो या साधारण किशोरी के 
#ूप में, गृहयुद्ध के समय था तुस्त उसके बाद फ्रौज में भर्त्ती हुई थी। 

एक मामूली सैतिक के रूप में इसी स्तेपषी में, जिसमें आज उसकी 
जीप सरसराती भागी जा रही थी, वह पैदल रौद लगा चुका था। वह 
कुस्क के एक किसान का बेटा था और चरवाहे का काम कर चुका था। 
वह १६ वष की उम्र में फौज में भर्त्ती हुआ था, जब कि पेरेकीप विजय 
से देश को श्रमर गौरव प्राप्त हो चुका था। वह सैनिक तब बना जब 
उम्रइत से मरनों गुटां का खदेडा जा रहा था। क्रान्ति वे दुश्मनों के 
खिलाफ घोर लडाइया लडी गयी थी। यह उनमें से आखिरी लडाई थी 
गौर पहली लडाइयो की तुलना में बहुत मामूली। वह फ्रन्‍्जे के मातहत 
लडा था श्र उन्हीं आरशिक वर्षों मे उसने अपने को एक दढ और 
योग्य सैनिक साथित कर दिखाया था। लेक्नि उसकी तरबकी वा राज 
केवल यही नहीं था जनता में दढता और योग्यता कोई विरल गुण 
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तो महीं! विनीत भाव स, धीरे घीरे वह उन तमाम गुणा बी 
श्रात्ससातू करता गया जिह एश लाल प्रौज का सैतिक प्रपती दुकरी 
के राजनीतिक शिक्षक भौर बटालियन त्षया रेजिमेंट वे राजनीतिब' कमीसारों 
से सीस सकता था। ये अनगिनत शिक्षक तथा कमीसारं जिन के गाते 
तब कोई न॑ जानता था राजनीति विभाग भ्रौर लाल सेना के पार्टी-दता 
की देन थे। इन व्यक्तियां बी स्मृति युगन्युगातर तक श्रक्षुण्ण रहेगी! 
उसने केवल उनवा हुनर ही नहीं सीसा वल्कि उसे श्रात्मसात्‌ कखे उसे 
अपने जीवन का श्रविच्छिन श्रय बवा लिया! शौर तब अ्रचानते वें 
अपने साथियों के बीच से असाधारण राजनीतिक प्रतिभामा से सपन्‍त व्य्ि 
की तरह उठ खडा हुआ। 

उसके बाद से उसकी सीधी प्रगति उसे ऊंचाई वी ओर सीचती 
गयी। यही बात उसकी पीढी के अय फौजी क्‍्माडरों के साथ भी पी) 

जब मुद्ध छिंडा ता वह एक रेजिमेंट का क्‍माडर था। उसे सम 
तक वह एन्‍्जे सेना अादमी में और खाल्सीनन्गोल* तथा मल्नेरहेइम 
मार्चे पर लाई में अनुभव प्राप्त कर चुका था। उसकी उम्र भर 
साधारण खादानीयत वाल व्यक्ति के लिए इतना काफी था लेकित फ़िर 
भी कितना अ्रपयाप्त। और तुच्छ मालूम पडा था। वेशमर्तिरं 
सुद्ध मे उसे फौज का नेता वनाया। उसने ता अपना विकास स्वयं किया 
हो भा लेक्नि घटनाओ में उसका और भी श्रधिक विकास क्मि। अं 
मुद्ध के अनुभवा से उसका विकास होता जा रहा था -ठीक उसी पर्दे 





*यहा श्रभिप्राय खाल्खीन-गोल नदी के क्षत्र की १६३६ वी जापारगी 
साम्नाज्यवादिया के खिलाफ हुई लडाइया से है। 

** १६३६-१६४० के जाड़े में सोवियत फनी युद्ध के समय वीरेंग 
डमख्मध्य पर मज़बूत किनावदिया। 
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से जिस तरह सैन्य प्रशिक्षण-स्कूल और फ़्स्जे अवादमी में शिक्षण से तथा 
बाद में दो छोटे छोटे युद्धों के अनुभ्वो से उसका विकास हुआ था। 
यह नयी अनुभूति, यह आत्मचेतना , जो पत्रायन वी सारी कदुताओ 
के बावजूद युद्ध के महीतां में सबलतर 'होती गयी, अद्भुत थी। नैतिक 
दृष्टिकोण की तो बात ही छोडिये, फोजी दृष्टिकोग से भी सोवियत 
सैनिक दुश्मनों से बहुत ही श्रेष्ठ थे। सावियत कमाडर अपनी केवल 
राजमीतिक चेतना के कारण ही नहीं बल्कि अपनी सैंय प्रशिक्षण, नयी 
बाता को आात्मसात करने और अपने झनुभवा वा व्यापक एवं व्यावहारिक 
प्रयोग करने वे! कारण भी श्रेप्ठतर थे। सोवियत अस्ब इस्त्र दुश्मनों के 
अस्त शस्त्रों के मुकाबले में घटिया नहीं थे और कुछ मामला में तो उनसे 
बढे चढे भी ये। इन सब की सृष्ठि और सुचालन करनेवाला सैय सिद्धान्त 
महान्‌ ऐतिहासिक अनुभवा से उद्भूत हुआ था , लेकिन साथ ही वह 
नया और साहसप्रूण भी था -नान्ति की तरह, जिसने इसे जम दिया, 
इतिहास में सर्वेप्रभण सोवियत सत्ता की तरह, जनता की प्रतिभा की 
तरह, जिसने इस सिद्धान्त को गढकर व्यवहार में लाया! यह सिद्धात 
उकाब के पख्नो पर उडानें भरनेवाता था। फिर भी, श्रव उहे पीछे 
हटना पड रहा है। उस समय दुश्मन भ्रपतनी अधिक सख्या के कारण, 
अचानक हमले भौर पाशविक क्रूरता के वारण जीत रहा था, वहू 
अपनी सारी शवित और सचय लगाकर आगे बढ़ता जा रहा था। 
श्रन्य॒ सोवियत सेनापतियो की तरह जनरल ने भी यही सोचा था 
कि यह युद्ध मानव ओर सामग्री, दोता के , सचय का युद्ध है। यह 
जानना ज़रूरी हो गया था«कि इन सचया का युद्ध काल में क्से सजित 
किया जा सकता है। उससे भी अधिक पेचीदा सवाल यह था कि उनका 
उपयोग वैसे क्या जाय-उहे समय पर अलग करके शभौर जहा जरूरत 
हो बहा अ्विलव भेज दिया जाय। मास्को के आसपास दुश्मनों की हार 
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श्रौर दक्षिण में पराजय सोवियत सैय सिद्धान्त, सोवियत हनिकों 
और सोवियत हथियारों की श्रेष्ठता ही नहीं वल्कि यह भी साबित करती 
थी कि आावादी श्र राज्य के महाव सचय मितव्ययी हाथा, बोल 
हाथा और निपुण हाथा में थे। व॑ जानते थे कि दुश्मन वी तुलना में व 
हर बात में आगे है। फिर भी आज, उहे फिर पीछे हढना पड़ रहा 
था। और सव लांग उह हटते देस रहे थे। यह उनके लिए ग्रसह्म था। 

जनरल अपने विचारी में डूबा हुआ चुपचाप जा रहा भा। 
शरणाथिया की भीड के वीच से उसकी जीप को अपना रास्ता तिवीलन 
में कुछ कम कठिनाई ने हुईं। उसकी जीप थोरोशीलोवग्राद राजपथ पर 
पहुच ही पायी थी कि तीतव जमन गाताखोर वमबपक करीब करीब सर 
के ऊपर से गुजर गये। उनके इजन चीख रहे थे। वे प्रधानक ईरह 
तरह भ्रगट हुए कि कार में से कोई भी व्यद्ित कूदकर छिप ने सकी। 
सैतिक टुकडियो और शझरणाथ्रिया की धारा दा दिशाग्रा में बटकर सी 
के दाना भोर विलोत हो गयी। मुछ तो खादक में कूदकर गुह मे वें 
लेट गये शोर वुछ से मकाना की नोवों से सटकर बसेरा लिया भौर तु 
पास की इमारता की दीवारों से चिपक गये। 

उसी क्षण जनरल की नथर एक सफेद जैवेट पहने भ्रकेली लड़की 
पर पडी। उसकी चोटिया लम्बी और बाली थी। वह सड़क के वितीरे 
सड़ी थी। जहा तक नज़र जाती थी सडक खाती और वीराव दिखाई 
पड़ती थी! अ्रवेली वह सड़बी ही सडक पर सडी सशर भा रही थी। 
उसके बेहरे पर निर्भीकता झौर प्रोध वा भाव झतक रहा था। 
उन रगीत 'परश्तिया” का देख रही थी जिनके चौडे फते डैतनो पर कीर्ष 
कास ये मिषान बस थें। थे इतने नीचे उड़ रहे थे कि पसा झल रहें हा। 

जनरल मे मुह से एक भजीव-सी पभावाज़ निवली और उसने स़ायी 
पवडाकर उसकी ग्रार दंसने लंगे। गुस्से से उसने अपना सिर धठवां भौर 


श्ड 


नजर फेर लीो। उसका सिर बडा और गाल था। ऐसा लगा मानो कोट 
बाय बालर तग होने के कारण उसने ऐसा क्या हा। सड़क पर अकेली 
लडकी वो देखवर वह विचलित हा उठा था। जीप सड़पा छांडकर 
तेजी से मुझ चली। सत्द्कें प्रार कर, राजप्रथ के समानात्तर ऊची- 
नीची स्तेपी पर दौड़ चली -वामेस्त की झोर नही बल्वि वोरोशीसोवग्राद 
की दिशा में, जहा से जनरल का डिवीजन भ्ास्नोंदाव की झोर कूच वर 
रहा था। 


अध्याय ५४ 


ऊल्या ग्रोमावा के सिर के ऊपर जो याताखौर बमवंपका विमान 
कौंधे थे, वे नगर के पार बुछ दूर जारर अपनी मशीनगना से राजपथ 
पर गोलिया बरसाकर चौधाती धूप में सां गये थे। छुछ मिनद बीतते 
ने बीतते दूर पर धमावे की भावाज़ें सुनाई पडने लगी। निस्सन्‍्देह, 
बमवपतः विमान दानेत्स पर बने पुल को धराशायी कर रहे थे। 

पेवमाइस्की गाव में हर चीज भागतीनदौड़ती नजर झा रही थी। 
ऊन्‍्या में घोड़ा गराडियो श्रौर पूरे परिवार को नगर से भायत देखा। 
बह उन सभी व्यक्तियों को अच्छी तरह जानती थी गौर वे भी उसे 
भ्रच्छी तरह जानते थे लेकिन उनमें से काई भी उससे न बोला और न 
कसी ने उसकी आर झाख तक उठाकर दंखा। 

जीना वीरशिंकोवा- “जिम्मीज़ियम-स्कूल की छात्रा '-ने तो 
उसे सबसे अधिक हैरत में डाल दिया। डर से सहमी हुई वह दा आंरतां 
के बीच दुबकी हुई एक गाडी में बैठी थी। वह गाटी बक्‍्सो, गदूशियों 
भौर श्ाटे के वोरा से भरी हुई थी। टोपी पहने हुए एक बूद्य आदमी 
उस गाडी को हाक रहा था। श्राटे से समे ऊचे बूटा में उसकी टागे 
गाडी के वाजू में शूल रही थी। पहाडी पर पहुचने के लिए वहू जी जान 


श््थ 


की 


लगा रहा था बढ़े, मरियत्र घोड़े की पीठ को लगाम वे _पिरे से पाट 
जा रहा था। हाताकि बडी ही श्रसह्य गरमी थी, फिर भी वीरिकाता 
भूरे रग के मोट वाट में लिपटी हुई थी लेबित हूँट श्लौर झात, दाना 
नंदारद थे। उसवी चाटिया कोट ये सुरदरे कालर में से बाहर पाई 
रही थी। 

इस जिले में वेजोमाइस्बी ही सनिकों भी सबसे पुरानी बस्ती थी 
झोर पास्नादान नगर दर भ्रसल यही से शुरू होता था। पेवॉमाइसी 
तो बिलकुल नया नाम था। इन हिस्सो में बोयले का पता लगते ' 
पहले पूरा का पूरा इलाका बछ्जाका वे फार्मों से भरा हुप्रा था जिन 
सोरोक्नि फाम सबसे बडा फाम गिना जाता था। 

कोयले का पता छताब्दी के आरभ में लगा। शुरू शुरू में कोयवा 
निकालने के लिए ज़मीन के आदर बहुत नीचे नहीं जाना पडता था। 
खाने छाटी शाती थी और कायले का ढालुवा रास्ता से अस्व या हंस 
धालित चकरिया के ज्रियें सतह पर लाया जाता था। सानों के बहुत 
से भालिक थे लेक्नि जहा तक लोगा का याद है पूरे इलाबीे का सोरोबिये 
कोयला-क्षेत्र के नाम से पुकारा जाता था। 

ख़निक मूलत मध्य रूसी प्रदेशों से और उत्रदन से थाये थे। 
वे कज्जाका के फार्मा पर बस गये थे और उनके परिवार मैं उन्हात 
शादी-व्याह भी कर लिया था। खुद कज्जाक खानो में काम करने लगे। 
ये परिवार फ्लेपूले , भ्ौर इनके बाल-बच्चे भी दूसरे परिवारों के सा 
साथ यही पर रह-बस गये। 

जिस लम्बी पहाडो की रोढ पर राजपथ वोरोशीलोवग्राद वी भार 
जाता था, उसके पार कई खाता की भरमार्सी हो गयी। भर 
तारनोदोन नगर को दो असमान भागों में विभवत करनेवाले नाज़े के 
पार तो और भी अधिक खानें उभर आायी। इतर नयो खानां का मार्विक 
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यार्मान्विन नाम का एक व्यक्ति था जिसे लोग 'पगला रईस” भी कहा 
करते थे। वह बिलकुल अकेला रहा करता था। इसका नतीजा यह 
हुआ कि इन खाना के इद गिद जो ग्राव बस गया उसे भी लांग यार्मान्किन 
या 'पगला गाव” कहने लगे। खुद रईस भूरे पत्थर के एकमजिला मकान 
में रहता था। उसक आधे भाग में एक पौधाघर था जिसमे विदंशी 
पौधो और पछियों की भरमार थी। यह मकान नाले के पार ऊची 
पहाडी पर बना था और चारो आर से हवा इससे टकराती थी। इसे 
भी लोग 'पगला” कहा करते थे। 

सोवियत शासन में प्रथम एवं द्वितीय परचवर्षीय योजनाओं ने 
भ्रन्तगत्‌ु नयी खान खोदी गयी श्रौर सोराक्नि कांयला क्षेत्र का केंद्र इस 
इलाके मे चला आया। आधुनिक आवास गृह बनाये गये और कायालयों, 
अरस्पताला , स्कूलो और वलबो के लिए बडी बडी इमारते सड़ी हो गयी। 
पहाडी पर, 'पगले रईस” के मकान वी बगल में जिला सोवियत की 
खूबसूरत लम्बी इमारत नज़र झाने लगी। “पगले रईस का मकान 
“ जास्नांदीन कांयला! ट्रस्ट का रूपावन-कार्योलय बने गया। इस मकान 
में श्पनो जिंदगी का एक तिहाई हिस्सा ग्रुज्ञारतेवाले वत्तमान कमचारियों 
को उस मकान के इतिहास के बारे में रत्ती भर भी जानकारी न थी। 

अत सोरोकिन कोयला क्षेत्र क्ास्तांदान नगर के नाम से विख्यात 
हुप्ना। 

ऊल्या भोौर उसके स्कूल की सहेलिया अपने नगर के साथ साथ 
बडी और सयाती हुई थी। छाटी स्कूव छात्राओं के रूप में उहोत 
वक्षारोपण समाराह्‌ में भाग लिया था और जमीन की उस स्राली पट्टी 
प्र पेड पौधे लगाने में मदद को थी जिसे नगर सोवियत ने पाक वे 
लिए अलग रखा था। वह पट्टी पहले कूडा-कक्ट और जगली घास-पात 
से भरी पडी थी। वहा पर पाक बनाने का विचार आरमिक कौमसोमोल- 
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सदस्या मे मन में उठा था। थे उस पीढ़ी में से थे जिस पता रईम ५ 
यामान्किन गाव, प्रथम जमा झाषिपत्य झोर गृहमुद्ध प्रच्छी तरह गा 
थे। उपमें से बुछ श्रभी भी ध्रास्तादात में बम बर रह में। के 
याल श्रौर युद्योन्नी* फ्रैया की उनकी बर्शावी सूछें भव सपद हा चया 
धी। लेकि जिन्दगी के घर ने उनमें से प्रधिवाश था दंश ने पता 
श्रलग हिस्सा में उतरा रखा था भौर बुछ तो ऊंचे भाहदा पर यों 
पहुंचे थे। पंड-पौधे लगवारे यो देश भाल दनीलिच नामवः वागवान किया 
बरता था जा उस समय भी बापी बूदा था हालाबि भव वह रिरईते 
अपाहिज हा चला था फिर भी पाक था मुख्य बागवान बना हुमा पा 

अभ्रव पार हृसा-भरा झौर छावदार हो गया था तथा सर पीर 
मनौरजन या लाकप्रिय स्थान। युवप समुदाय का उस पाक से था 
लगाव था उनवी नजरा में सिली जवानी का वह प्रतीक था + बयार्कि 
पाक भी उन्हीं के साथ साथ हरा भरा हुआ था, उन्हीं वी वरहं बढ 
जवान था, उसके हरे पडा की फुसंग्रिया भ्रव हवा में झूमने लगी धी। 
धुपहले दिना में पेडा के मीचे छायाए शीतल हा चली थी श्रौर हीं 
अ्रलग थलग कई रहस्ममय , गुप्त प्राने-काने भी पाये जा सकते थी 
लेक्नि चादनी रात में ता उस पाक वी श्ञाभा का वहना ही कया 
और बारिश की झडिया से सरायोर शरद की रातो में, जमीब की प्री 
फडफ्डाकर गिरते पत्ते-पियराये झौर भीगे पत्ते-भ्रधकार में भदवीं 
और सरमराने लगते वो एक झ्रजीव सिहरन-सी होने लगती। 

गे बच्चे श्रपने पाक झौर नगर के साथ साथ बंडे और सारे 
हुए भ्रौर अपनी पसद के अनुसार, जैसा कि बच्चा वा रवैया होता हैं! 
उन्हाने अलग अलग मुहत्वा, उपनगरों और सडकों थे! साम रखे। 


बुयोनी -गूहयुद्ध के काल के एक विस्यात सोवियत सेवापति जिगे 
की बडी बडी मूऊें थी। 


श्फ 


जब लक्डी वे वैरक नुमा नये फ्लैट बतने लग तो चट उस पूरे 
इलाबे का नाम “नोविए बराकी' (नयी वैरकें) पड गया। ये बैरवे 
तो कब वी खत्म हो चुकी थी और उनकी जगह अब पत्थर वी इमारत 
मजर झा रही थी, फिर भी वही पुराना नाम ज्यों का त्यो चलता रहा। 
एव उपनगर का नाम श्राज भी “ग्ोलुब्यात्तिकी' (कवूतरो का दरबा ) 
बना हुआ है। कभी वहा लकड़ी वी तीन झांपडिया ख़डी थी और बच्चे 
उनके दरबो में कबूतर रखते थे। लेकिन आज उनकी जगह आधुनिक 
मकान खडे नज़र झाते हैं। एक उपनंगर का नाम है “चुरीलितों । 
वहा पर बभी चुरीलिन नामक एक खनिक का छोठा-सा मकान था। 
एक और जगह का नाम है 'सेयाकी”। यह नाम इसलिए पडा वि 
वहा पर कभी चारे की श्रठारी हुआ करती थी। “दवरेव्यानाया ” अर्थात्‌ 
लकडी की सडक, जो रेलवे लाइन वे परे थी शौर जिसे पा ने नगर 
से झलगा रसा था, अभी भी लक्डी के घरों से पुूणतत मुक्त न हुई 
थी। १७ वरस वी अभमिमानी लडकी वाल्या बोत्स यहा रहती थी। 
गहरी भूरी आखे थी। पीठ पर सुनहरे बाला की दो चोटिया लहराती 
थी। “कामेन्ताया श्रर्थात्‌ पत्थता की सडक पर पहले पहल पत्थरों के 
आधुनिक मकान बनें थे! अब हर जगह वैसी आधुनिक इमारतो की 
भरमार थी फिर भी सडक का नाम ज्यो का त्यों चला झा रहा था 
भ्राखिर सबसे पहले पत्थरों के मान ती वही वने थे वे। नगर मे 
एक पूरे मुहल्ले का नाम है 'वोस्मीदोमिकी” (श्राठ घर )। श्राज 
यहा कई सडके है लेकिन कभी वहा ईंट के वने केवल आठ ही घर थे। 

देश के हर कोने से लाग दोनवास में उम्रड पछते हे। भर 
उनका पहला सब्राल होता है, “हम रहे कहा? ” 

ली फान-चा नामक एक चीएी ने ज़मीन वी एक साली पट्टी चुन 
ली ओर उसपर अपने लिए मिट्टी और फ्स का एक घर बना लिया। 


घ्६ 


शीघ्र ही उसमे उसमें दूसस कमरा जोढा, फिर तीसरा, फिर चौथा 
और वह मधुमय्खी के छत्ते जैसा दीखने लगा। उसके बाद वह करत 
को किराये पर देने लगा। वाद में नवामन्तुक्ता ने महस्तृत्त किया कि शी 
फान-था से किराये पर कभरे लेने की जरूरत नहीं क्योकि ऐसे कमरे ता 
वे ख़द ही आसानी से वना ले सकते है। इस प्रवार लम्बा चौड़ा एके 
नया मुहत्ला हो पनप उठा एक दूसरे से सटी हुई वेशुमार झोपडिया ४ 
सडी हुई भौर उस मुहल्ले का नाम 'शाघाई” प्रड ग्रवा। इस प्रकार, 
नगर को दो हिस्सा में वाटनेवाले नाले के किनारे किनारे और गोरे 
के इदग्रिद खाती पट्टेया पर मघुमकसी के छत्तो जैसी झापडिया 
उठ छड़ी हुई भौर इन छोटे छाटे दरवा को “नन्हे शाघाई! कहां जाते 
लगा। ्ाा 

सारोकित फाम झोर भूतपूर्व यार्मोन्किन गाव के बोच झाषे फासे 
पर स्थित इस इताके बी सबसे वडी खान “सान (बीस थी। खर्ति 
में काम शुष्ट होने के दिन से ही क्रास्तादोन नगर सोरोकिन पाम बी 
झ्रार फैलने लगा था और उसमें लगभग मिलकर एक हो गया .था। 
श्रतः सोरोकिन फ़ाम जो मुद्दत से पास-पड़ोस के छोटे छोटे गावों में 
जुडा हुआ था , अब पैवॉमाइस्की नामक वस्ती के रुप में प्रसिद्ध हो पु 
था। यह अब नगर का एक मुहल्ला समझा जाने लगा था। यह हर 
मुहल्ला से इस माने में मिन्‍न था वि यहा अभी भी कय़जाकों के मूर्त 
गृह ज्या वे त्या सडे थे। कोई भी मकान एक जैसा नहीं था और सर्व 
सिजी मकान थे। झभी भो ऐस कश्जाव वरकशर थे णो खासो में काम 
सही करते थे बल्कि स्तेपी की ज़मीन में गहू उगात थे भौर कई 
सामूहितत फाम बायें हुए थे। 

जिस छाॉंटे-से घर में ऊल्या ग्रोमोवा रहती थी बढ़ बस्ती के उस 
सुदर छार पर था जहा से जमीन ढालुवी हांती हुई स्तेपी में खली गयों 
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थी। यह ग़ात्नीलोव फाम रह चुका था और वस्तुत प्राचीन कज़्जाक 
झोपडी का जीता-जागता नमूना था। 

भत्वेई मक्सीमोविच ग्रोमोव , का जम उत्रइन के पोल्तावा गुबनिया 
में हुआ। वह कम उम्र में ही भ्रपने बाप के साथ यूज़ोब्का में काम करने 
चला गया था। उन दिनो वह एक लम्बा ओर हृष्ट पुष्ट, साहसी और 
खूबसूरत जवान था जिसके सिर पर घुधराले सुनहरे बाल हुआ करते 
थे। लडकिया उसे बहुत चाहती थी। वह अपनी रोजी वी तलाश में 
इस इजाके में तब पहुचा जब पहली खाते खोदी गई थी। ऊल्पा को 
वह काल अ्रतिप्राचीत्र लगता था। वह एक मेहतती कायला-खनिक के 
रूप में विश्यात हुआ भौर कोई आइचय की बात नहीं कि वह मत्र्योना 
स्वेल्येब्ना के” दिल में उतर गया जो उस समय गात्नीलोव गाव वी वाली 
आखोवाती कज्णाक बालिका मश््योशा के नाम से मशहूर थी। 

रूसी जापानी युद्ध के दोरान में वह मास्कों ग्रेताडिझर वी रे वी 
रैजिमेंट में काम बर चुका था और छ बार घायल हो चुका था। दो 
धार तो यह बहुत बुरी तरह घायल हुआ था। वहू वई बार सम्मानित 
किया जा चुका था। आसिरी बार उसे रेजिमेंट के झड़े को रक्षा करने 
वे' लिए सेट जाज पदक से विभूषित क्या गया था। 

उसके वाद से उसका स्वास्थ्य गिरने लगा था। बुछ समय तक 
बह छोठी छोटी खाना में काम करता रहा भौर बाद में कसी खान में 
गाडीबान का काम करने लगा। कुछ इधर उघर भटकने वे बाद वह 
गान्नीलोव गाव वे” उस छोटे मकान में बस गया था जो मश््योग्ा कौ 
दहेज में मिला था। 

ऊल्या अपने घर वे छाटे-से फाटक पर पहुच ही पायी थी कि उसवा 
सावल्प भ्रचानया शिथिल पड गया। बह भपने मान्याप को प्यार बरतो 
थी। वह जवान थी भौर हर जवान लड़के ओर लडवों की तरह उसने 
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कमी ने यभी कल्पना ही की थी मि एक दिन परिवार से परे; पते 
जीवन पी भलग राह उसे पवड़नी पदेगी, भपने यारे में खुद पहला 
ब्रना पदेगा।! और वह शण श्रव प्रा पहुचा था। 
वह जानती थी वि उसये मान्वाप भरवस्थ भौर बृद्ध में धौर परत 
धर से उनवा दतना लगाव था मि ये उसे छोट नहीं सबते में। उतया 
बैठा फौज में था भौर ऊल्या प्रभी विरी बच्ची ही थी जिसने यह भी 
निश्चय ही नहीं किया था कि वह भविष्य में कया परेगी। वह प्री 
सौकरी नहीं करती थी भत अपने भा-याप बी परवरिश भी तहीं हि 
सबती थी। दूसरी लडवी ऊल्या से बहुत वडी थी। उसने सान प्रवध 
कार्यालय के एक क्मचारी से शादी थी थी। उसका पति कापी बे 
उम्र का था झौर ग्रामोव परिवार वे साथ रहता था। उसने भरत 
वाल-वच्चे थे शौर उसने भी वहा से न हटने का पवक्ता ईरादी व 
लिया था। बहुत पहले ही उन सबने यह निश्चय कर रखा था कि 
चाहे जो भी हो वे शपता घर-बार छाडबर नहीं जायगे। 
अ्रभी तक उल्या मे पास कोई निस्वित योजना ने थी। उसके 
सामने अपना कोई निश्चित उद्देश्र न था। वह यही सोचती रही कि 
दूसरे लोग बतायेंगे कि उसे व्या करना चाहिए। पहले उसकी ईडी 
हुई थी कि वह वायु-सेना में भर्त्ती हो। इसके लिए उसने अपने भाई की 
लिखा भी था कि क्या वह कसी विमान चालन स्कूल में उसे दार्खि्ि 
करा सकता है या नहीं क्योकि वह खुद वायु-सेना की बिसी दुकडी में 
भेकानिक था। कभी कभी वह सोचती कि सबसे झासान है कास्तोदोर्त 
थी भ्रम लठक्या की तरह नर्तिंग स्कूल में भर्ती हो जाना। इस रास्ते 
यह शीघ्र ही अपने को मोर्चे के सैनिका के साथ पा सकेगी। कमी कभी 
चह झजुझो द्वारा अधिहृत क्षेत्रों में छापेमारों के साथ छिपे तौर पर हम 
बरने के सपने देखती। भर ऐसे भी दिन आये जब श्रक्नानक उसके मेर्त 
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में यह इच्छा प्रवल हो उठी कि वह अधिक से श्रधिकः विद्या भ्रजन करे। 
युद्ध तो श्राप्तर हमेशा चलता ही नहीं रहेगा। एक दिन यह खत्म होगा 
ही श्रौर सव को जीना भ्रौर काम तो करना ही पडेगा। जो लोग श्रपना 
धधा भ्रच्छी तरह जानते है, उनकी माग और पूछ होगी। भौर वह 
बडी जल्दी शिक्षिका या इजीनियर बन सकती है। लेक्लि उसका भविष्य 
कया होगा-यह किसी मे तिशवय नहीं कया था , और श्रय वह वक्‍त 
था गया था कि बह फाटक खोलकर 

और तभी उसने महसूस किया कि जिन्दगी कितनी खौफनाक हा 
सकती है। उसे अपने मा-बाप को दुइमनों वी दया पर छाडकर खुद मुसीबतों , 
खानाबदोशी और संघप वी अनजान , खौफनाक दुनिया में कूदना ही पडेगा 
उसके घुटने कापने लगे भौर उसे लगा जैस अ्रभी गिर पडेगी। ओह, यदि 
वह अपनी नन्‍हींसी आरामदेह झापडी तबा रेगकर पहच जाती सिटकिनिया 
चढा देती, घुले धुलाये अछूत विछावत पर पड जाती झौर अ्रनिश्चित मन 
से चुपचाप पडी रहती! यो भी काले बालावाली नही उल्या वी क्सि 
पर्वाह थी! बस विद्यावन पर पड़ जाना, पैर समेट लेना अपने प्रिय लोगी 
के साथ रहना और जो कुछ होता उसे हाने देना लेक्नि होगा क्‍या? 
झौर क्‍्य ? झौर क्या वह भुदृत तक बया रहेगा ? शायद वह उतना खोझनाव 
नहा? 

लेकिन साथ ही, ऐसे समाधात को स्वीकार करने के विचार से वह 
सिहर उठी । बह लज्जित अनुभव करने लगी। अब काफी विलब हो चुका 
था, सोचने का वक्‍त चला गया था। उससे मिलने के लिए उसवी मा 
दौडी आ रहो थी। उसमें वह शक्ति कहा से आ ग्रयी थी कि वह बिछावन 
से उठ खडी हुई थी ? उसवे पीछे पीछे थे ऊल्या के पिता , उसवी बहन और उसका 
वहनोई। बच्चे भी दोडे चले आये। उनके चेहरा पर असाधारण उत्तेजना 
भलक रही थी, उसका नहा भतीजा रो रहा यथा। 
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“बहा चली गयी थी मेरी बच्ची? हम सुवह से ही तुम्हारी तलाध 
बर रहे हैं, ” मा बिलस पड़ी श्रौर उसये झामू उसये दुरले सवलाये प्रौर 
शुरीदार गाला पर से दुतव चले। उह पाछने पी मा में काई चष्ठी नही 
की। “अनातातरी व पास दौडवर पहुरो! यही वह चता ने गया ही 
झ्रोह, मेरी दुवारी, मेरी प्यारी ” 

भा बूढ़ी हो चली थी। उसी पीठ शुवी थी लेकिन बाल भी 
भी वाले थे। उसमी वाली ग्रार्से श्रभी भी सुदर थी भौर हालाकि हैँ 
छाटे कद की थी, फिर भी उसे देसवर एवं बड़े जगली प्रशी बी याद 
हो श्राती थी। वह बुद्धितती थी और उसमें चारित्रिकः बल थां। वह जो 
कुछ भी कहती उसे बूढा मत्वेई मक्सीमोविच भौर वेटिया बडे ध्यात पते 
सुतती थी। लेक्नि भ्रव वह बवत भरा गया था कि बेटी को श्रपता पसली 
खुद करना था भौर उसकी मा की शवित जवाब दे रही थी। 

“क्ौन मेरी तलाश बर रहा था?े अनातोली? ” ऊल्मा ने जल्दी 
जल्दी बालते हुए पूछा। 

“जिला कमिटी वा कोई आदमी” पिता से जवाब दिया। वह मी 
के पीछे खडा था और उसके बडे बड़े हाथ उसके दोनो बगल झूल रहे थे । 

वह अ्रव कितना बूढा दियाई पडने लगा है! सामने से सब बलि नर 
गये थे। केवल सिर के पिछले भाग और क्लपटिया पर ही उसके पहले के 
घुघराले बालो के बुछ भ्रवशेप दिसाई पडते ह। पहले की लाल सी ग्रेगेडिंय: 
भूछें भी जहा-तहा सफेद हो चली है और खूठीदार दाढी तो विलड्ुल ही 
सफेद हो गयी है। ईंट बे” रग जैसा उसका चेहरा-सैनिक वा चैंहराए 
झुरिया से भर गया है, और नाक का रय नीललोहित हो चला है। 

“दौडो, दौडो मेरी बच्ची! ” उसकी मा ने किर जोर दिंया। 

“ओह, नही, ठह॒रा! में अतातोली को हाक लगाती हू!” छोटीन्सी बूटी 
प्रौरत साग-सब्जी की क्यारियों के बीच पयडडी पर प्रोपोव परिवार के धर 
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की ओर दौड चती। पोपोव दम्पत्ति के बेदे अनातोली ने उसी साल ऊल्या 
के साथ स्कूल की पढाई खत्म की थी। 

“लौटो मा, तुम आराम करो म खुद ही चली जाऊगी, ” ऊल्पा ने 
कहा, लेकिन उसकी मा बाग के छोर पर चेरी के पडो के बीच दौडती चली 
जा रही थी। बूढी झौरत श्रौर जवान लडकी दोना भागने तगी। 

ग्रोमोब और पोपाव परिवारा के वाग एक दूसरे से से हुए थे। 
दोनों बाग ढालुआ हांते हुए सूखे नाले से मिल गये थे और वहा भी लकडी 
का बाडा तंगा हुआ था। हालाकि ऊल्या और अनाताली बचपन से ही एक 
दूसरे के पडोसी थे, फ़िर भी बे दोगो स्कूल से या कामसामाल की बैठवों 
से बाहर वभी भी एक दूसरे के घनिष्ट सम्पक में नहीं झागे थे। कीमसोमाल 
की बैठकों में प्रनाताली भ्रक्सर भाषण दिया करता। बचपन में वालक-सुलभ 
उसकी भ्रपनी भ्रभिरचिया थी भौर जब उच्च कक्षात्रों में वह भाया तो 
उसके साथी यहू कहकर उसे चिटाया करते थे कि वहू लडकियां से शर्माता 
है। और यह सही वात है कि जय राडक' पर मा किसी के घर पर ऊल्या 
से था विसी अय लडकी से उसका भ्रामना-सामना हा जाता तो वह इतना 
सेप जाता कि उसे अ्रभिवादन करना भी भूल जाता। यदि अ्भिवादन 
बरनता उसे याद भी पड जाता तो वह चुबदर-सा लाज हो उठता भ्ौर 
फलस्वरूप लडकी के चेहरे पर भी सुर्सी दोड जाती। कभी कभी लडकिया 
इरावो चर्चा करवे झ्रापस में उसकी खिल्ली उडाती।फिर भी, ऊत्या की 
नज़र में बहू बहुत ऊचा था वह बहुत पड लिसा, चतुर भौर भात्मसतुप्ट 
था। उसे भी वे ही कविताएं अच्छी लगती थी जा उल्या बा। वह गोबरला , 
तितलियों, पौधा भौर पत्थरा के नमूना वा सग्रह घरने था झशोबीन था। 

“त्ाईस्या प्रोकोष्येव्ना, तारईस्या प्रादापयेब्ना! ” बूढ़ी भा लक्डी के 
बाड़े के ऊपर शुक्कर पड़ोसी के बाग में घाकत हुए बिल्लायी  “ भनातोती , 
मेरे बच्चे, उत्या वाएरा भा ग्रयी है!! 
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अनाताती थी नहीं बहन 3 बाय में से जवाय दिया हालाकि पढ़ा है 
बीच छिप रहने वे बारण वह दिसाई नहीं पद रही थी। उसके वाई सुर 
प्रनातोती येरी मे पद्ा मे बीच से दौड़ता हुग्ना उपना। चेरी ने प्फ 
फ्ता से रदे ये। वह उप्रइनी उमीक्ष पहने था जिसमे दामन और भात्ताव 
पर वसीद का काम था भौर सिर पर छांटी-गी उत्पेवी ठापी लगाये हर 
था ताबि उसके सवराये सुनहरी लम्बे वाल चिपदे रह। 

उसका पतला और धूप में तपा, गरभीर चेहरा गर्मी से लाब हो गा 
था और पसीना इस कदर चू रहा था कि वाहा दे। मीचे गाल गाते 
बब्बे बन गये थे। स्पष्ट था विः वह ऊल्या से झेंपना विलबुल हो ग् 
बैठा था। 

“ऊल्या, ” वह हाफ्ते हुए बोला, हुम्ह मालूम है कि मे छुव ् 
ही तुम्हारी तलाग कर रहा हू। म सब सड़के-लडकिया के महा फ्रेदा लोगो 
श्राया भर तुम्हारे कारण मने वीकतोर पेशोब का भी रोक रा है। वे 
सब अव यही हू श्रौर उसका विता बहुत बडबडा रहा है। सा पौरन झा 
सामान असबाब ले आओ! ” 

“लेकित हमें तो बुछ भी मालूम नहीं। भ्राखिर शदेश हि 
दिया? ” 

* जिला कमिटी ने। हर किसी को जाना हागा। किसी भी भी 
जमन यहा आ पहुचेगे! मने सब को चेता दिया है लेकिन तुम्हारी सदेतियाँ 
में से कोई भी मुझे नहीं मिली। मुझे बेहद चिल्ता हा रही थी। मोर 
इधर वीक्तोर पेब्रोव और उसके पिता पोगोरेली फार्मे से भरा गये हें हे 
गृहयुद्ध के समय उसके पिता जमना के स्लिलाफ छापेमार सैनिकों के सी 
थ। उहे एक मिनट के लिए भी यहा रोकना ठीक न होगा। उधर बीती 
खास तोर पर मुझे लेने के च्रिए आया है। ऐसे हाते हू सच्चे दोह्त 
उसके पिता फोरेस्टर हू भौर उनके पास फोरेस्टरी स्टेशन के बहुत ही ५40 
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घोडे हू। मैंने उह थोडा सकने के लिए कहा। उसके पिता इधर-उधर 
करने लगे ता मने कहा, (आप खुद ही एक पुराने छापेमार सैनिक हु। 
श्राप तो जानेंते ही है कि इस तरह एक साथी को पीछे छोडकर जाया 
नहीं जा सक्‍ता। झलावा इसवे, शाप तो वडे बहादुर आदमी है, और 
सो इस तरह हम तुम्हारा इल्तजार कर रहे है।” 

भ्रनातोली एक सास में सव कुछ कह गया। वह ऊल्या को अपने सारे 
अनुभवों से वाकिफ करा देने के लिए मानो अधघीर हो उठा था। उसकी 
भूरी-नीली आखें अचानक चमकने लगी जिससे उसका चेहरा श्राकपवः 
हो उठा था। यां उसवी भौहा का रग बहुत हल्का था। 

मह बसे हो सका कि अब तक वह उसे भाया नहीं थार उसके चेहर 
पर आत्मिकः बल की आभा थी , उसके गदराये होठा वी गढने श्रौर.नाया 
की बनावट में कोई खास बात थी। 

“अझनाताली ” ऊल्या बोली। “झनाताली, तुम ” छहही 
आवाज़ काप उठी। उसने बडे के ऊपर से अपना पतला, सयकाया छठ 
उसवी श्रोर बढा दिया। 

और श्रनातोली सचमुच लाल हो उठा। 

“जल्दी बरा, जल्दी ,” वह उल्पा की बाती द्ाल्य 4 5४४ #ूछ 
चुराते हुए बाला। ऊल्पा की भा्सें उसे सीधे प्रेयवी हुई #/ #+ २४६ 64 

४ मैने तुम्हारा सामान असवाब ठीदा कर हिट हैं >ट्ुल तप पटक 
के पास पहुचो। जल्दी करो, जलती ” क्ाप्रा की मर ७-5 दर मीट दे 
हुए बोली। उसके गाता पर से श्रातू वी माटी #ट 

इस आखिरी क्षण तक क्या #& #* #+ &> 
उसकी बेदी को इस विशार सुसार में ऋ 55 >> 
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लोग भी मिल गये ये जा हर बात की जिस्मेवारी ले सकते थे और उर्ते 
साथ साथ जानेबाता एक बुजुग भी था, सो सत्र बुछ तय हां गया। 
“लेकिन अनातोली तुमने वाल्या फ्लितोवा को चेता दिया है तर 
वह भेरी सबसे भ्रच्छो सहली है भौर उसके बिना म जा नहीं सकती! 
ऊल्या दंढता के साथ बोली। 
अनाताली को घुनकर बडा बलेश हुआ भौर वह उसे अपने चेहरे 
पर प्रगठ होने से रोक भी ने सका और न उसने इसकी कोशिय ही वी। 
“सुनो, ये घाडे भेरे तो नहीं, श्रौर हम चार ही गे है 
मेरी तो समझ में नहीं श्राता,” वह खाया खोया-्सा बोला! 
“लेक्नि तुम्ह मालूम हांवा चाहिए कि में वाल्या का छोड़कर वर्मा 
नहीं जा सक्‍ती। 
“मानता हू कि घोडे मज़बूत है लेकिन पाच आ्रादमी तो 
“अच्छों बात है, अनातोती। मेरे लिए जो तुमने इतना ह७ हवा 
है उसके लिए तुम्द बहुत बहुत पन्‍्यवाद। तुम आगे चलो और मैं वाल्या वे के 
पैदल भ्राती हू /” अल्या ने सकत्प के साथ कहा। “अच्छा, विदा झनातोली ड 
"हे भगवान! मिरी बच्ची है! तुम पैदल नहीं जा सकक्‍ती। हे 
तो सुम्हारे कपड़े लत्ते एक बक्से मे रख भी चुकी हूं, भौर विछावन वां 
होगा? ” भा के आसू फिर बरसने लगरे। बह बुरी तरह सुतकती रही झोर 
बच्चा थी तरह भ्रगुलिया वी पोरा से झासा को मवती रही। 
अ्रपनी सहेली वे प्रति उत्या का यह प्रेम भाव देसकर पवातीती वीं 
प्राइयय ने हुआ। यह उसे बिलदुल स्वाभाविवः ही लगा। यदि ऊल्या र्का 
व्यवहार इसके विपरीत हाता, तो भनावीली का भाशवय हुआ होता। रा 
उसने न सीझ वा भाव दिपलाया भौर न श्रपीस्ता का ही। मे ही 
स्थिति से उवरी का बोईड़ न बाई रास्ता दूढ़ निकाले वी कोशिर कस 
सगा। 
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“तुम उससे कम से कम पूछकर तो देतो,” अनावोली ने सुझाव 
दिया। "शायद वह चली ही गयी हो या सभव है जाता ही न चाहे। 
बात यह है दि वह क्लोमसोमोल की सदस्यथा जो नहीं है। 

#ुं भ्रभी दौडकर उसदे यहा जाती हू,” ऊल्या की मा अचानक 
उमगते हुए बाली। झव तक वह भूली बैठी थी कि वह क्तिती कमजोर 
थी। 

“जाओ भा, लेट रहो। मैं खुद ही सब कुछ कर सूगी,” कत्या 
बोली। उसे चिढ होने लगी थी। 

*अनातीली ! झा रहे हा? ” वीक्तोर पेत्रोव वी ऊची और ग्रमीर 
झावाज पोपोव की झोपडी से सुनाई पडो जो बाग ने दूसरे छार थरय थी । 

अनातोली अपने विचारों में उलये हुए ही घोर से बी “दल्के 

घोडे काफी मज़बूत हैं। लेकित जरूरत पडने पर हममें से कम ध्ाल्की छपी 
बारी पैदल चल सकता है। 

ऊल्या को अपनी सहली वी खोज में जाना नो हढाव॥ ढट आता 
मा के साथ अपने घर पहुच ही पायी थी वि उलती नंबर बाड़े लग 
पडी जो ऊल्या के रिश्तेदारों से घिरी खड़ी शव) खिलिशट सपना 2हए 
गोशाला तथा छोटे रसोईपर के बीच भीद हक जट्टे ४४ दल्दर चकडण 
धूप में तप हाने के बावजूद पीता श्रौर म्काओ नहर बा बन #र / 

“/ जल्दी करो और भ्पना यामादलल्कद # प्रजा, अत्था। नगर 
पास घोड़े है और एक गाही भी। व्यू दबे दडुगाज कर लि कक टीना 
को वे ले चलने! ” उल्या जी हनन कर्क 

“हरे, मुझे तुमसे ठु्ध बता #,2 
हाथ पक्‍ड़ते हुए बोजी श्रार इक 


कत्ल अपदी आडुटी हम 

४५ खिल #ी इन ऑजिड्ए के “पल 
सुनो कया,” दल उ्क इन अथ इज हवन देखने न 

उसकी स्वच्छ श्रीर दी दर ढ7- # ०२०- कक अल 5 तप 
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में कही नहीं जाऊगी म. में... उत्या, ” वह दृढतापुवव बहती गयी, 
“तुम झगम लोगा से कसी न विसो तरह भिन्‍न हो। मेरा विरोध मे करो 
तुमर्म श्रपनी एक महानता है, विरिष्टता है। मेरी मा बहती है कि भगवा 
ने तुम्ह पस्र दिये ह श्रीर उसका बहना ठीक ही है. उल्या, हम साय प़ाव 
कितने प्रसन रही ह,” वह तमयता के साथ बोलती गई, “इस सता: 
में मेरी सुशी का श्राधार एक तुम्हीं रही हो, लेक्ति मे मैं दर 
साथ नही जा सकतो। मे एक साधारण लडवी हु और मेरे सारे सपने सर 
साधारण बातो के बारे में ही मडराते रहे है... कि मैं स्वूल की परई 
ख़त्म करने के वाद कोई काम वरूगी, किसी श्रच्छे श्ौर दवातु लड़के है 
मेरी मुलाबात होगी, झाटी-व्याह हागा श्रीर वाल-वच्चे होगे- एव बेटा गोर 
एक बेठी , भर हमारा जीवन सीधा-सादा और सुप्ती होगा। इससे भव 
और कुछ मैने कभी सोचा ही नहीं। ऊल्या, में सघप नहीं कर सकती मर 
इस अजनवी दुनिया में अवेले कदम रखते मुभ्ते डर लगता हैं प्रोह! 
म जानती हू कि भ्रव सव कुछ खत्म हो गया है, मेरे सारे सपने और जो 
भी था वह सब बुछ। लेक्नि मेरी एक बूढी मा है और मे किसी 
कभी अपकार नहीं किया है। मेरी कोई हस्ती नहीं, भौर मे मे हि 
रसंवी रहुगी और ओर मुझे अफसोस है!” 

वह उस रूमाल को अपने चेहरे पर रखकर फफ्क फफ्क्कर से 
लगी जिसे वह वातचीत के दौरान में मरोडती रही थी। ऊल्या भी अचार 
अपनी छाती से वाल्या का सुगधित सुपरिचित सिर सठाते हुए आदुओन में 
फूट पडी। 

वे बचपन से ही एक दूसरे की सहेली रही थी। स्वूत में वे सार ही 
एक क्लास से दूसरे क्लास में वढती चली गयी थी। साथ ही उन्होने एर 
दूसरे के सुख-दुख और राज़ भेद में हिस्सा लिया था। उत्या सामायते 
सयमभी थी श्रौर श्रावेत वी पसवाप्ठा पर ही अपनी अनुभूतियों को उ्मँ 
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देती थी लेकिन वाल्या सहज ही मन में जो कुछ होता बह डालती थी। 
कभी कभी वह ऊल्या को समझ नही पाती थी, लेक्नि तरुण जना को एक 
दूसरे को समझने की उतनी पर्वाह नहीं रहती। उनके लिए सबसे बडी बात 
होती है विश्वास वी भावना और सुख-दुस वी साझेदारी। जैसा कि जाहिर 
था, वे एक दूसरे से विलकुल भिन थी लेकिन उनकी सुकुमार श्रौर 
सच्ची दोस्ती की गाठ ऐसी मज़बूत थी कि दोनों ने एकसाथ इतने अच्छे 
दिन विताये थे कि जुदाई का गरम उनके दिल को च्र-चूर क्ये जा रहा था। 
वाल्या को ऐसा लग रहा था जैसे वह अपने जीवन वी एक बहुत ही 
श्रनमोल' श्रौर सबसे वडी चीज़ छोडे जा रही है और उसके झागे कुछ ऐसी 
चीज़ पडी है जा आवकारपूण , अनिश्चित श्र भयावह है। उल्मा यह महसूस 
कर रही थी कि वह एक ऐसे व्यवित से जुदा हा रही है जिसके सामते « 
चाहे वह दुख का क्षण रहा हो या सुख का - वह अपने मन की गाठ खोलकर 
रख दिया करती थी। उसे यह कभी पर्वाह नहीं रही कि उसकी सहेली 
उसे समझ सकी या नहीं! वह्‌ तो केवल इतना भर जानती थी कि वाल्या 
उसपर अपनी सहूदयता , स्नेह, कम से वम सहानुभति तो ब्रवश्य ही उडेल 
कर रख देगी। सो उल्या इसलिए रा पडी कि उसका बचपन जुदा हो रहा 
था। वह अब वंडी हो चुकी थी। उसे श्रब ससार में कदम रखना ही 
होगा, भौर अकेले ही। 
आर तभी ऊल्पा को याद हो आया कि वात्या ने दिस तरह उसके 
बालो में से जल लिली को निकालकर जमीन प्र फेक दिया था। उसने 
ऐसा क्‍या कया था, अब उसकी समय में आ गया। उस भयानव संदसे 
के क्षणों में वाल्या मे अच्छी तरह महसूस कया था कि विस्फोट से उडत्ती 
हुई कौमला-वाना की पृष्ठभूमि में अपने बालो में जल लिली खोसे उल्पा 
क्तिनी अजीव-्सी दीख पटेगी। नहीं, वह साधारण लडकी नहीं, उसके 
कहने से क्या होगा। वह बहुत-सी बाले जानती है। 
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उन दाना मे श्रतरतम में यट भाशका उठ साड़ी हुई थी वि उते 
बीच जो बुछ भी श्रमी हो रहा है यह झासिरी है। ये वेवल भहसूत ही 
नही बर रही थी, यल्वि' जान भी रही थी वि वे विसी विशिष्ट भातिक 
अथ में हमेशा, हमेशा वे लिए जुदा हो रही है। भत वे हृदय सेय 
रही थी। उनके श्रायू तिर्याप फूट़े पड़ रहे थे भर उनमें से दिसी ने भरी 
लाज का अनुभव वर श्रासुआ को रोकने की कोशिश ने वी। 

उन श्रभिद्वप्त वर्षों में श्रसस्य श्रासों के श्रामुओं से केवल दो 
ही नही बल्कि द्ात विद्षत श्रीर रक्तरजित पूरी की पूरी सोवियत गूर्ि है 
गीली हो उठी थी। उनमें वे श्रासू भी थे जो इैधिल्य, त्रास भर धर् 
शारीरिक पीडा से उत्पन्न हुए थे। लेकिन क्तिने ही भासू सर्वोद्टिण+ 
सवश्रेप्ठ शौर पुनीत भावनाओं से प्रेरित होकर बहे है गिलवी भिर्ी 
मानवजाति के इतिहास में मिलनी कठिन है। 

एक लम्वीन्सी फामगाडी, जिसे दो मजबूत घोडे खीच रहे पे। 
फाटक की आर खड़राठाती चली श्रा रही थी। वह गठरिया भ्रौर 
बक्‍्सा से भरी थी। उसे एक मोटा भौर बुजुग व्यक्ति हाक रहा था।। 
मासल चेहरे की बनावट से श्रभी भी ताकत टपक्ती थी। वहेँ चर्मई 
टोपी और फौजी ढरें का जैकेट पहने था। बी 

ऊल्मा अपनी सहेली से अलग हो गयी। उसने भ्रपती लम्बी हयेवी 
से अपने आसुझ्ा को पोछा और उसके चेहरे कय स्वाभाविक भाव किर लौट 
भ्रामा । 

४ विदा , वाल्या ! / 

“बिदा, ऊल्या! ” बाल्या ने रुथे क्‍ठ से जवाब दिया। 

लडक्यिा। ने एक दूसरे को चूमा। 

गाड़ी फाठक' तक चली झायी। उसके पीछे पीछे भ्रनातोती वी छोटी 
बहन नताशा अपनी सा ताईसया प्रोकोपब्रेव्ला के साथ चली झा रहीं भी! 
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उसकी मा एक लम्बी-्सी , मोटी-ताजी कझ्ज़ाक महिला थी जिसकी आार्खे 
अ्मवीली और वाल सुनहरी रग के थे। उसका पिता युद्ध छिडते ही मोर्चे 
पर चला गया था। मा और बेटी आसुओ में डूबी हुई थी। बहुत अधिक 
दौड धूप और गरमी से उनके चेहरे लाल हो रहे थे। वे पसीने से 
_तरनबतर थी। 
अनातोली गाडी में बैठा हुआ था। उसकी बगल में काले बालोवाला 
वीवतोर पेत्रोव बैठा था। वह सुन्दर था और उसकी निर्भीक श्राखो से 
विपधाद झलक रहा था! वह खुले गले की कमीज पहने था। किसी 
मुलायम चीज में लिपटा और तार से बधा एक गिटार उसकी वाह के 
नीचे दवा हुआ था। 
ऊल्या मुडकर अपने परिवार वालों की शोर गयी। उसके पाव उठाये 
न उठते थे। उसका यकक्‍्सा, शाल और गदूरी घर में से बाहर निकालकर 
रुख दी गयी थी। एक बड़े पक्षी की सी काली आखोवाली उसवी बूढी 
मा ऊल्या की श्रोर दौडी। 
“ओह, मा।” ऊल्या चिल्लायी। 
बूढ़ी मा ने झपनी झुररीदार वाह फला दी शौर मूच्छित होकर जमीन 
पर गिर पडी। 
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१६४२ वी जुलाई में जिस तरह लोग हटने ओर भागने सग्रे, वैसा 
दृश्य दोनेत्स स्तपी में महाव लोक्-स्थानान्तरण के दिना से श्रवः तक ने 
देखा था। 

राजपथो और देहात वी सड़का पर, सुली स्तपी में शौर जलती धूप 
में पीछे हटती हुई लाल फौज की टुकडियों की भनन्‍्त कतार अपने रसद, 
हथियारा , तोपो भौर टवा वे साथ बूच बरती नज्गर भाती। उनमे पीछे 


छ्रे 
हक 
है 


पीछे शिशुसदना और बालगृहा के बच्चे, ग्राडिया, लारिया, 'सुन्नी कै 
शुड श्रौर शरणाविया की टालिया ठेलेगराडिया पर श्रपने सामान पवार 
रखे श्रौर उनके ऊपर बच्चा को विठाये डोलती नज़र झाती। 

उनके चत्न से पये भौर अ्धपवे श्रताज वी फ्सल मुचलती जा रह 
थी, लक्नि इसका दुस से कुचतनेवाला व था श्लौर ने झलाजे बानवाता 
को) क्याबि' वे जानते थे कि उस फसल के मालिक श्रव वे नहीं रहे 
वे उस छोडकर चले जा रहे है श्रौर वह श्रव जमवा के हाथ लगेगी। सामहिक 
गौर सरवारी फार्मों के श्रालू भर सब्जियों वे खेत सब के लिए जुर्त 
पडे थे! शरणार्थी आत सादकर निदालत झौर पुम्राल कथा ग़्रावा 
के ट्टूरो को जलाकर गम रास में आलू पकाते। वे अपने साथ खीरे, 
ट्माटर, तरबूजे और सरबवूज की रसदार फार्के लिये चलते। 

वायुमठल में धूत की चादर इस तरह विछ गयी भी कि आता को 
बिना सिफार्ड ही सूरण से भाखे चार की जा सकती थी। 

एक ऐसे व्यक्त का, जा इस भागनेवाला के प्रवाह में बालू के एवं 
कण की तरह श्रा गिया हो, यह पलायत आकस्मिक और निरथक लगा 
होगा, क्याकि वह अपने विचारों में इस कदर खोया होगा कि उसे ईर्त 
वात का पता ही न होगा कि उसके इद ग्रिद क्‍या हो रहा था। व्युर्त 
इतने बड़े पैमाने पर लोगा और बहुमूल्य वस्तुओ का स्थानात्तरण 
कभी नहीं देखा गया था। यह सब काम युद्ध सवधी उस सरकारी पवर्स 
के निर्देशन में सपादित हो रहा था जिसका संचालन भायत' सुब्यवर्सिगित 
ढय से भौर छोटे-बडे सैफ्डा-हजारा व्यक्तिया की इच्छाप्मा से हाता थी। 

सफद ही ऐसा आ पडा था कि स्थानास्तरण झति तौब्र गति से किया 
जा रहा था। सैनिका और नागरिका की मुख्य और बडी कतारो के 
श्रतावा, जिनकी प्रगति कठिन होते हुए भी सुयोजित थी, "एरणाधियों वी 
ऐसी कतार भी देसी जा सकती को जो सभी सडको पर और खुली स्तेपी 
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में छितराकर पूरव भर दक्षिण-पूरद की दिल्ला में बढती जा रही थी। 
ये घरणार्थी थे-छाटे-मोंटे दफ्तरो भौर कारखाना के कक्‍्मचारी और मजदूर , 
सामान वी गाडिया भौर सैनिका के दस्ते जो लडाई में अपनी दुकडिया के 
टूट जाने के! बाद भ्रपने सदरमुकामों से सम्पक खो चुवें थे, थीमारा और 
घायलो की लडसडाती टोलिया जो यातायात की कमी वे कारण पीछे 
छूट चुकी थी। चूकि छोटी-बडी टोलिया में इन शरणाथिया को मार्चे की 
स्थिति का पता न था इसलिए वे अन्दाज़् से ही सही और उचित दिशा 
का चुनाव कर सकते थे। लेविन उहोने सेना के पीछे हटने का मुख्य 
रास्ता, दोनेत्स पर बने नावा भर बेंडा के पुलो को जाम कर 
दिया। दिन और रात भर, नावा के पुल और घाट के पास बने शिविर 
लोगा , लारियो और गाडियो से ठसाठस भरे रहे। ऊपर से वे सव के सब 
पूरी तरह बमवर्पा के शिकार हो सकते थें। 

ऐसे वक्‍त जब वि जमन फौज दोनेत्स को पार कर मोरोजोब्स्की 
इलाके में घुस पडी थी, नागरिका का कामेंस्क वी ओर शअ्रग्रसर होना 
मूखतापूण ही था, फिर भी बहुत बडी सख्या_में क्रास्नोदोन के 
शरणाथियों ने इसी दिशा को चुना था, क्योकि मील्लेरोबो के दक्षिण में 
दोनेत्स पर तैनात सोवियत रक्षा टुकडिया के लिए जो नयी कुमक 
भेजी गयी थी, वह इसी दिशा में अभी अभी त्रास्तोदोन से रवाना 
हुई थी। संयोग से, इन्हीं शरणाथियो की कतारा में ऊल्या ग्रोमोवा, 
अनातोती पोपोव , वीकतोर पेत्रोव और उसके पिता भी थे। वे फाम की 
गाडो में बैठे थे जिसे दो मजबूत कुम्मेती घोडे ख़ीच रहे थे। 

फाम की आ्राखिरी इमारते भी नजरों से श्लोग्लल हो चुकी थी भौर 
झय गाडियो व लारियो के कारवा के साथ साथ उनकी गाडी भी एक 
पहाड़ी के! ढलवान पर उतरने लगी थी। तभी एकाएक इजना की उमत्त 
चीख से आसमान कापने लगा। जमन गोताखोर वमवपक विमान गोता 


3.६ 


लगाने सगे । उन्हारे सूरत मत दवा लिया भौर सशीनगना से राजाब ही 
भूनते लगे। 

बीपनोर के पिया ४ सापल शैटरे पर से रग झचाएर ही उड़ गया। 
बह विश्ञातकाय श्रौर फुर्तीला झादमी* या। 

/ श्मीन पर लूट जादो !” उसने भयवर प्रावाज में चिल्ताइरहर्दो 

लड़ते तय तवः गाही से बृदपर गेटू वे सोत ये! बीच दुबग गये थे 
वोकतार ये पिया ते राम छा“दी भौर पत भर में धूय में इस तरह विती 
हा गया माना बट भारी भरवम बूट पहों एश विशातताय फोरेस्टर ने 
हावर वाई प्रेत्मात्मा हा। केयल ऊत्या ही गाडी मैं बैठी रही। उसे पता वही 
वहू बया कसी श्राधय यी झ्ार नहीं दौडी। उसी क्षण अयमीत पोड़ें 
भ्रागे की ओर झपटे भौर यह गाड़ी से नौचे गिरत गिरते वंची। 

उल्या ने रास पवडने वी कोशिश वी लेविन यह उसके हाथ हैं 
लगी। सामने की एम हल्‍्ही गाडी से टवराबर घोड़े माडा अडके' भौर 
फिर बगल वी ्रोर इस तेजी से झपटे कि जात टूटने टूटने को हो गयी । सारी 
और भारी भरकम सी गाडी उलटते उलटते बची । वह अपने पहिया पर फिर स्थिर 
हा गयी। ऊत्या एक हाथ से गाड़ी का वाजू पक्‍डे रही भौर दुसर हाय 
से गांडी बे” भीतर रखे विसी भारी बोर से चिपवी रही। वह जीरो 
लगाबर मह काशिश कर रही थी कि नीचे गिरते न पाये क्योकि ही 
था कि वह तत्कण भय गाडिया वे बदहवास घोठों वे पैरों के हीचे कुचली 
जाती । 

फेन से तथपथ विश्यात मुम्मैती धोड़े वदहवासी में फुफ्बारते भौर 
हिनहिनात हुए, रौदे गेह वे” सेत में ग्राडिया श्रौर लोगा के बौच माँ 
जा रह थे। उसी क्षण नये सिर श्रौर चौडे क्धावाला एक सम्बान्या गोंय 
जवाब सामने की गाडी से इस तरह वूदा मानो उसने जानन्‍्यूशकर 
अपने को घोड़ा के खुरो के नीचे पक दिया हो। 


एद्‌ 


_कल्या को उस क्षण यह समझ में न आ सका कि यह सब क्या 
हो रहा था तेकिन फौरन ही बाद उसे घोडो के उडते हुए अयाला और 
खुले हुए दाता के बीच एक युवक का चेहरा दिखाई पडा जिसके 
गाल लाल हो रहे थे, आखें चमक रही थी शौर चेहरे पर असावारण 
तनाव श्रौर बल झलक रहा था। 

फुफकारते हुए घोडो में से एक की लगाम के पास रास का एक 
हाथ से पकडते हुए वह घोड़े श्रौर गाडी के बिचले बम के बीच घुस 
गया। वह घोड़े की झोर दबाव डाल झुका रहा ताकि वम से सरोच 
और चोट न लगने पाये। और वहा वहू सडा था -लम्बा कद, चुस्त , 
प्रच्छो त्तरह इस्ती कया हुआ भूरे रग वा सूट पहने भौर शोलख लाल 
रंग की टाई बाघे। उसके सीने पर की जेब से फाउटेन-पेन का हाथी 
दात का बना सफेद सिर झाक रहा था। बिचले वम मे ऊपर से 
दूसरा हाथ बढ़ाकर वह दूसरे धोडे की रास पवक्‍डने की कोशिश कर 
रहा था। उसके जबेट की श्रास्तीवा के नीचे से उठती हुई मासपश्चिया 
प्रीर उसकी बादामी क्‍्लाइयां पर उभरती हुई नया का देखने से ही 
पता चलता था कि वह क्तिता जीर लगा रहा था। 

*है, है, बस, वस।” वह धीमो लेक्नि भ्रधिकारपूण झावाज़ में 
बह रहा था। 

दूसरे घोड़े की रास उसके हाथ में झाते ही दानों घोठे शात हांते 
लगे। वे अभी भी श्रपने भ्रयाल झटकारते भौर उसबी आर देखते हुए 
पअूद्ध श्राखें नचाते रहे लेक्नि युवक ने रास तव तक ढीली न को जब 
तक वे पूरी तरह शात ने हो ग्ये। उसके बाद उसने रास छोड दी झौर 
ऊल्या को झ्राश्वय में डालते हुए उसने अपने बड़े बडे हाथों से अपने 
सुनहरी वाला यो सवारना शुरू क्या, हातावि बालो का चीर तनिक 
भी बेतरतीव नहीं हुआ था। तव उसने अपना दमकता चेहरा उठाया 


छछ 


प्र 


जिसपर पसीना चुहचुहा श्राया था। उसके गाला वी हंष्टिया उमरी ् 
थी श्रौर लम्बी, गहरी सुनहरी बरौनियोवाली उसकी बडी बी, पार 
चमक रही थी। उसयी भ्रानद से नहाई मुस्कराहठ में एक सजा या 

“वे मज़बूत घोढे है। थे मु-मुझे तो सी-खीच लिये गये हत। 
ऊल्पा की श्रोर देसकर दात निपोरते हुए उसने तनिक झा 
कहा । उल्या के नथुने फडकने लगे थे और वह अभी भी गाडी के 5 
को पक्‍डे हुए, एक भारी बोरे से चिपवी हुई थी। उसने सुवत की 
देखा। ऊल्या वी श्राखा में क्‍श्रादर झलक रहा था। 

लोगो का झुड फिर सडक पर अपनी गाडियों भर लायियो 
तलाश में निकल झाया था। जहान्तदा स्त्रिया सुर्दो और घावला 
इद गिद जमा होकर रोने-पीटने लगी थी। वहा से कराहने की 
सुनाई पड रही थी। 

“म तो डर रही थी कि कही वे तुम्हे गाडी के वम से पार 
न कर दें। ! ऊल्या बोली। उसके नथुनरे अभी भी फंडक रहें ! 

“मुझे भी तो यही डर था। लेक्नि घोड़े चिडपिडे नहीं हैं 
भ्रात्ता कये हुए है,” उसने सादगी से जवाब दिया। उसने इक 
पास वाले घोड़े की पसीने से तर-वतर, चमकीली गदन वी लापररि 
से सहताना शुरू क्या। 

दोनेत्स के पार, कही दूर से अभी भी बमबारी की वेश आावाई 
आ रही थी। 

*लोगां के लिए भयानक सक्‍ट है,” ऊत्या ने अपने चार्रा ब्रोर 
देखते हुए कहा। 

लोगो और गाडिया का रेला काफी झोरगुल के साथ उनें 
अगल-बगल से गुज़र रहां था। 5 ४ 

“हा, भयानक सकट। खासकर, माताओं के लिए तो भौर ४ 


एप 


भेयानप हैं। शितनी मुसीबत इट छ्लेलरी पड़ी हू। झौर प्रभी झाग 
भी से जाये इह जितनी सुसीवत झेलनी हू । ” वह युववा जाला। उसका 
चेहरा तुर्त ग्रभीर हा गया झौर माये पर रेखाएं सिच गयी। णवानी 
में चेहरे पर ऐसी चिता बी छाप अवपर देखन में नहीं आ्राती। 

“हा, तुम ठीर बटन हा, उल्या ने बुसे स्वर में जवाब दिया। 
उसबी झासा रे सामने धूप में जलती ज़मीन पर चारा साने चित पड़ी 
उसवी छाटी-सी मा था चित्र उमर भाया। 

यीवतार पत्नाव के पिता अचानक उसी तरह घाडा की बगल में 
प्रगद हुए जिस तरह अचानक वह ग्रायव हा गये थ। उन्हावे झतिशम 
सावधानी से घोड़ो के साझो, पेटियों भोर रासों वी जाच बरनी शुरू 
बी। उनने बाद छोटीन्सी उद्येवी टोपी पहने भ्रनाताली पोपोव भी 
पहुचा। वह श्राप ही आप हस रहा था ओर अपना सिर अगलन्बगल 
झटवार रहा था। वह तनिक दापी दापी-सा भी दिखाई पड रहा 
था, लेक्नि उसवी स्वाभाविक गरभीरता भझ्भी भी ज्या वी त्या बनी थी। 
उसके बाद वीकतार भी कुछ शर्माया हुआ सा प्रगट हुप्ना। 

“मेरा गिटार सही-सलामत है न ?” वीकतोर ने जल्दी से पूछा 
झर चिन्तित झ्रासा से गाडी पर के सामाते श्रसवाब वा निरीक्षण करने 
ज़गा। कक्‍्यल में ज्या वे त्यों लिपटे हुए श्रपने गिटार का गठरियां वे 
बीच सही-सलामत देखकर वह उल्या वी आर घूमकर ठठाकर हस पडा । उसकी 
आखा में उदासी और साहस, दाना का मिश्रण था। 

वह युवक, जां श्रव तक घोडा के पास ही खड़ा था, गाडी के 
विचले वम और घोडें के सिर के नीचे रो शुयवर निशल भाया श्रौर 
गाडी के निकट श्रावर खडा हा गया। उसे 'भौडे यधों के ऊपर उसवा 
बडा-सा, सुनहरी बालोवाला रिर धाग से छझचा उठा था। 

"“अनातोती ! ” वहू प्रशाागापुप्रा विस्मय ,से प्रिया व्ठा। 


७६ 


जी 


“ओलेग | ” 

उन्होने एक दूसरे को पुराने मित्रो की तरह अपनी वाहा में कस 
लिया और शप्रोलेग ने ऊल्या थी शोर देखा। 

“जरा माम कोशेबोई है,” उसने परिचय देते हुए बहा भौर 
ऊत्या से हाथ मिलाया। 

उसका बाया क्धा बुछ ऊचा उठा हुआ था। उसवी तरुणाई अभी 
पगडाई ही ले रही थी। धूप में तप उसके चेहरे , लम्बी और ह्ल्ली 
काठी , अच्छी तरह इस्त्री किये हुए सूट, शोख लाल ठाई, पेन कै 
सफेद सिरे, उसकी हकक्‍लाहट और प्रत्येक गति विधि से उसकी स्फ्त्त 
श्र बन, सहृदयता और सजगता का ऐसा स्पष्ट आभास मिलता भा 
कि उल्या को तुरत महसूस होने लगा कि वह उसका विश्वास कर सकती है। 

उस लडके ने भी युवक सुलभ जिज्ञासा के साथ एक नजर में ही 
ऊल्या को सिर से पावा तक देख लिया सपद ब्लाउश झौर पुदगो 
तक गहरे रग का घाघरा खेतो में काम करने की अम्यस्त, गाव की 
गोरी जैसी सुधड, लचीली कमर, नागिन-सी लम्बी चांटिया, नथुतों दी 
कुछ श्रजीव-मी काठ, सवलायी, छरहरी ठागे और उसकी झोर टकदकी 
बाधे काली आखें। वह लाल हो उठा, झेंपकर तुरत वीकतोर की प्लोर 
घूम गया और उसकी झोर अपना हाथ बढा दिया। 

ओलेग कोझेबोई गार्वी स्कूल का छात्र रह चुका था। यह स्वत 
ऋश्नोदोन में सबसे बडा स्कूल था और केद्धीय पाक में स्थित थीं। 
उसकी मुलाकात पहले वीक्‍्तोर और ऊल्या से कभी नहीं हुई थी लेबिंत 
बह अनातोली को जानता था। उन दोनो में उस दंग वी दोस्ती थीं 
जो सक्रिय कोमसोमोल-सदस्यो वे बीच प्रायी जातो है -ऐसी दोस्ती, 
जो कोमसोमोल वी एक बैठक से दूसरों बैठक और दूसरी से तीसरी 
बैयक में उत्तरातर ज्ञोर पकक्‍डती जाती है। 


च्घछ 


+ हमारी मुलाकात भी हुई ता वैसी जगह! ” अ्रनातोली बोला, 
“और तुम्ह याद है, केवल तोन ही दिन पहले हम लोगो का पूरा का पूरा 
मजमा तुम्हारे साथ पानी पीने के! लिए तुम्हारे घर पहुचा था और तुमने 
हम सब का परिचय अपनी नानी से कराया था ” वह हस पडा। 
“अच्छा, क्‍या वह तुम्हाडे साथ ही सफर कर रही ह?” 

“नही, मेरी नानी और मा वही रह गयी।” उसकी भौहे॑ फिर 
सिवुड गयी। “हम कुल पाच जने हू कोल्या-मेरी मा का भाई, 
पर जाने क्यो, म उसे मामा नहीं कह पाता,” वहू मुस्करा दिया, 
“श्रौर उसकी पत्नी, उसका नहा वेढहा और वह बूढा, जो गाडी हाक 
रहा है।” उसने सिर से “ब्रीच्चा” गाडी की श्रोर इशारा क्या जिसे 
कई बार हाका जा चुका था। “ब्रीज्का,” जिसे सुरमई रंग का एक 
नहा-सा घोड़ा खीच रहा था, गाडी के आगे आगे चल पडा। उसवे' 
पीछे पीछे कुम्मैती घोड़ें इतना सटवर चल रहे थे कि उनकी गम सास 
ब्रीच्का” पर बैठे लोगा की गरदनों और काना पर पड रही थी। 

ओोलेग कोशेबोई का मामा निवीलाई कोरोस्तिल्यीव, “ क्रास्नीदोन 
कोयला” ट्रस्ट में भूगभविज्ञ इजीनियर का काम करता था। वह 
सुन्दर भ्रौर भ्रालसी तबीयत का युवक था। उसकी शभार्जें भूरी लेक्नि 
भौहे काली थी। वह नीले रय का सूठ पहने हुए था। वह पभपने 
भानजे से केवल सात साल बडा था, इस कारण दानों भाइयो वी तरह 
ही रहते थे। वह भ्रपने भानजे को चिढाने लगा। 

“मौका न खोझो प्यारे,” वह झोलेग की श्रोर देसे बिना द्ी 
नीरस स्वर में बोला। “मौत के मुह से इस तरह किसी लड़वी को 

वचा लेगा कोई हसी खेल नहीं! इसका श्रन्त तो विवाह वे साथ हीं 
होगा, म बहें देता हू। क्यो मरीबा?र ” 

“बकवास बंद बरो! मर मरते मरते बची हू।” 
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“पर है वह बहुत ही प्यारी। है थे?” प्रालेग ते भ्रपती जदाते 
मामी की श्रार दसत हुए पूछा। “क्सात वी सडवी है!” 

' और तुम्हारी लेगा?” भामी ने उसे भ्रपनी वाली प्राया है 
घूरत हुए पूछा! “झाह आलेग, तुम भी भ्रजीव सड्ये हो!” 

मामी मरीना गुड़िया जैसी सूवयूरत भोर नाणुव थी। लगता या 
जैसे वह किसो तसवीर से बूदबर निकल प्रायी हो. उसीदा वी 
उक्रइनी ब्लाउज़, गले में सडिया, दमवते हुए सफेद दात, सिर के चाते 
झार काली घटाप्मा से लहराते बाल। एकाएक भौर झटपद सफर के 
लिए तैयार हाने के” बावजूद, उसने अपने ढय से भपवा साज बिंगाएं 
कर ही लिया था। 

उसवी गोद में तीन साल वा एवं मोटा-ताज़ा लड़का भपने घारो 
श्रार वी भयकरता वी तनिक भी पर्वाह किये बिना किलकारिया मर रहा 
था। उसे इस ससार की वीमत्वता का बुछ भी ज्ञान नहीं था जितने 
उसने प्रवेश किया था। 

“मेरे कहने वा मतलब यह है कि हमारे झोलेग के साथ लेना की 
अच्छी जोडी बैठेगी। यह लडकी भी काफी अ्रच्छी है, पर मह हमारे 
झोलेग को प्यार नहीं कर सकेगी क्योकि झोलेग भ्रमी बच्चा ही 
भौर वह, साफ जाहिर है कि पूरी तरह जवाब हो चुकी है।” मामी 
मरीना जल्दी जल्दी मोल गयी। उसकी भार चचलता से इधस्उधर 
दौडती रहो भर वह रह रहकर श्रासमान की ओर भी दंख लेती 
“जब कोई लडवी जवानी पार करने लगती है तो वह गुंवा लड़कों 
की और खिचती है, लेक्नि जब वह खुद जवान हो तो बह अपने से 
कम उम्र के लड़के को ओर कभी आकपित नहीं होती। भ यह से 
खूब अच्छी तरह जानती हु।” उसकी आवाज में कुछ ऐसी थरथराह्ट 
श्रा गयी थी कि यह्‌ स्पष्ट था कि वह काफी विचलित हो उठी थीं। 


क्े 


लेना पोज़्द्निशेवा क्रास्नोदोन में ही रह गयी थी। वह भ्रोलेग की 
सहपाठितू थी और वह उसे प्यार करता था। आलेग की डायरी के 
बहुत-से पन्ने लेना की बातों से ही भरे थे। ऊल्या के प्रति मोह जगावर 
उसने शायद लेना के साथ भ्रन्याय किया? लेकिन इससे क्‍या हुआ ? 
लेना तो उसके हृदय में सदैव बनी रहेगी। वह उसे कभी बिसार नहीं 
सकता। झौर उल्या? उसकी भझ्ाखों के सामने ऊत्या की मूत्ति श्रौर 
घोडो की जोडी कौध गयी। अपने बायें क्धे पर उसने घोडें की गम 
सास्ष फिर से महसूस की) क्या सामी मरीना का कथन सही है कि वह 
लडकी उसे प्यार नहीं कर सकेगी क्योकि वह अभी भी बच्चा ही है? 
“झह, ओलेग तुम भी भ्रजीव लड़के हो!” वह बडा भावुक लडका 
था भौर अन्दर ही अन्दर इसे वह अ्रच्छी तरह महसूस भी करता था। 

गाडी और “ब्रीच्का” दोनो ही स्तेष्री में बहुत देर तक कतार ने 
श्रागे निकलने की कोशिश करते रहे । लेकिन सैकडा, हज़ारों व्यक्ति 
भी उसी तरह आगे निकलने की कोशिश कर रहे थे भौर हर णगह 
पैदल चलनेवालो, कारो भ्ौर ग्राडियो का रेला डगमगाता नज़र भा रहा 
था। 

धीरे धीरे ऊल्पा और लेना की तसवीर अलेग के दिमाग से गायब 
हो गयी भौर सारे ऱयाल इस अनन्त जन प्रवाह में इव गये जिसमें 
सुरमई रण के धघांडे वाली सवारी और कुम्मेती घोडोवाली गाडी श्रथाह 
समुन्दर में डोलती हुई दो डोगियो जैसी लग रही थी। 

स्तेपी के श्रोर-छोर का पता न चलता था। जगता था जैसे वह 
पृथ्वी की परिधि से मिल गयी हो। क्षितिज पर हर जगह ग्राढा घुआ 
लटका नज़र श्राता था। केवल दूर, बहुन दूर पर, पूरब वे आसमान 
में बादलों की तरगें उठ रही थीं। वे विचित्र रूप से निर्मेल भौर 
चमकीली दिखाई पड रही थी। यदि रुपहली सुरही बजाती अप्सराए 
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उनम से तैरतो निकलती दिखाई पड़ती तो कोई ताज्जुब की बात मे 
होती । 

श्रोलेग को अपनी भा भौर उसके कोमल) मुलायम हाथों की गई 
हो झायी 

मुझे याद है, मेरी प्यारी मा, श्रपनी चेतना प्राप्त करने के अपन 
क्षणों स ही मुझे तुम्हारे हाथ याद है। वे हाथ जो गरमियों में हमेश 
धूप में तप जाते थे और जाड़ो में भी उनका सबलागया रग कभी हलीं 
न पडता था। चिकने, मुलायम श्रौर उनकी उभरी सीली नहें। 
शायद वे कभी कुछ रुखडे भी हो उठते थे कक्‍्याकि न जानें किविने ढर 
सारे काम उह करने पड़ते थे। लेकिन मुझे तो वे हमेशा ही कॉमर्त 
भौर चिकने लगते थे भ्रौर मुझे उत नीली नसा का चूमता कितना प्रच्छी 
लगता था! 

हा, भ्पनी चेतना के प्रथम क्षण से ही उस क्षण तक जब में तु 
छोडबर चला श्ाया, जब तुमने वेदम होकर, मुझे ज़िन्दगी को हि 
राह पर बिंदा करते वक्त मेरे सीने पर धीरे-से भ्रपता सिर रख दिया 
था, मुझे तुम्हारे हाथो -निरतर कायरत हाथा-की ही याद बनी रहीं 
है। मुझे वे हाथ याद है जो साबुन बे फ्ेन में डूबते , उतराते प्र 
भेरी चादरों को रगड रगडकर साफ करते। वे चादरे भी कितनी छोटी 
थी -नवजात शिशु को लपेटने के! कपड़े जैसी। मेड वी खाल का जीट 
पहने तुम अपने क्यों पर जल से भरी वाल्टिया की बहगी लेवर चत्तती 
प्रोर दस्ताने में छिपा तुम्हारा भन्‍्हा हाथ वही को थामे रहता। भौर 
तुम खुद इतनी छोटी भौर कामल जितना विः तुम्हारे हाथ का दस्तानां। 
में भभी भी तुम्हारी भगुलिया भौर ज़रा-ज़रा उभरे हुए पोद्य वो देखे 
सकता ह। उन श्रगुलिया को जो मरी पाठ्य-पुस्तिवा की पक्तियों वे सीचे नोवे 
घनती थी धोर म तुम्दार पीछे पीछे भ्क्षर दोहराया बरता था। में 
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श्रभी भी तुम्हारे एक सबल हाथ में कसमसाते हसिये को देख सकता हू 
जो दूसरे हाथ की मुद्ठी में बध अन्य के पौधों को वाट रहा है। 
हसिये की धार की चमक और नारीसुलभ वह क्षिप्र गति भी याद है 
जब अन्न के कटे पौधो के पूले सावधानी से तुम एक शोर फेंक दिया 
करती थी ताकि डठल टूट न जायें। 

मुझे याद है जब हम भक्‍ले, इस विज्ञाल ससार में बिलकुल अकेले 
रहते थे, तुम्हारे हाथ वफ के पानी में कडे और स्दे , लाल और रुखडे 
हो उठते थे क्योकि तुम उसमें कपडे धोती थी। फिर भी क्तिनी बारीकी 
से वे हाथ में चुम्े काठे को निकाल सकते थे, कितनी शच्छी तरह वे 
सुई में धागा पिरो सकते थे। जब तुम कपडे सीती रहती तो गाती 
रहती और केवल हम दोनों के लिए ही गाती। दुनिया में कोई भी 
ऐसा काम नथा जिसे तुम्हारे हाथ न कर पाते। उनके लिए कोई भी 
काम , भारी काम ने था। मने उह गोवर और मिट्टी मिलाते तथा उससे 
झोपडी की बाहरी दीवाला को लीपते देखा है। मेने तुम्हारे हाथो को 
रेशमी भ्रास्तीना से बाहर झाकते श्र लाल मोलदाबियन शराब वे 
गिलास उठाते देखा है। हा, तुम्हारे हाथ की भगुली में शभ्रगूठी की चमक 
भी याद है। जब मेरे सौतेले पिता खेल ही खेल में तुम्हें श्रपनो गोद 
में उठा लेते थे तो तुम प्यार सहित क्तिनी वीमलता से भ्रपनी गारी 
झोर गदरायी बाहों वो उनकी गरदन में डाल दिया करती थी। तुम्ही 
ने मेरे सौतेले पिता को मुझे प्यार बरता सिखाया। मेने भी उह प्रपना 
ही पिता समझा कक्‍्यांवि तुम उहे प्यार करती थी। 

में यह कभी नहीं भूल सकता कि जब म॑ प्रष्ठावन पर नींद भौर 
जागरण वे वीच झूलता रहता तो तुम वितने स्नेह से अपने नह , शायद 
तनिष रुखेडे सेनिन प्यार वी गरमी से पुत्रवते हाया से मेरे बाला, 
कपोला भौर छाती को सहलाया करती थी। भौर जब में भपनी भाखें 
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योलता था तो तुम्ह रादा भ्रपरो तिवट पाता था! ममरे में बत्ती जलती 
रहती झ्रौर तुम झधरे में से अपनी घकी भौर भदर धसी भासा से गुप्त 
निहारती रहती। तुम सुद देव प्रतिमा वी तरह द्ात भौर देदीप्यमात 
दिसाई पडती। म तुम्हारे पावन झभौर पवित्र हाया गो प्रणाम केखां 
हा! 

तुमने श्रपनें बेटा को सुद्ध के लिए विदा क्या है, था यदि तुमने 
नही, ता तुम्हारी ही तरह झय माताभा ने। भपने कुछ बेटों को तो 
तुम फिर बभी नहीं देख सकागी। यदि गम का वहूं बडवा प्याता 
तुम्हारे होठा के करीब से गुझ़र गया हो तो दूसरी माताभा के बढ * 
नीचे तो उतर ही गया है। फिर भी, यदि युद्ध काल में लोगों को 
खाने वे लिए रोदी भौर पटनने के लिए मषड़ें मिलते हो, सेता में ताज 
की टालो के ढेर लगे हो, ट्रेन दौडती हो, चेरी के पेड खिलखिता 
रहे हा और कारखाना की भट्ठियों में झाग चटक रही हो, तीई 
अदृश्य शक्ति जमीन पर से सैनिक को उठा रही हो या उसे उसकी रोग 
इास्पा पर सहारा देकर बिठा रही हो दो यह सब कुछ मेरी मा के हिर्षि 
ही कर रहे हू, विसी दूसरे की मा के' हाथ, भाषवी मा के हाथ। 

मेरे युवा मित्र, तुम भी मेरी तरह जरा पीछे मुडकर देखों भौर 
बताझी कि कसी की भी भावनाझा को घुमने इतनी चोट पहुचायी है 
जितनी मा की भावनाओं को? क्‍या थह मेरे, पुम्हारे और हम सब 
के कारण , हमारे दुर्भाग्यों, गलतियां भौर गमो के बारण उसके बाल 
सफेद नहीं हो गये ह? क्‍या वह दिन नहीं झायगा जब हमारी भा की 
कब्र पर हमारे हृदय भ्रविश्वासो भौर सश्यो से टूक्टूक होकर रहें 
जायेंगे ? 

भाह भा! सुझे माफ कर दो क्योबि इस ससार में एकमात्र 
तुम्ही हा जा मुझे माफ यार सकती हो। तुम अपने हाथ मेरे सिर पर 


यह 


रख दो जैसा कि तुम मेरे बचपन में किया करती थी झौर माफ 
कर दो 

में भावत्ताएं और विचार झोलेग के मस्तिष्क को मथ रहे थे। यह 
बात भुलाये भूल नहीं रही थी कि उसकी मा पीछे छूट गयी थी और 
नानी बेरा भी, जो एक मा ही थी-उसकी मा की मा, मामा काल्या 
वी माथी। 

झोलेग का [चेहरा शात झभौर गभीर हो गया था। घनी सुनहरी 
बरौनियो से ढकी बडी बड़ी, झाखें थ्राई हो चली थी। वह उकडू होकर 
बैठा था भौर उसकी टागें नीचे लटक रही थी, अग्रुलिया एक दूसरे से 
गूथी थी! उसके मस्थे पर गहरी सिलवरदें उभर भायी थी। 

मामा कीोल्या, मरीना भौर यहा तक कवि उनका नहा बैठा भी 
चुप हो गया था। पीछे वाली गाडी ने भी एक तरह से चुप्पी साध 
ली थी। इस कशमक्श और भयकर गरमी से सुरमई रंग का घोडा 
भौर कुम्मैती घोड़े थक गये श्रौर दोनों गाडिया के चालकां ने अपने को 
फिर से उस राजपथ पर डगमगाते पाया जिसपर भनुष्यो, गाडियां श्रौर 
लारियो का झनन्त प्रवाह आगे को झोर उमडा जा रहा था। 

मातवी झ्लोक के इस भयकर तूपान में चाहे लोग कुछ भी कर 
रहे, सीच रह या वह रहे हा, बच्चों को खिला रहे, हसी मज़क कर 
रहे | या ऊघ रहे हो, एक दूसरे से जान-पहचान कर रहे हो या 
बिरल कुओ पर श्रपने घोडो को पाती पिला रह॑ हो , इन सबसे परे 
और प्रबल, उनके पीछे से एक ऐसी काली भौर अदृश्य छाया बढती 
आ रही भी जिसके डैनो मे उत्तर भौर दक्षिण की ओर फैलकर तथा जन 
प्रवाह की गति से झागे निकलकर पूरी स्तेपी का ढक लिया था। 

यह अनुभूति दिल पर पहाड बनकर छायी थो कि वे अपने धर- 
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बार, नाते रिश्तेदार छोडकर भ्रनजान राह पर चलते के लिए मजदूर 
किये गये हे और जिस गकित ने यह मनहूस छाया फता रखी है, हे 
उन्हे सर कर सकती है और कुचल कर रख सकती है। 


* 


अध्याय ६ 


“ब्रीच्का ” और ग्राडी दोनों ही राजपथ पर पहुच गये मित्के कतार 
विनारे शरणाथिया और मोटर-गाडियो का कारवा बढ़ता जा रहा भा। 
उनमें खान (-वीस की बह लारी भी थी जिसमें दफ्तर के स्ामाते 
अस्वाव सहित कार्यालय के कमचारी, सचालक वाल्की और प्िगोरी 
शेक्सोव सवार थे। इसी शोब्त्सोव के बगीचे के फाटक पर उत्या हु 
घढे पहले सडी रही थी। 

*वोस्मीदोमिकी ” स्थित युद्ध-अनाथालय के बुछ वच्चे पैदल चते 
जा रहे थे। पाच से भ्राठ वष तक के इन लड़को भौर लडकियों हीं 
देख भाल दा जवान नर्से और एक मेट्रन कर रही थी। गेटन भधेड उ्क 
की भौरत थी, पैनी श्राख और सिर पर क्सिन भौरतो की तरह अर्ते 
झुमाल बाधे हुए थी, पावों में बूट नहीं थे, केवल मोज़ां के ऊपर घूलमरे 
रबर के ऊंचे बूट चढाये हुए थी 

कई (गाड़ियों [में श्रनाथालय का, सामान-अ्रसवाव लदा था|, बच्चे 
जब बहुत थक जाते थे [तो बारी बारी से उह गराडियो में विद्या दिंगा 
जाता था। ६ 

खनिष थी जारी ज्यों ही उतकी बगल से गुज़दी, उसमें बैठे सर्व 
के सब लोग नीचे बूंद पड़े भौर उन्हाव बच्चा को उसमें बिठा टिया! 
प्रिगोरी 'शेल्सोव बी नज़र पर एवं नन्‍्हीं लड़की इस बंदर चढ़ गयी हि 
यह सारा यक्‍त उसे ग्रोट में ही लिये रहा , उससे बात करता रहा; उसी 
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नन्हे नन्हे हाथो और मक्खन जसे गालो को चूमता रहा । लड़की की 
झाखें नीली और बाल सुनहरी रग के थे, चेहरे पर गभीरता का भाव 
था , और गाल फूले हुए थे। “इस के गालो में तो मक्खन भरा है”, 
प्रिगोरी इल्योच कहता। वह खुद भी उसी नन्‍्हीं लडकी की तरह गोरा- 
चिट्टा, और नीली झाखोंवाला था। 

*श्रीच्का” भर गाडी दोनो ही भ्रनाथालय की ग्राडिय्रो के पीछे 
प्रीछे चले जा रहे थे और इन दोना के प्रीछे सफ्री रसोई के सामान, 
मशीनगनी भर तोपा के साथ एक फौजी दुकडी डगमगाती चली झा 
रही थी। कसी भी अनुभवी फौजी झादमी को यह तुरत पता चल 
जाता कि यह टुक्डी टेंक भार शाइफलो और तापा से सुसज्जित थी। 
गाड्स ट्रेंचन्माटर तोपें स्तेपी के आसमान की पृष्ठभूमि में एक ब्रदभुत 
दृश्य उपस्थित कर रही थी। जिन लारियो पर वे रखी गयी थी, वे 
दूर पर बिलकुल अदृश्य हो गयी थी श्ौर ये अजीब हथियार निराधार, 
सनिको झौर नागरिको की लम्बी घारा पर तैरते हुए से जान पडते थे। 
सगता था जैसे धामिक पव पर गरिरजे के जुलूस में लोगो ने झडे उठा 
रखे हो। 

सैनिका और फौजी झफसरो के बूटो पर घूल की मोटी परते जम 
गयी थी। थे कई दिन से माच करते चले आ रहे थे। टुक्डी के भागे 
आगे झौर गाडियो के ठीक पीछे टामी-गना से सुसज्जित एक कपनी माच 
कर रही थी। जब गाडियो की रफ्तार ढीली पड जाती तो फौजी उनके 
आजू-बाजू चलने लगते। घूप से तपे हुए उनके चेहरों ने ईंट का गहरा 
रग घरण कर लिया था। उनदी बन्दू्कें उनकी छातियों पर शूल रही 
थी जिहें थे एक हाथ से थामे हुए थे मानो वे विसी बच्चे वो उठाये 
जा रहे हो। उननके हाथ धक्‍कर घूर थे श्र वइया वे हाथ घायल थे 
भौर उनमें पट्टिया भी दधी थी। 
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माना किसी बअ्रतिरित आाउश के झनुगार दामी-गना है सुमस्खि 
सैनियों वी कपनी ऊंया यी ग्रह के साथ साथ चलती रही। बता 
था जैसे उसयी गराढी उस दस्ते वर ही एवं भ्ग हा। गादी श्रोगे चसता 
था शक जाती पर हमझा भ्रपरे या उस दस्स बे बीच में पती। उब 
कभी ऊन्‍्या अपने इंद गिद देखती तो उसवी श्रा्तें फ्रोज़ो थोपी भौर धूप 
से भर बूढ पहले युवा सैनिकों को श्रासों से ढकरा जाती॥ वई हौतिर 
प्रात बचाकर उसवी ओर देस रहे हाते ता मई एक पिल्मवात पूर 
रहे होते। पसीने और बारिश में भवगिनत ग्रार भीगने बे शा 
प्रीर खुरदरी जमीन, रेत, देवदार के फाठेदार पत्ता भौर दलदली उमीत 
पर पड़ाव डालने के कारण उनकी फौजी वदियों का रग उड़ गया था 

मार्चें से पीछे लोटते हुए भी सैसिक भच्छे मूड में थे) उर्शयों 
की उपस्थिति बे कारण उसने चेहरे सिल्र उठे थे भौर थे खुशी से बहा 
जगे थे। कूच करती या विश्राम करती कसी भी फौजी दुकडी की तरह, 
टमी-गनो से सुसज्जित इस कपनी का भी अपना सास भौर प्रिय विदुपक थी । 

“है, बिना श्रादेश के भागे कहां मिक्‍ते जा रहे हो ,” विदृपक 
वीक्तार के! पिता को सम्बोधित करबे बोलता जब कभी बह देखता कि 
भागे निवलने का मौदा मिलने पर वह श्रपने घोड़ो को चाबुत शगा रहीं 
है। “आ्राह, नहीं, मेरे प्यारे दोस्त, श्रव॒ तुम हमारे बिना कही पर 
नहीं जा सक्‍ते। तुम हमारे दस्ते में आ चुके हो। झब छुम फौज में 
हो, हमारे धरोहर हो। हमने तुम्हे अपने भोजन, विछावन भर 
साबुन झ्रादि में साझोदार बना लिया है। और इस लडकी को ८ भगवान 
भौर फरिश्ते इसकी सूवतूरती की हिफाशत करे - हर सुबह मीठी कापी 
का ध्याला मित्रेगा ” 

“यही ठीक है, क्यूत्किन। दस्ते क्या नोचा न दिसाओो! / कऊल्यां 
की श्रोर देखते हुए संनिक भसन्‍ततां से हस पढ़े) 
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“अच्छी बाठ है! हम एसवो तसदीव ही बर ले। साथी स्जेट- 
मेजर! फेया! सो गया वया ? तुम लोगो में भपने दिल स्रो दिये! ” 
“श्र तुमने अभ्रपना दिमाग खो दियारे ध 
“हा, घह हिस्सा को पुन्द था भौर यह भव तुम्हारे बधा वे उसर 
शोभमायमान है। जो दिमाग तेज था वह मेरे पास रह गया है। इसे 
तो रखा भी जा सकता है, और अपनी जगह से हठाया भी जा सकता 
है। देखो इधर!” 
और वयूत्विन ने वडी सफाई से भ्पने छोटे-्से गिर को दिक्शर 
झट से एवं हाथ श्रपनी दुइही के नीचे लगा द्विया भौर हमरा हाब प्राटी 
गरदन वे पिछले हिस्से पर जमा दिया। टापी साथे बर हरश ४४) 
उसे बाद भासें निवालते हुए सिर वो इस तर्ा काने पहना मज्य 
गरदन पर के पेंच ढीले कर रहा हो। उसकी दप दनश्त में अख्यऋ 
ऐसा लगा था वि सिर उतरने जा रहा है। ये झा टूटा काला ब्् 
इदें गिद के लोग हती से लाटपोट हाने जगे। उल्दा #| क#- कम जन 
का बाघ टूट सया और वह भी बच्चों की हुए लिशिलडर के ही 
तब अचानक वह झेंप-सी गयी। सभी सैनिक # दक्षता हू दल क्श्ती 
झाखो से देखा मानो उह यह का शा £# डविए >> 


२ क्र्या का 
खुश करने के लिए ही यह तम्पधा हर ५-7 2-7 


नीली आखो की गहराई में से क्लान्ति झाकती। लेक्ति पढें झमे वार 
की नज़र से वचाने के लिए कभी झात रहना नहीं चाहता था। 

“तुम लोग कहा के रहनेवाले हो, जवान दोस्तो?” उसने अली 
के साथियों से पूछा। “अच्छा! न्रास्तोदोव के,” वह सतोष के पर 
बोला। “और यह लडकी, सेरा स्याल है, तुममं से विसी की बह 
है ? था माफ करना मेरे बुजुग, यह तुम्हारी बेटी तो नहीं? हे हे 
बात है? यह श्रकेली लडकी-न कसी की बेढी, ने बहन: प्रौर 
पत्नी ? क््मेंस्क में इसकी भर्ती कर ली जायगी, यह निश्चित जानो; 
और इससे ट्रैफिक नियत्रण का काम कराया जायगा । झोह, सडक पर 
मांटरी, लासियों का तिय्रण जैसा कठिन काम! ” वयूत्कित ने संत 
से हो राजपथ पर और स्तेपी के ओर छोर तक फैली हर चींर डी 
शाकी दिखाने की कांशिश की। “हमारी दुकडी में ही यह अ्रच्छी तर 
खप सकेगी! ईमान से, मेरे दोस्तो, तुम ती शीघ्र ही हंस जनतत 
पहुच जाप्रोगे श्रौर वहा तुम्ह ढेर-सी लडक्यि मिल जायेंगी। मर? 
हमारी टुक्डी में एक भी नहीं। हमें एक ऐसी ही लडकी की जरूरत है, 
यकीन माना, जो हमें सतोके से बाते करना सिखा। सके और गौर 
तौर-तरीके सुधार सवे. ! 

“उसवी जैसी मर्जी होगी, वैसा वह्‌ करेगी,” भ्रनातोंली रे 
की ओर क्नस्तिया से देखकर मुसकरात हुए बहा। ऊल्या ने शा ! 
ध्यूत्तिन वी नजरा से बचने के लिए, अपना चेहरा दूसरी झोर पर 
लिया। 

“हम कह सुनवर इसे मना लेंगे,” कक्‍्यूत्किल बोला। “हमारी 
कपनी में बडे होटियार लड़के हैं। दे श्रपनी बाता से किसी भी लड़ी 
को मात्र ले सकते है।" न्‍ 

“मान लो , कही में उनते साथ चती ही जाऊ। मात सो+ प्र्मी 
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गाडी से कूद पड भोर उनके पास पहुच जाऊ?” ऊल्या ने अचानक 
सोचा और उसके हृदय की धडकनें बद हांती सी जान पडी। 

श्रोलेय कोशेवाई गाडी की वयल मे चल रहा था। वह मनमुस्ध 
दृष्टि से एकटक क्यूत्किन को देख रहा था। क्यूत्किन नें उसका मन 
मोह लिया था और श्रोलेग चाहता था कि दूसरों का मन भी कयूत्किन 
मोह ले। कयूत्किन श्रपना मुंह खोल ही पाता था कि ओलेग अपना 
सिर पीछे की श्रोर झटकारकर श्रौर ठठाकर हसने लगता था। उसकी 
बत्तीसी झलक उठती। क्यूत्किन उसकी नजर पर इस तरह चढ गया 
था कि वह झानद से श्रपनें हाथ रगडने तग्रा था। लेकिन कयूत्तिन 
इससे बिलकुल बेंखबर था। झोलेग, ऊल्या या किसी की भ्रोर भी देखे 
बिना ही वह सब का जी वहलाने की कोशिश कर रहा था। 

उस क्षण जब कि कयूत्कित के मज़ेदार चुटकुले से सैनिक खूब जार 
से हस रहे थे, एक जीप ग्राडी, जो स्तेपी में सडक के समानान्तर ही 
दौडी चली झा रही थी श्रौर धूल की मोटी परत से ढवी हुई थी, इस 
दस्ते वी बगल से सर से भागे निक्‍ली। 

कड एटें -शन्‌ # 

लम्बी गरदन बाला एक कप्तान दस्ते के बीच में से प्रगट हुआ 
झौर एक हाथ से झूलते हुए अ्रपने रिवाल्वर का सोल पकड़े जीप वी 
झोर तेजी से दौडा। कप्तान की टागें पतली थी। उस जीप में, अपने 
बडे-से गोल सिर पर नयो टोपी पहने, एक स्थूलकाय जनरल बैठा था। 
वह अपने चारों शोर निगाह दोडाकर निरीक्षण कर रहा था। 

“/एटेंशन खडे होने की कोई ज़रूरत नहीं,” जनरल बांला। वह 
जीप से दीवे उतर झाया भौर सलामी दागते कप्तान से हाथ मिलाया। 
उसके साथ-साथ उससे घूल के बादलो के दीच सडक पर माच करते 
टामी-गनोवाले दस्ते की शोर तेज निगाह से देखा। उसकी छोटी छोटी 
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धासे चमतर उठी। जनरल का चेहरा देखने में साधारण था और उ्वर 
दुद्ता वी छाप थी। सर 

* श्रच्ठा य तो हमार ही कुर्क के जवाब हैं और-कूलिन' | 
वह प्रगह सुशी से अचानक बोल उठा। उसने जीप चालक वो शाप 
क्या कि वह जीप झ्तपी पर लाये और अपने अप्रत्याशित हँके ७४ 
से सैतिका के कदम में कदम मिलाते हुए चल पडा। # क्षयूल्किय 
बहुत खूब! जब तक कयूत्किव जिन्दा है तब तक फौज की भीत्मा भें 
अजेय है! ” वह बोला और अपनी चमकली झाजों से क्यूत्कित पी 
श्र देखने लगा, हालाकि ये दाब्द उसके इंदनगरिद मा करते परी 
सैनिकवा वे लिए कह गये थे। 

“मैं मोवियत सघ की सिदमत करता हू!” कयूत्िन ने गीत 
से बहा। उस का मसखरे जैसा स्वर ने जाने कहा चला गया थी । 
जनरल कपनी के क्‍्माडर की ओर मुडा । क्माइर उससे 
क़दम पीछे चल रहा था। “साथी कप्तान, क्‍या इन सैनिकों को मार्लूग 

है कि हम कहा भौर क्या जा रह है?” 

“हा, उाह मालूम है, साथी जनरल! !” 

# इन्हाने तो पानीन्टवी के पास कमाल कर दिखाया. मद है?” 
अपने इद-मिद वे! सतिवा की भोर देखते हुए जनरत बोला। “ भौर सबसे 
भहत्त्वपूण बात ता मह है कि इन्होंने अपने शरीर पर झात्र ते नहीं 
आने दी हा, यही तो भसल बात है,” उसने इस तरह ज्ञौर देवर 
बहा माना किसी ने उसकी बाता का विरोध विया हा॥ “मौत मे घाट 
उतर जाता तो मुश्विल महीं/£ 

व सब भच्छी तरह महयूय वर सटे पे वि जनरल बीते दिलों गी 


उनयी बहादुरी ने दिए उतनी दाद चही हे 7... जितना कि यह 
भागे कौ घदनाभो वे दिए... पर खहरा पर 
जी 


ते मुस्कान गायब हो गयी भौर सबके चेहरों पर शअ्रथपूण भाव 
चलकने लगा। 
न “तुम लोग नौजवान हो,” जनरल बोलता गया, “लेकिन क्या 
। गुम यह महसूस करते हो कि तुमने क्तिना अनुभव प्राप्त बर लिया 
, है? क्‍या मेरे आरभिक वर्षों से तुम्हारे वत्तमान वी कोई तुलना वी जा 
, सकती है ? एक वह भी समय था जब मैंने इस सडक पर माच किया 
। था। लेकिन उस समय का दुद्मन भिन्न था और उसके हथियार और 
साधन भी भिन्‍न थे। इस लिहाज़ से मैंने केवल स्कूल तब ही शिक्षा 
पायी और तुम विश्वविद्यालय से स्नातक होकर निकले हां जनरल 
ने शपने बड़ेगसे सिर को इस तरह झटकारा मानो वह किसी ख्याल 
को अपने दिमाग से तिकाल फेंक्ना चाहता हो या उसे श्रच्छी तरह 
जमाना चाहता हो। खास स्थितिया में, श्रपनी ,नाखुशी जाहिर करने 
या सन्‍्तोष प्रगंट करने का यह उसका अपना अभ्रलग टय था। लेकिन इस 
बार जाहिर था कि वह सतोय प्रगमट कर रहा था अपनी जवानी के 
दिनो की याद से और टठामी-गनो से सुसज्जित सैनिकों को देखकर उसे 
खुशी हो रही थी। चुस्त, फौजी भ्रदाज़ से चलना उनके स्वभाव का 
भ्रग दंत गया था। 
/साफ बरे,” क्यूत्किक बोला, “बसा थे बहुत दूर कक घुस 
श्रागे है ? ” 
“काफी दुर तक शैतान बढ आये हू” जनरव ने जवाब दिया। 
“इतनी दूर तक कि हवें-तुम्ह तनिवा झ्प होने लगी है।” 
“क्या वे श्रभी भी बढते जायेंगे?” 
जनरल बुछ क्षण तक सामोश चलता रहा। 
“यह तुम्हारे और मेरे ऊपर निर्भर करता है हमने उनपर 
चोद पिछले जाड़े में की थी-पर इस बीच उनकी शक्ति बढ गयी है। 


करे 


उन्हाने यूरोप भर से हथियार और साधन बटोरे झौर उहू एक जगह 
पर तुमपर भौर हमपर सच कर डाला। मतलब कि हम बराबर 
लड्ते ही ने रहये लेक्नि उनके पास रिज्रव बिलकुल नहीं। यही मुल्य 
बात है. 

उसकी नज़र सामने की गाडी झौर उसमें बैठे व्यवितयों पर पडी। 
उसने अचानक ही उस अकेली लडकी को पहचान लिया जिसे वह 
राजपथ पर देख चुका था जब कि जमन बमवषकों ने हमला क्या 
था। वह सन ही मन कल्पना बरने लगा कि उतने श्रत्प समय में उहे 
लडकी पर क्‍या बीती हांगी और उसके भतर मेँ कया कया विन्ार 
उठे हांगे, जितने समय में वह अपनी जीप पर डिवीजन भी. पिछली 
पकती के पास पहुचा और उसके बाद अगली दुकंडिया वे पास गया मे 
जो ऋस्नादोन से भागे मिक्‍्ल गयी थी। उसके चेहरे पर करणा हैं 
भी अधिक उदासी का भाव झलक आया श्रौर वह अचानक जल्दी जल्दी 
कदम बढाने लगा। 

“अच्छा, तुम्हे सौमाग्य प्राप्त हो ! ” वह जोर से बोला | ऐव 
जीप को खडी रसने का इशारा कर हल्के कदमों से दौड़ चला। उसकी 
स्यूल काया का देखते हुए उसके इस हल्के कदमों से लोगो को भरा 
हो रहा था। 

जब तक जनरल दस्ते वे साथ रहा तव तक कगूलिव के सर 
और व्यवहार मभीरता के बा से दवे रहे। प्रत्यक्षत , वहें 
अनावश्यक समझता था कि जनरल के सामने यह श्रपने उस रूप की 
उजागर करे जिसकी वदौलत वह सैनिका के बीच विशिष्ठता प्राप्त कर 
लेता था भौर उनका प्रियपात्र बन जाता था! लेकिन झाखा से जीप 
के भोझल होते ही उसने फिर से शिन्दादिल मसखरे का रूप घारण कर 
लिया । 
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विद्याललाय और तवे जैसे बड़े और काले हाथोवाला एक सनिक+- 
पैदल सेना का सैनिक-पिछली पात में से बाहर घिकला। बह एक 
चिकट चिथड़े में कोई भारीन्सी चीज़ लपेटे हुए था और उसके बोझ 
से हाफ रहा था। 

+ साथियो। सनिका की लारी कहा है?” उसने पूछा। “मुझे 
लोगो ने बताया कि वह इधर ही कही चली जा रही है।” 

“बहा है वहु, लेकिन वह चल नही रही है!” क्यूत्किन ने 
मज़ाक कया और बच्चो से भरी लारी को ओर इश्चारा क्या। 

पात दरअसल बिलकुल ठमक गयी थी क्योकि आगे कुछ व्यवधान 
भ्रा गया था। 

पैदल सेना वा वह सेनिक दाल्को और ग्रिगोरी शोब्त्सोव वे पास 
पहुचा। शेब्त्साव व सुनहरें बालाबाली नहीं-सी लडकी को गोद से नीचे 
उतारा। “माफ करे साथियो,” वह बोला। “मै कुछ प्रौज्ञारों से छुट्टी 
पाना चाहता हूं। तुम लोग कारीगर शादमी हो , शायद ये तुम्हारे काम 
के निकल आायें। मेरे लिए तो ये फाजिल बोझ ही है।” वह अपने 
चिकट चिथडे को खोलने जगा। 

वाल्वों और शैब्त्साव मुझआइपा करने के लिए झुक गये। 

“में रहे,” सैनिक ने गभीरता से कहा। उसके वड़े बड़े हाथों 
में फैजे हुए कपडे पर फ्टिर के औजारी का एक नया सेट रखा था। 

मैने समझा नहीं-वर्या तुम इहे बेचना चाहते हो?” वाल्वा 
ने पूछा। उसकी घनी भौंहों के नीचे चमकती जिप्सी आलो में अमैत्री 
का भाव झलक आया था। 

“तुम्हारी जवान कैसी चल रही है |” सैनिक ने क्डककर उत्तर 
दिया। इट के रथ जैसा उसका चेहरा खूब लाल हा गया-था । श्ौर 
उसपर पसीने वी बूर्दे चुहचुद्दा आयी थी। “मुझे ये स्तेपी में मिल गये। 
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में श्रपनी राह चला आ रहा था और ये वहा पडे थे _ चियडे में तिपटे 

हुए। किसी के गिर गये है।” 

“ शायद बोन हल्का करने के लिए किसी ने हह पक ही दिया 
वाल्यों हसा। 

“एक होशियार कामंगार अपने श्रौज्ञार कभी नहीं फैंक सकता 

में अनजाने ही गिर पड़े है ,” सैनिक ने शेब्त्सोव की शोर देखते है 

रुखाई से कहा। 

“अच्छा , बहुत बहुत घयवाद, मेरे दोस्त! ” शेक्तसोव बोलो 
झौर भौजारा को लपेटने में सैनिक की मदद करने लगा। 

'अच्छा, तो तय रहा कि ये तुम्हारे पास रहेगे। बडे इंल ४! 
बात होती, भ्रगर इह रास्ते में फेंकना पडता। कितने भच्छ प्रोशर 
है ! तुम्हारे साथ लारी है और म तो पूरे बोझ के साथ मात्र कर रहा 
है। इाह मैं कहा रखता?” सैनिव ने झौर अधिक प्रसन्‍्ता से रहीं! 
“भला हां तुम्हारा।” उसने केवल शेब्त्सोब से हाथ मिलाया और जल्दी 
जल्दी पीछे लौठकर पात में खो गया। 

वाल्का श्रपनी झ्राखा से कुछ देर तब उसका अनुसरण 
रहा। उसके चेहरे पर गहरा अनुमोदन का भाव झलक रहा ६08 
“यह ठीक ढंग का आदमी है,” उसने भर्राई हुई श्रावाज में बहां। 

एवं हाथ में श्रौज्धारा वी पीटली लिये और दूसरे हाथ से नदी 
लडकी के वाल सहलाते हुए होब्त्साव ने महसूस किया कि उस 
डाइरेव्टर ने उस सैनिक का विश्वास इसलिए नहीं विया दि दि 
फ्ठोर दिल है यल्वि इसलिए कि एवं ऐसी खान वा मैनेजर होते 
कारण , जिसमें हारा व्यवित वाम करते हु भौर जिससे रोटी 
हारा टस यायला निवाता लाता है, वह यह सोचने वा आ्ादी हो 
गया है कि फ्मी कभी साग उस्ते घोषा दे सक्‍त है। उस सात ही 


द्वा,! 
क्ता। 


ध्द 


उसने पपने ही हाथों से उड़ा दिया पा। हझुठ सागा बा बहा के हटा 
दिया शया था भौर शुठ ज्ञोय जायो वा मूरादसा बरते शे स्ए बडी 
गये! रह गये थे। प्रोर शेशाव ने परद्वणदुत या गहठत रिक्त हि 
दरभगत डाइरटर या हृदय प्रथ भवार ही दुसी कापात आजा के अजय 
यही प्रागें मे तोप छूटने भी प्राया्ँं श्रादी। राजा < हर अपर # 
पाती गयी भौर प्रव मशीवणता में देश्य बे, धाजार मा अन्‍डडर का 
सकतीं थी। रात भर पामेर्ए थी झर जाए 5 * इन ही पट 
उठतो रही। प्राग भो बही बे पशाशिया 5 #प्रर आड्रा अर टूर बा 
पूरी प्रोत दमया उठी भी। छा! क्नत # इफपार > इनक क कार 
ज्सी घौदी पारिया तिष णह, डइाण वजन जल ४ कक 
गहरी गुलादी राषनों में रप्रण् हअफर ऋण >>» ५ 
“साझी इब्नें ,/ दीदार रू सतल 4 #०+७ 
यादी में बैठा था। उसको घुस्ट ४ कयह # #ार # ० ## कहें 
चेहरा दमबा उठता था। “डर >|आ 5 5, 
हैं ,/ उन्हान गवीरता मे छता  ५+5 हक, # 
डी अगुभाई में वहा दूलटी डी न्‍न्‍ हू. ५ ०४८ (०8० + 0 अंक 2 
यही पर हमने अपन हर्टी + »... » ... 


कर 


जार है. अरऔा हुअता 


कं 0०० हर हे 
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रात में इस विधाल कारवा गयी गतिविधि में शुछ हैस्‍फेर हुआा। 
कारपाना, वायातया भौर नागरिता को बारे, सारिया भौर गाडिय 
तया शरणाविया की भीड़ रा गयी। बताया गया वि पौणी दुबत्या 
श्राग बढ रही थी। टामी-्यता से सुसण्जित दस्त की भी वारी झा गयी 
थी। इसये सैतिक धपेरे में वड़ चले। उनदे हथियार धीरे घीरे 
सनसना रह थे। उनके पीछे पीछे सारा बूतिट बढ़ चला। दुबध्या 
यो रास्ता देने वे लिए बारे भौर सारिया हटने लगी। उनके इजते 
घनपघना उठे। श्रधवार में चुरट घमबने लगे भौर लगता था जसे 
आसमान में नन्हे सितारे चिलमिला रहे हा। 

किसी ने उल्या की कुटनी पक्‍डी। जब वह उधर मुंडी वो उससे 
क्यूत्तित को ग्राडी की बगल में सडा पाया। 

“एव मिवट के लिए सुदा। ” वह पुसफुसाया। उसकी भाव 
मुदिक्ल से सुनाई पडी। वह धीरेनसे गाडी से उतरकर उसके पार्स रा 
गयी। वे वहा से थाडा हट गये। 

“तुम्ह कक्‍प्ट दने के लिए मैं माफी चाहता हूँ,” वह कोमलता 
से वाला, 'लेक्नि तुम्ह कामेस्क नही जाना चाहिमे। विसी भी क्षर 
बहू जमनो के कब्जे में आ सक्‍ता है। वे दातत्स के पार बापी ईए 
तक पहुच गये है। किसी को यह नहीं बताना कि भने तुम्हे यह. ख़बर 
दी है। मुझे बताने का अधिकार भी नहीं है पर हम एक दूसरे पे 
विश्वास कर सकते है भर यदि तुम्ह हुछ हां गया वो मुझे बहा 
पछतावा हांगा। तुम्हें दक्षिण की ओर रुख करना चाहिये। भगवान वीं 
दया से अभी बहुत देर नहीं हुई है।' 

कयूत्वित इस तरह धीसे घीमे झौर झुक सवकर बोल रहा मं 
माना वह अपने हाथ में कोई ऐसा चिराग लिये हो जो उसवी सार्स स्ते 
बुझ जा सकता हो। उसका चेहरा अधेरे में मुश्किल से ही दिवाई 


श्ण्० 


पडता था लेकिन वह सौम्य और गरभीर था। उसकी झाखों में श्रव 
कलाति नहीं बल्कि चमक थी जां अ्रधेरे में स्पष्ट दिखाई पडती थी। 

उसके छब्दों से भधिक उसके बोलने के ढंग का ऊल्या पर शोरदार 
प्रभाव पडा । वह चुपचाप उसबी ओर देख रही थी। 

“तुम्हारा नाम क्‍या है?” कयूत्विन ने मुलायमियत से पूछा । 

/उल्याना ग्रोमोवा। ” 

“तुम्हारे पास छुम्हारा फोटो है?” 

“नहीं।” 

#मेरा श्रदाज भी यही था।” उसके स्वर म उदासी थी। 

बरुणा और शरारत की सी लहर उल्या वो झनझना गयी। उसने 
अपना चेहरा कयूत्विन के चेहरे के बिलकुल निकट लाकर झुका लिया। 

“मेरे पास फोटो तो नहीं,” वह पुसफुसायी, “लेक्नि तुम यदि 
भुझे भ्रच्ठी तरह देखो, विलकुल पास से” वह रुक गयी भौर उसने 
अपनी काली झारस्से दो-चार क्षण तक उसके चेहरे पर गडा दी,, “तो 
मुझे भूल नहीं सवोगे /” 

बह छुछ क्षणो तक स्थिर खडा रहा। केवल उसकी बडी बडी 
आसो से शअधेरे में भी उदासी झलक रही थी। 

“मैं तुम्हें भूल नहीं सकता क्योकि तुम भुलायी नहीं जा सकती। 
बिदा ,” वह प्ुसफुसाया। उसकी आवाज़ फिर मुश्विल से सुनाई पडी। 

जब वह अपने दस्ते में व्वरीक होने के जिए अ्रधेरे में थढा तो 
उसके भारी भरकम फोजी बूठो से चरमर की आवाज़ हुई। उसका दस्ता 
रात के अबेर मे बढता जा रहा था और सुलगते हुए चुस्ट आकाश 
गगा जैसे झिलमिला रहे थे। 

ऊल्पा सोचने लगी कि क्यूत्तिन ने उससे जो-बुछ कहा , उसे 
बहू दूसरों को बताये या नहीं। लेकिन तुरत ही पता चल गया कि 
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कयूत्विन के श्रलावा और लोग भी यह जानते थे। यह खबर गाडियों 
के कारवा के एक छोर से दूसरे छोर तवा फैल गयी थी। 

जब बह अपनी गाडी के पास पहुची तो उसे देखा कि कई कारें, 
लास्या और गराडिया दक्षिण-पूव मी दिला में स्तेपी की झोर मुडते लगी) 
शरणाथियों की लम्बी पात भी उसी दिल्ला में जाने लगी। 

“हमें लिखाया की झोर बढ़ना होगा,” वाल्की ने खसखसी प्रावी 
में कहा। 

वीक्‍्तोर के पिता ने उससे कुछ पूछा। 

“अलग अलग क्या? साथ साथ चलें। जो होना होगा वो एँ 
साथ ही होगा,” वाल्की बोला। 

पी फटते फटते वे स्तेपी में पहुच गये। वे सडक से वहुँव है 
सिकल भाये थे। 

खुली स्तैपी पर प्रभात उतरा और सारी सृष्टि अपनी बे पे 
मत हरने लगी। शीध्र ही आसमान साफ हो गया गौर रहें के 
के अनन्त विस्तार के ऊपर दमक्ने लगा। इन हिस्सों में गेहू ३३४ 
को नुक्सान नहीं पहुचा था। सूरज वी प्राडी तिरछी सुकुमार किए 
जन प्रवाह श्रौर दीलो वे” ढलवानों पर पड़ रही थी। नयी हरी पर्सि १० 
टिके' नन्हे श्रोसकण स्पहती आभा से चमक रहे थे। लेकित 
के प्रकाश में बच्चा के उनीदे, थके और पतले चेहरे तया वयलीी जे 
दुसी; चिन्तित और शक्ति चेहरे कैसा उटास झौर करण दृश्य उप 
कर रहे ये। 

ऊल्या की नज़र अ्रनायालय वी उस मेढ़न पर पडी जो मोदी 
बे ऊपर घूल से सदे ऊचे रवड बूट पहने थी। व्यया वे मारे उसका 
चेहरा वाला पड़ गया था। वह रास्ते भर पैदव चलती रही थी पी 
केवल शात में ही गाड़ी पर थैठी थी। दोतेत्स के सूरज ने मानों हे 
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बिलकुल ही सुखा और जला दिया था। शायद उस रात भी वह सो 
नहीं सकी थी। श्रभी बह कुछ बोल नहीं रही थी झर उसकी प्रत्येक 
गतिविधि यत्रवत्त लगती थी। उसकी पैती, सूनी शक्राखों में इस लोक 
का नहीं बल्कि दूसरे लोक का भाव झलक रहा था। 

तडके सुबह से ही वायुमडल इजना की लगातार घरघराहट से 
यूज रहा था। विमान तो नजर नहीं श्रा रहे थे लेकिन सामने, तनिक 
बायी श्रोर से, बमो के फूटने की कर्कश श्रावात्ञ भ्रा रही थी और कभी 
कभी सुदूर आसमान में मशीनगनों के गोलो के दगने की आवाज़ भी 
सुनाई पड़ती थी। 

दोनेत्स और वामेस्क के ऊपर हवाई जहाज़ो की भिडन्त हो रही 
थी जो दिखाई तो नही लेकिन सुनाई पड रही थी। सामने ,- केवल एक 
बार वे एवं ऐसे जमन विमान को देख सके जो अपने बसा का बोझ 
गिराकर नीचे उड़ता हुआ जा रहा था। 

ओलेग अचानक “ब्रीच्का” से कूद पडा और वहा गाडी के पहुचने 
तक इन्तज़ार करता रहा ! तव वह गाडी की बगल का पकड़े साथ साथ 
चलते हुए श्रपनी बडी बडी आद्व आखो से श्रपने मित्रो की ओर देखते 
ततगा। 

“ज़रा वल्पना करो, जरा सोचो,” वह बोला, “यदि जमन 
सचमुच दोनेत्स को पार कर गये हैं और जो फौजी दुबडी श्रभी श्रभी 
हमारा साथ छोड़कर उहं रोने के लिए वार्मेस्क वी झोर गयीं है, 
उसवे लिए कोई निकास नहीं रह जायगा। झौर ठामी-गना से सृलन्सति 
वे सैनिक, हमारा मनारजत करनेषाया वह अववेवा दब, वह उबर, 
इन सब के भागने के लिए कोई रास्ता नहीं बेला! और मे संग 

उह मालूम था , निस्सन्देह, वे जानते थे और कदर कप / 
झद्विनता से बोला। 


आावेय 


यह सोचते ही यि मौत या सामना बरने से पहले क्यूलिंत 
उल्या से बिंदा लेने श्राया था, यह सिहर उठी। ऊत्या ने उत्ततत जी 
बुछ कहा था, उसे याद बर उसे बेहद ध्म महसूस हुई । लेकिन तब उसके 
अन्त करण से आवाज़ उठी कि मरते वक्‍त जब क्यत्यिन वो झल्या बी याद 
हो श्रायगी तो इन झब्टों से क्यूलिन के दिल वा जरा भी चोद ते 
पहुचेगी । 


अध्याय ७ 


तप ३ ६ (६ 
घरणाथियो का रेला प्रास्नोदान में से हागर भी भी बी 


रहा या | नगर वे ऊपर धूल बा बादल छाया था जिसने कपड़ों , ले 
पौधों श्रौर साग सब्जी को ढवा रखा था। 

वाव के पार से, रेल ग्राडी की चहल पहल सुनाई पड़ती थी नो 
बारी बारी से हर खान से हटाये जाने लायक मशीनों “त्यादि 
इकट्ठा करने के लिए थागे पीछे आजा रही थी। इजन चीख रहा था 
सीटिया बज रही थी और स्विचर्मम वार थार भोपू बजा रहा वी! 
लेवल क्रासिग के पास उत्तेजनापूण आवाजें सुनाई पड़ रही थो - अवगियते 
पैरो वी धमक, कारो और तारियों के इजनों वी घरघराहिंट, 
तोपो के पहियो की खडसडाहट। फौजी टक्‍कडिया-प्रभी भी संगर से 
बाहर भाच बरती जा रही थी। दूर की पहादिया के पार, जहा 
से तोपो का गजन सुनाई पडता था। ऐसे लगता जैसे विशाल घ्तेपी 
पर कोर्ट बहुत बडा खाली थीपा लुटकता जा रहा हो। 

पाक के फाटकों के सामने ऋाल्‍्नोदोन कोयला ट्रस्ट वी दुमशिती 
पत्यर की बनी इमारत के पास चौडी सड़क पर एवं सारी श्रवे भी छेद 
थी। गृल्य सले दरवाज़ा में से स्त्रिया और पुरुष ट्रस्ट वी बची-खुची 
सम्पत्ति बाहर निवालकर उसे लारी पर लाद सट थे। 
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वे खामोशी और होशियारी से श्रपता वाम क्ये जा रहे थे। उनके 
चेहरों पर गभीर व्यस्तता का भाव था। हाथ वजनी सामाव ढाने- 
लादने वी वजह से सूज और थक गये थे और गन्दगी और पसीने से 
लथपथ थे। वहा से कुछ दूर पर, इमारत वी खिडकियों के ठीवा नीचे, 
युवक श्रौर युवती का एक जाडा अपनी सरस बातचीत में मशगूल था। 
यह जाहिर था कि न लारी, न पसीने से तर-वतर काम करते लाग 
झौर ने इद गिद की घटनाएं उह्े उतनी भहत्त्वपूण जान पड रही थी 
जितनी कि उनकी बातचीत का विपय। 

लडकी गुलाबी रग का ब्लाउज़ और पीले रग के चप्पल पहले 
थी। पैरो में मोजे न थे। वह लम्बे कद भौर भरेपूरे झरीर की थी। 
उसके वाल सन जैसे थे। उसकी बादामन्सी आाखें काली और चमबीली 
थी। बहु ज़रा ऐँचा देसती थी। युवक की श्ोर देखते हुए वह अपता 
सुघड सिर उपर की ओर उठाये और गोरी गरदन को ततिक एक ओर 
को शरुवायें थी। 

युवक दुब॒ला पतला, ढीला-डाला और जरा ग्राल वधावाला था। 
उसकी फीकी नीली वमीज़ पर पतली पेटी बधी थी भर उसकी छोटी 
भास्तीनों के प्ारण उसकी लवी वाह कुछ उघरी हुई थी। वह भूरी 
धारिप्रावाला पतलून पहने था लेक्नि वह भी छाटा था। उसने पैसा 
में मामूली चप्पल थे। वात करते वक्‍त उसके सीधे, लम्बे, भूरे बाल 
ललाद भौर थाना वें ऊपर ग्रिर पडते और बह सिर झ्टवाखार उह 
सहेज लेता। उसवा पीला चेहरा छुछ इस तरह का था जा धूप में 
विरले ही सवला पाता है। मुव॒यः झछर्मीले स्वभाव का था। उसवे चेहरे 
पर स्वाभाविवा विनोद झौर द्ीव्र उत्साह कया ऐसा भाव चलता रहा था 
कि लगता था यह भव फूदा कि तब पूटा। लडयी थी उत्तेजित प्रार्से 
उस युवक के चेहरे पर गडी रही। 
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लगता था जैसे इस जोड़े को यह पर्वाह न थी कि कोई उह देव 
रहा ओर उनकी बात सुन रहा है या नहीं। लेकिन पराई भार्खें उतार 
विकी थी। 

सडक की दूसरी ओर, एक छोटेन्से मकान के फाटक के वे 
बडे ही पुराने ढर्रे को एक काली कार खडी थी। कार गयी-गुजरी हवा 
में थी उसके निचले हिस्से को जग खा गया था और आमू-बाजू में गहरी 
खराचें पडी थी। उसे देखकर उस ऊट की याद हो झाती थी मिस 
इजील में उत्लेख है। जब ऊट सुई के नाके में से निकलकर पार गयी 
होगा तो उसका यही कुछ बच रहा होगा। यह सोवियत मोढर उद्याग के 
प्रथम उत्पादन का नमूना था जिसका नाम लोगो ने 'गाजिक' रखे हा 
था और श्रव यह कही दिखाई भी नही पडता। 

हा, यह कार उन “गाजिका” में से थी, जिन्होने दोन प्रौर 
बजाख़स्तान स्तेषियो तथा उत्तर के तुद्रा प्रदेश को पार कर हजारो मी 
का सफर कया था। काकेशिया और पामीर के पहाडो को लाधां थीं। 
प्रल्ताई श्र सिखोते-प्रालीन के टैगा को पार किया था, दुनेपर वार! 
स्तालिनग्राद टैक्‍्टर कारखाने और माग्नीतोगोस्क लोहा वें पा 
कारखाने वे निर्माण में सहयोग दिया था। हा, यह उही कारा में हे 
एक थी, जिन्हाने नोबाइल अभियातदल को बचाने के लिए चुहताता 
भौर उसके साथिया का उत्तरी हवाई अड्डे तक पहुचाया था। शामूर न्‌दीं 
के पार के भगकर तूफाना और बर्षीली दीवारों में से रास्ता लिवाती 
बोमसामोल्स्क' के प्रथक निर्माताआ को मदद पहुचायी थी। सक्षेप “हे 
यह उन “गाजिवा' में से एक थी जिन्‍्हाने अपने कठिन परिश्रम हर 
प्रथम पंचवर्षीय यराजना का सफ्त बनाया था भौर आधुनिवः बारो के तिए 
पथ भ्रणस्त किया था। ये आधुनित बार उही वारताना वी उपज दे 
जिये जिमोण में 'गराझिवा! ने हाथ बढाया था। 
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उस छोटे-से मकान के पास जो “ग्राज़िक” खडी थी, वह बद किस्म 
वी थी। उसके भीतर पिछली सीट के सामने के! फश् पर एक भारी बकक्‍्सा 
रखा था। पिछली सीट श्रौर इस बक्से के सहारे, एक दूसरे के ऊपर, 
दो सूट्केस रखे थे और उनके ऊपर, कार वी छत तक दठूस ठास कर दो 
भरेनपूरे फोजी बोरे रखे थे। भरी हुई टामी गनें, बडलों के साथ उन बोरों 
के सहारे दिकी हुई थी। झौर कुछ कारतूस भरे बडल बन्दूका की बगल 
में रखे थे। सीट के बचे हुए हिस्से पर एक स्त्री बैठी थी जिसके बाल 
सुनहरी रग के और चेहरा धूप में तपा हुआ था। वह मोटी सफरी पोशाक पहने 
थी जिसवा रंग धूप और बारिश के कारण फीका पड गया था। पैर रखने 
के लिए जगह न थी, इसलिए उसने अपने पैर एक दूसरे के ऊपर घढा 
रखे थे जो बक्से और दरवाजे के बीच सिकुडे हुए से लगते थे। 

बह स्त्री वैचैनी से दरवाज़े के चौखट से बाहर झाक रही थी। 
चौखटा मुद्त से बिना शीशे के था। उसकी झाख्रें साथवान से सडक के 
सामने के बाजू तक दौड रही थी, जहा तारी पर सामान लादा जा रहा 
था। जाहिर था कि वह कसी का बहुत देर से इतज़ार कर रही थी। 
उसे यह अ्रच्छा न लग रहा था कि उस अकेली कार पर झौर कार में 
बैठी हुई खुद उसपर, लारी में सामान तादनेवाले व्यक्तियों की निगाह 
पड़े। उसवे कठोर चेहरे पर छाया की तरह चिन्ता के भाव झलकते रहे। 
उसके बाद सीट से पी& लगाकर वह एक्टकः उस युवक-युवती का देखने 
लगी जो टूस्ट की खिडवी के नीचे बाता में खोये थें। उसके चेहरे पर धीरे 
धीरे कोमलता श्राने लगी। उसको भूरी आखा में एक स्निग्ध किन्तु उदास- 
सी भुस्कान भसलकी भौर उसके बद झोठो पर उत्तर आयी। 

उसकी उम्र कोई तीस साल की रही होगी। वह इससे बिलकुल 
अनजात थी कि युवक्‍-युवती को देखते वक्‍त उसके चेहरे पर जो| अनुरागपूण 
सहानुभूति भौर उदासी का भाव तिर झाया था, उसका कारण यह था 
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वि वह तीस साल वी हो चुवी थीऔर श्रव उनकी तरह फिर कभी चठँ 
हो सकेगी। 

युवक और युवती, अपने इद गिद वी दुनिया से बिलकुल वेखबर, 
प्पस में अपने प्यार का इजहार बर रहे थे। उह्दे जल्द ही एक दूर 
से जुदा होना था। वे अ्रपना प्यार भी उन सभी युवा प्रेमी प्रेमिकाग्रा बी 
तरह जाहिर कर रहे थे जो प्रेम के सिवा, दुनिया के हर विषय की वे 
जोश खरोश से चचा करत है। 

“ मुझे क्तिनी खुशी है कि तुम आ गये, वाया! मेरे मन का वो 
हतका हुआ ,” लडकी चमकती आखा से उसकी शोर देखते हुए बाती। 
उसका सिर एक बगल झुका था) उसकी यह बझ्रदा उस युवर्क को बहुंत ही 
भातती थी। “मैं सोचती थी कि हम जुदा हो जायेंगे और म तुम्ह देख 
नहीं सकूगी।” 

* लेकिन तुम्हें मालूम है कि में इतने दिन तक तुमसे क्यो नहां मिई 
स्का ? ” वह उसकी ओर देखते हुए भारी भर्सयी झ्ावाज में बोला! 
लड़के को नजर कमजोर थी तेकिन उसकी आखरी में उत्साह वी ज्वार्ो। 
लगता था जैसे भभक उठेगी। “मुझे यकीन है तुम सब कुछ जावती 
समसती हो-मुझे तीन दिन पहले ही चले जाना चाहिए था। मैने सई 
तैयारी पूरी कर ली थी और तुमसे विदा लेने के लिए छूव वनाठत 
कर आने ही वाला था कि जिला कामसामोल कमिटी से मेरा अचानक 
दुलावा श्रा गया। उह अभी अभी हटने का आदेश मिला था और उसे 
वाद सब कुछ गड़बड़ हो गया। मुझे इस बात का बड़ा सेंद है कि मुस से 
सम्बंध रखनेवाले सभी लाग चले गये ह। मैं पीछे छूट गया हूं। साथी 
मंदद चाहते हैं श्लौर मुथ मदद बरने के लिए आगे बढ़ना चाहिए. झर्जि 
कार्मे्व जानें के लिए झालेग अपने 'दरोच्चय! में मु्ते तरिदाये वे लिए 
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तैयार था तुम्ह मालूम है हम कैसे दोस्त है लेकिन मुझे यहा से 
चले जाना कुछ अजीव-सा लग रहा था ” 

“तुम्ह मालूम है, मेरे दिमाग का वाझ क्तिना हलका हुआ? ” 
बह फिर बोली। उसवी ग्रास्ां में गहरी चमक थी और वह एक्टक युवक 
की ओर देख रहो थी। 

“मैं भी बहुत खुश हू कि में तुम्ह देख तो सका,” वह बोला। 
लड़की वी झार से उसकी पाखें हट नहीं रही थी। लडकी के खिले चेहरे, 
भरी गरदन श्रौर गुलात्री ब्लाउज के नीचे धडकते शरीर की सुहानी गरमी 
से वह पुलकित हो रहा था। “क्या यह कल्पना कर सकती हो,” वह 
कहता गया, “वारोशीलोव स्कूल, गार्की स्कूल, लेनिव वलब, बच्चों 
का प्रस्पताल, इन सबकी जिम्मेदारी अ्रव मेरे ऊपर है! सौभाग्य से, 
मुझे एक अच्छा सहायक भी मिल गया है-जोरा झरत्युयात्स! 
याद है, स्कूल में हमारे साथ पढता था? लाजवाब शआ्रादमी 
है। भ्रपनी मर्जी से मेरा हाथ बटा रहा है। हमें याद नही हमें 
सोये कितने दित हो गये! सारा दिन श्र सारी रात हम अपने पावों 
पर काट लेते है गाडिया, कारे, लारिया, घोड़ा के लिए चारा, सवका 
इन्तज़ाम करना होता है। कभी घिसा घिसाया ठायर फटा तो कही 
“ब्रीच्का /” वी मरम्मत के लिए लुहार्खाना भेजना पडा झोह, झाफत 
है झाफत ! लेकिन मुझे मालूम था कि तुम गयी नहीं हो, पिता जी ने 
बताया था, वह लाजमरी मुस्कराहट के साथ बोला। “में पिछली रात 
तुम्हारे धर के पास से गुजरा -मेरा हृदय धडक रहा था और मै दरवाजा 
खटखटाना चाहता था, ” वह ज्येर से हस पडा। “तब मुझे तुम्हारे पिता जी 
को थाद हो आायी। नहीं, वाया, मैने अपने आप से कहा , रको जरा !” 

“तुम्ह मालूम है, एक बहुत बडा बोझ हलका हुआा. ” बह 
बोली लेकिन उसे आगे कुछ कहने का लडके ने अवसर ही न दिया। 


ज 
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“मैने पैसला किया मि झाज गोई काम नहीं पश्गा, खो्ि 
मुझे डर था जि तुम चली जाम्रागी भौर म तुमसे मित्र नहा सदूगा। 
झौर हुआ यया, तुम्ह मालूम है? पता घतला कि झिपुपृद भभी पाती रहो 
क्या जा सपा है-वहो अनाथालय, जिसे 'वास्मीदामित्ी! में शत 


जाड़े में साला गया था। गेट्रन, जो हमारे मा में ही रहती है; पारा 
5 
हृवाय 


में श्रामु लिये मरे प्राय पहुची। "साथी ज़ेम्नुताव,' वह बाली , 
मदद बरो! शायद वोमसोमोल कमिटी में जरिये से तुम हमें कोई गाश 
दिलवा सका।' 'कोमसोमोल कमिटी तो जा चुवी है। तुम शिक्षा वि 
में जाबर कोशिश य्रो,? मैने कहा। वह बहने लगी मैं इन ला 
शिक्षा विभाग के पास मई बार दोडती रही हू। उन्हाने हमें यहां पैहाा 
वा वादा कियां। श्राज सुबह मैं उनके पास फिर गयी। उसके पास प्रपत 
लिए भी कोई सवारी नहीं थी। उसके वाद, इधर-उधर दौड पूप करे 
रहने के बाद जय मैं वहा फिर पहुची तो शिक्षा विभाग वा कोई भरते 
ही न था।' मैंने कहा यदि उनके लिए भी बोई सवारी मे थी तो वे 
गायब बैस हो गये? ' बोली, “मैं कैसे जानू। श्रतर्धान हो गये हा 
“शिक्षा विभाग शूत्य में ख्रा गया! ” वाया ज़ेम्नुखोव प्रचातक का 
जोर से हता कि उसके लम्बे, सीधे बाल ललाट और कावा पर हिय्र. 
भ्ाये, लेक्नि उसने सिर झटकारकर उह फिर से सहेज लिया। “सती 
कही के! ” वह हसते हुए बोला, “बस, सब चौपट हो गया। में 
कक्‍्लावा को कभी भी नहीं मिल सकूगा। उसके बाद जातती हों कं 
हुआ? जोरा और मैं, दोना साथ ही निकल पड़े और पाच गाडियो कीं 
बन्दाबस्त हो गया। जानती हा कहा से? समिको की मदद से मत 
ने हमें बहुत धायवाद दिया और हम त्तो उसवे आासुझो में डूब से गे ॥' 
उसके बाद मने जोरा से कहा, “तुम भागे भागे घर जाओा। अपना सम 
बाघा। मैं भी यही करत णा रहा हू।! मैंने उसे यह भी इशारे से समझी 
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कि पहले मुझे एक जगह जाता है-- वेशक मूझे तुम्हारे पास आना थां- 
और कहा, “यदि मुझे कुछ देर हो जाये तो इतजार करना, भागनवा नहीं। 
मैंने उसे अपना मतव्य बता दिया था. मैं अपना सामान वाधन्यूबव वर 
तैयार ही था बि भ्रचानक काई दौडता हुआ झा पहुचा। वह था तोत्या 
भ्रोलोव ! जानती हो उसे? वही जिसे लोग 'घघरव” कहत हूँ.” 

४ भेरे दिमाग का बोझ उतरा,” वह आखिरकार ठोक्ते हुए बोली। 
“मुझे यही डर था कि तुम ब्रव नही झागञगे। में खुद जाकर तुमसे मिल 
भी तो नहीं सकती थी ” उसने कोमल और मद आवाज में कहा। 
उसकी झाखो में अनुराग तिर आया था। 

“क्ष्यो नहीं?” उसने श्रचानक आइचयें से पूछा। 

“झोह , कया तुम नहीं समझ सकते! ” वह झेंप गयी। “मैं पिता 
जी से क्‍या कहती? ” 

इससे भ्रधिक वह बुछ नहीं कह पाग्री। वह अपनी वाती से उसे यह 
समझाना चाहती थी कि उनका संबंध अरब कोई मामूली सबंध नहीं रह 
गया है, उसमें कुछ रहस्य निहित है। यदि वहू खुद नहीं वह सबता था 
ता उसे तो किसी तरह समझाना ही था। 

बह स्लामोश हो गया और उस्ते इस तरह देखने लगा वि लड़वी का 
बड़ा चेहरा और गुलाबी ब्लाउज़ की क्नारी तक उसवी भरी-पूरी गरदत 
लज्जा से ब्लाउज़ की ही तरह गुलाबी हो उठो। 

# हुसी बात नहीं कि वह तुम्हे पसद नहीं करत। ऐसा ने सोचो! ” 
बई बार वह बह चुके हूँ 'जेस्नुखाव क्तिना चंतुर लडका है!। और 
तुम्हे मालूम है,” भौर उसकी वादामन्सी श्रार्खें चमकने लगी। वह फिर 
अपनी नाजुक प्रावाज्ञ में बाली “यदि तुम चाहों तो हमारे साथ चले 
चलो । ” 

लडके के दिमाग में यह स्याल ही कभी नही उठा था कि वह अपनी 
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का हर 


ते 


प्रेमिका थे साथ बटा से हट सवा था। इस अप्रत्याशित प्रवमर से हें 
इस तरह भौंचा हा गया वि बह वियतव्यविमूर झेंवबर मुस्वराने लगा ग्रौर 
उसकी श्रार घर घूरवार देरान तंगा। झचाना उसबी चेहरा गभीर हे 
गया और बह सायान्योया सा सदा वी झार देसने लगा। वह पार्क वी 
और पीठ परव सडा था। उसमे सामने, द्लिण वी भार जानेवाली तम्बी 
सडय तीसी धप में चमफ रही थी। जहा से वह दालवी हामर ईगी 
लेयल-भ्रासिंग बी शोर जाती थी, वहा लगता था जैसे वह एवाएक छत 
हो गयी हा। वाफी दूर पर, स्तपी वी नीती पहाडिया भौर पहाडिया हें 
पार, झाग वी लपटा से निकले धुए मे बादल लटवे दिसाई पड रहे ध। 
लेविन उसे कुछ भी नहीं दिसाई पडा वयोकि नज़र कमजोर ह॒ते वे वाएँ 
उसे द्र वी चीजें साफ साफ नही दिसाई पड़ती थी। उसे दूर पर केवल 
तापो वी गरज, पाक के पीछे रेलवे रजत वी चीज़ पौर स्विचमन 
भोपू वी जानी-पहचानी झावाज़ भर सुनाई पड़ती रही। 

“भेरा सामान मेरे साथ नहीं है, कलावा,” वह उदास 
बोला झ्रौर उसने अपनी बाह इस तरह हिलायी मानों वह झपने 
और भ्रस्त व्यस्त बाला स लद॑ अपने नगे सिर, छोटी प्रास्तीनावाली जज 
छीट की कमीज, पटे पुराने पतलून और बिना मोजों के प्रो में पे 
मामूली चप्पल की ओर इशारा करना चाहता था। #जै अपना चश्मा 
भूल शभ्राया हू और तुम्ह भ्रच्छी तरह देख भी नहीं संकता। ! बह हस्त 
हुए किन्तु चिन्तित आवाज़ में बोला। हट 

*हम पिता जी से कहकर, तुम्हारा सामान लाने लारी से ही गा 
चलेगे ,” वह अनुराग के साथ कोमल स्वर में वोली॥ वह से 
से देखने लगी और उसका हाथ अपने हाथ में लेते लेते रहें गयी । 

बलावा का पिता लारी के पीछे से प्रगट हुआ मात्रा वह उनकी बाते 
सुनता रहा हा। वह टोपी, ऊंचे यूट और पुरानी जैकेट पहने था 


झावाड में 
त्मब 


श्श्र 


पसीने से तर-बतर था। उसके हाथ में दो सूथ्वेस थे। वह मुग्राइना करने 
लगा कि लारी में उन सूटकेसो का रखने लायक जगह है या नहीं लेकिन 
वह ऊपर से नीचे तक लदी थी। 

बक्‍्सो झौर गद्ठरो के बीच सडा एक मजदूर घुटन के बल एक 
झोर बुकते हुए बाला-“इह बढाआ, साथी कोवल्योव। मैं इनके लिए 
जगह बना लूगा।” उसने सूटवेसा का एक एक करके ऊपर उठाकर रख 
दिया । 

इस वीच बाया का पिता भी लारी के पीछे से प्रगट हो चुका था। 
वह अपने पतले नसावाले हाथों में गटूढकर लिए था। जान पडता था 
गठठर में धुलाई के कपड़े बचे है, शायद चादरे-तौलिये वगैरा। वह उसका 
बोझ नहीं सभाल पा रहा था। उसके कदम लडखडा रहे थे। धूप में तपा 
चैहरा पियराया और झुरियों से भरा दिखाई पडता था और वह पसीने 
से तर-बतर था। उसके मुग्झाये हुए चेहरे पर जडी उसकी बडी बडी आखो 
की चमक भी बुझ गयी थी। 

वाया का पिता अलेक्साद् जेम्नुखाव कोयला ट्रस्ट कार्यालय में 
चौकीदार था, श्रौर कलावा का जिता कावल्योव, उसी कार्यालय में उसका 
उच्च अधिकारी था। वह भडारी के पद पर था। 

कोवल्योत उन झनगिनत भडारियों में से था जो सामायत श्रपने 
बेईमान सहकमियो वी करतूता के कारण लांगा के रोप, झालोचना और 
निंदा के शिकार होते है। स्वयं ईमानदार होने के कारण वे जनहित का 
ख्याल करते हुए भ्रप्टाचार का विरोध करते ह्‌। इसी लिए उह अपनी 
निन्‍दा चुपचाप सहती पड़ती है। साथ ही, वह उन भडाएिया में से भी 
था जो कठिन समय में मह दिखलाकर साबित कर देत है कि दरपसल 
बढिया भडारी होने का क्‍या मतलब है। 

कुछ दित पहले जब डाइरेक्टर की ओर से उसे ट्रस्ट वी सपत्ति 
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हटाने का श्रादेश मिला था, तब से वह अपनी नजर से ग्राकते हुए बहुमूल 
और उपयोगी चीजो को बाध-बूध कर जल्दी जल्दी मेजने में व्यस्त रहा 
था। सारा वक्‍त वह अपना काम बडी कुशलता, चैय और वलखा 4 
करता रहा। उसने भय क्मचारिया के अनुनय-विनय और शिकायता पा 
उन उच्च अधिकारियों की खुशामंदी बातो की पर्वाह न की थी जो साधारते 
उसे बहुत ही तुच्छ समझते थे। आज ही तड़के सुबह, ट्रस्ट की ख़ाही 
कराने के जिम्मेवार व्यवित की ओर से उसे श्रादेश मिला कि जो कींगजाते 
हटाये नहीं जा सकते उह्े फौरन ही नप्ठ कर दिया जाय भर विलय 
पूरद वी ओर रवाना हो जाया जाये। 

यह आदेश मिलने के वाद उसने उसी तरह धैय और तलरता रे? 
सबसे पहले, उस व्यक्ति को उसके सामान असवाब के साथ रबाता किया जो 
ट्रस्ट को खाली कराने के लिए जिम्मेवार था। उसके बाद ने जी 
कहा से हर तरह की सवारी का इतज़ाम करके वह द्रस्ट की !अऔ 
सपत्ति भेजता रहा। उसका अन्त करण उसे श्रयथा ऊई४ भी 
झाना नहीं दे सकता था। उसे इस बात का डर था कि कही लॉग सर 
की तरह, उसपर यह इलज्ञाम न लगा दें कि उसमे सबसे पहले परी 
हित देखा। झत उसने निवचय कर लिया था कि वह सबसे 
कार पर अपने परिवार के साथ वहा से हंठेगा। हा+ इस वार ता 
इन्तजाम उसने ज़रूर कर छोडा था।“7£ 

टूस्ट का बूढा चौकीदार ज़ेम्नुखोब ने श्रपने बुढापे भौर बीमारी है 
धारण जाने वी वोई तैयारी नही वी थी। उन श्रय बमचारियां नी हर 
जो वही टिवे रह जानेवाले थे, उसे भी कुछ दिन पहले दो हफे के बॉर्नी 
सहित झाखिरी वेतन मिला था। इसबा मतलब था कि टस्ट से भव उसदा 
काई सबंध न रह गया था। लेक्नि इधर वई दिन झौर गई सह 
शर्ठिया से ग्रस्त पावा पर डगमगाते हुए भी, उससे द्रुस्ट नौ सम्पर्ति 
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बाधने-यूधने भ्ौर लादने में वोवल्योव वी मदद की थी। वर्षों तक ट्रस्ट में 
वाम करते रहने वे कारण वह वूढा ट्रस्ट वी सम्पत्ति का अपनी ही सम्पत्ति 
समझने वा भ्राठी हो चुका था। 

गलेक्साद जेम्नुर्तोव दोनेत्त बा एवा पुराना खानवर्मी था। बहू 
होशियार बढई भी था। क्थ्ोरावस्था में ही वह तम्बोब प्रदेश से खाना 
में काम बरने के लिए यहा चला झ्राया था। दोनेत्स वी धरती की गहराई 
में उतरकर, रंगवार वह लक्डी के राभे लगाता, खानो का खडा रखने 
के' लिए सारी हिक्‍्मत करता। उसकी अ्रदूभुत वृल्हाडी उसके हाथा से 
जुदा न हांती श्ोर करिश्मे दिखाती। अभ्रपनी चढती जवानी के समय से 
ही हमेशा सील भरी धरती वी गहराई में काम करते रहने के कारण 
वह भयकर गठिया का शिकार हो गया था। उसे जब पेंशन देकर हटा 
दिया गया ता वह कोयला ट्रस्ट में चोकीदार का काम करने लगा। वहू 
चौकीदार का काम इस तरह करता रहा माना वह अरब भी बढ़ई के ही 
पद पर हो। 

“जाओ वलावा, काम क्रो | मा की मदद करो! ” अपने गनन्‍्दे हाथ 
वी कलाई से अ्रपनी भोहा पर से पसीना पोछते हुए कोबल्योव चिल्लाया। 
“ऐ॥, वाया! / वह लापरवाही से बोला। “देखा, यह सब क्या हो रहा 
है? ” उसने त्रोष्ट से अपना सिर झटकारा और साथ हो बूढ़े जेम्नुखोव के 
गट्ठर को थामत हुए सहारा देकर लारी पर चंढाया। “बयां यही देखने 
के लिए हम जिंदा थे!” वह हाफते हुए बातता गया, “कहर गिरे 
इसपर! ” क्षितिज पर तोप का गोला काधकर गरण उठा और 
उसने हाठ भीच लिये। “क्या, तुम जा रहे हो था नहीं? और वह छोकरा, 
प्रलेक्साद प्योदोरोविच ? ” 

अलेबसान्दर जेम्नुखोव न कुछ बोला और न उसने अपने बेटे की 
झोर ही श्राख उठाकर देखा। वह दूसरा गदृठर लाने चला गया। वह अपने 
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बेटे के लिए डर रहा था भौर उससे बचिढ। भी हुआ, था कि वह कई हि 
पहले उस वोराश्मील्गेवग्राद के कानूनी स्कूल बालो के साथ ही रातों 
क्यो न चला गया जहा वह इस गरमी में अपनी पढाई पूरी कर लैंता। 
जेब कलावा ने अपने पिता को बातें सुनी तो उसने भाखा से वादा 
को इशारा किया, उसकी आ्रास्तीन भी खीची और प्पने पिता से $४ 
बोलने ही वाली थी कि वाया में रोक दिया। न 

“नही,” वह वाला, “सै झभी नही जा सकता। मुझे अभी बोलोधा 
झारमूखित के लिए सवारी का श्रवाध करना है जो अपे'डिक्स के धरापरेश 
के बाद अभी भी बिछावन से उठने लायक नहीं है।” 

कक्‍लावा वे” पिता मे उसकी ओर देखा भर मह से सीठी वजागी। 

“ तुम्ह कोई सवारी मिलेगी , मुझे तो सदेह ही है! ” उसने ऐसे लहने 
में कहा जिसमें करुणा श्रीर व्यग दोना का पुट था। 

“इसके अलावा , में अ्क्ले तो नहीं हैं,” वान्या ने लावा की भौर 
से भांस चुराते हुए कहा। उसके होठा पर अचानक पीलापन उतर झाया। 
“जोरा श्रसुत्युन्थान्स भौर में, हमेशा साथ साथ काम करते रह है शै९- 
हमन एक दूसरे का साथ निभात का प्रण क्या है। यहां से सब कु ५24 
देने के बाद हम पैदल ही रवाना हो जायेंगे!” > 

शा बाया ने सव कुछ उगल दिया। उसने वलावा की ओर देतातों 
उसकी आया में सागर सहरा रहा था। ह 

“अच्छा ,” कोवल्योव बोला। बह वाया, जोर और उसके संवर्स 
से छरय भो प्रभावित हुमा नहीं लगता था।” विदा, फिर मिलगे।” मई 
वाया वी श्रोर बढा भोर पीने से तर अपनी बड़ों हथेली बड़ा दी। 
उसी समय तापा ये” छूटने का एसा जबदस्त धमाका युताई पड़ा नि उस 
पाष काप गये। 


श्र 


“आप कामेस्क जा रहे है था लिखाया? ” वान्या से गहरी झावाज 
में पूछा। 

# कार्मेस्क २? कोवल्योव गरजा। “जमन वहा अब किसी भी क्षण 
फट पडेंगे | हम लिखाया जा रहे हें और अयतन कही भी नहीं। फिर दोनेत्स 
पार कर बेलोकलीत्वेन्काया को आर बढेंगे। कोशिश करना, शायद हमारा 
साथ पकड़ लो हु 

उनके ऊपर बुछ झनसन और मभडभड वी सी आावाज्ञ हुई झौर 
उतने सिर पर घूल और सुसे सिरमिट वी वारिश-्सी होने लगी। 

उन्होंने सिर उठाया तो देखा कि पहली मजित पर जिस कमरे में 
ट्रस्ट का योजना विभाग था, उसवी खिडकी को क्सी ने घवका देवर खोल 
दिया था। उसमें से एक बडा सा, लाल और गजा सिर झाक रहा था 
भौर ऐसा लगा कि उसपर चुहचुहा आयी पसीने वी बदें मीचे के लोगो पर 
टपटपा रही है। 

“अब तक तुम यही हो, साथी स्तात्सेकों ? ” कोबल्योव ने श्राश्ययें 
से पूछा। उसने विभाग के अध्यक्ष को पहचान लिया था। 

“हा, मैं भ्रभी भी वाग्रज़-पत्र छाट रहा हू ताकि महत्त्वपूण कागजात 
जमनो के हाथ में न पडने पार्मे।” स्तात्सेकों ने सदा वी भाति नम्न श्रौर 
गभीर झावाज़ में जवाब दिया। 

+श्रच्छा हुआ कि हमें पता चल गया, ” कोवल्यांव बाला। "हम दस 
मिनट वे अन्दर भन्दर यहा से चले भी गये होते। 

“लेक्नि तुम बढो। भ अपने लिए कोई न कोई सवारी श्रोज ही 
लूगा, ” स्तात्सको ने सरलता से कहा। “अच्छा, वोवत्योव , वया यह बता 
सकते हो कि वहा पर जो कार खडी है, वह क्तिशी है?” 

काोयल्योव , उसवी बेटी , वान्या और लारी पर खड़े मजदूर की भासें 
एक्-साथ ही 'गाजिक'” बी ओर उठ ग्रयी। उसके भीतर बैठी स्त्री 
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कुछ इस तरह से दुबक गयी कि लोगो वीं निगाह उसपर मे है 
सके । ट 

“बहू तुम्हे नहीं ले जा सकता, साथी स्तात्सेकी। उस ग्ी ग 
जगह नही है,” कोवल्योव बाला। उन्ह मालूम था कि उस मकान में द्वार 
प्रोत्सेको रहता था। वह प्रादेशिक पार्टी कमिदी में काम कर्ता थी। पिहति 
शरद में उसने अपने लिए कमरा क्राये पर लिया था। उसकी कली 
वोरोशीलोवग्राद में काम कक्‍रतो थी। 

“ लेकिन में उसका एहसान लेना नहीं चाहता।” स्तात्सको दोला मो 
अपनी छोटी और लाल आाखां से वौवल्योव वी झोर देखने लगा मिर्गी 
मतलब था कि उसे शराब पीने की झोदत है। पर 

कोवल्योव से हक्फा-बक्‍का होकर लारी पर खडे मजदूर की 
देखा कि वह धही स्तात्सको के शब्दा में छिपा देपभाव तो नहीं सम हि 

“जैने तो यही सोचा था कि वे बहुत पहले ही महा से 098 
होगे। पर श्रचानक कार पर नज़र पड़ते ही, ताज्जुब हुआ कि मई ॥॥ 
कार हो सकती है। ” स्तात्सवी ने निष्कपट मुस्काव के साथ कहीं) 

ये 'गाज़िक” वी भोर कुछ क्षण तक देखते रहे। 

“देख? अभी सब नहीं गये है,” कोवल्योव ने भौंह चढाते ईएं 

“ब्राट, कोवल्याय, कोवल्याव ! ” स्तात्सेकों उदासी से बाग! 
“रीम ये पाप से भी बइवर सच्चा भव होते से कोई पायटां रही |; 
उसमें एक मुहावरे था ग़लत प्रयोग विया जिसको कावल्योव विलडु ते जानी 
हो नहीं। १ 

“साथी स्तासक्रा, म बहुत हो मामूली प्रादमी है, बोव साई है 
रूखी प्रावाज में फटा । भपगी पीठ सीधी बसते हुए उसवे ऊपर वी भी नी 
बह्यि सारी पर राष्ट्र मजदूर की भार दखा। "मे विउड्वत मामूली प्रा 
हैं, सा तुम्टारी गूडइ या) समस नहीं सकता 


बहा। 
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+ ्षाराज़ क्यों हां गये ? मैंने तुम्हं चिढानेवाली कोई बात नहीं वही 
अच्छा , सफर मुवारक कोवल्योव! हम सरातोव पहुचने से पहले शायद हो 
फिर मिल सके,” स्तात्मको बोला और उसने ज़ोर से खिड़की बन्द 
कर ली। 

कोवल्थीव ने भ्रधखुली झाखो से और वाया नें आरचयभरी आखो से 
एक दूसरे को देखा। कोवल्योव मानों विक्षोम से लाल हो उठा। “चलो, 
हटो वहा से, क्लावा! ” वह चिल्लाया श्रौर लारी का फेर लगाते हुए 
ट्रस्ट की इमारत में घुस ग्रया। 

कीवल्योव को सताप हुआ लेकिन अपने लिए नहीं। उसे इस बात का 
क्षोम हो रहा था कि उसकी तरह एक मामूली व्यक्ति जिसे स्थिति का 
कुछ पता वर हो, शिक्वा शिकायत करे तो कोई बात नहीं, लेक्नि 
स्तात्सैको जैसा उच्च अधिकारी , जो सरकारी प्रतिनिधियों के साथ घनिष्ट' सपक 
में था श्रौर अच्छे दिना में जिनके साथ लच्छेदार भ्रौर खुशामदी शब्दा का 
प्रयाग कर चुका था, भ्ब उन्ही लोगों के श्रति ऐसे बुरे शब्दा का प्रयोग 
कर रहा था जब कि वे उसका जवाब देने में असमथ थे। 

अपनी ओर झटके लोगां के घ्यान से तग श्राकर श्रौर सकोच तथा 
क्रांध से तिलमिलाकर “गाजिक” में बैठी स्त्री ने जलती आाखो से सामने 
के मकान के दरवाजे की ओर देखना शुरू किया। 


अध्याय ८ 


इवान प्रोत्सेको, अय दो व्यक्तियों के साथ, इस कमरे में बैठा था 
जिसका दरबाजा पीछे के श्रागन की आर खुलता था। जले हुए कागजात 
से निवलते धुए को बाहर निकालने के लिए खिडकिया खाल दी गयी थी। 
मकान मालिक कुछ दिन पहले ही वहा से हट गया था। मह कमरा प्न्य 
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फमशे की तरह ही सुना, सुविधाहोन झौर साली था। मकान है रस 
ही गायव हो गयी थी केवल दाचा भर रह गया था। चीजें प्रपन स्वत 
से हटा दी गयी थी। प्रोत्सेको और उसके सहकमी मेज पर नहीं वल्लिदरमरे 
के बीच मैं दुनिया पर बैठे थे। वे झागे का कायत्रम बता रहें थे गौर 
गुप्त पतो का शआ्रादान प्रदान कर रह थे। 

प्रोत्सको को छापेमार केद्ध के लिए रवाता होना भा। उसवा सहायई 
कई घटे पहले ही वहा के लिए प्रस्थान कर चुका था। प्रादविक गत 
संस्था के एक नैता के रुप में उसे मित्याक्रिन्स्काया ग्राव दे प्रास जगत है 
स्थापित टुक्डी के साथ काम करने के लिए भेजा जा रहा धा। उक्त गाई 
फज्ज़ाको का गाव था जो वाराशीलोवग्राद और रास्तोव प्रदेशा के दीप 
सीमान्त पर स्थित था। उसके दोना साथियों को यही श्रास्वोडोन में टिगे 
हना था। दोनो वही के लिवासो थे। थे दोनेत्स के सात-कर्मी थ भर 
पदयुद्ध में लड चूके थे। तत्र भी यहा जमनो का कहा रहा था) भर 
मे दोनों देनीकिन इचेत गाड मे- विरद्ध लड चुके थे। 

पिलीष्प वेत्राविच्र त्यूतिकाव, जा गुप्त जिला कमिटी के सैटेंटँ 
के रूप में काम करनेवाला था, पचास के आस पास की उम्र का था शोर 
अपने साथी मे डुछ ही बडा था। उसके बाल घने तथा सामने वी भोर घोर 
अनपटियों के पास सफेद होने लगे थे। उसकी छोटी गौर तनी हुई मेँ 
भी सफेद हा चली थी। देसने से लगता था कि वह पहले बहुत बैलवा्त 
हा होगा र किन बढ़ती हुई उम्र के साथ साथ वह स्थृूलकाय होता गण! 
उसका चेहरा इतना भरापूरा जगता था कि स्वाभाविक रूप से उसी 
भारी दुड्डी भौर भी श्रधिक भारी लगती थी। त्यूठिकोब को ढग से रहेंत 
की श्रादतत थी। श्र टस मौजूदा स्थिति में भी वह साप-्सुषररा बाला गूट/ 
धुली सपेद क्रमीज़ पहने था औौर श्रच्छी तरह गाठ दंकर टाई बाघे था। 
उसके सुगदित शरीर पर उसको वायाक खूब फ्व रही थी। 
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वह एक पुराना कामगार था और गृहयुद्ध के वाद पुनरुद्धार वी अवधि 
के आरभिक वर्षो में उसने श्रम वीर की तरह काम किया था। उसने अपने” 
को एक योग्य ओद्योगिक-प्रशासक सिद्ध किया। उसने पहले छोटी छोटी 
ओद्योगिक सस्थाओ्रा में मचालक के रूप में काम किया और बाद में , बडी 
बडी औद्योग्रिक सस्थाओं में। वह पद्रह साल तक करास्तांदोन में काम कर 
चुका था। पिछले कई वर्षो से वह “जास्तोदोत कोबता! ट्रस्ट के वेद्धीम 
मरम्मत शॉपो में मेकेनिक्ल विभाग वा अध्यक्ष था। 

मत्वेई शुल्गा, जो गुप्त कारवाइया में उसका साथी था, उन उद्याग- 
कमियो में से था जो दृषि में हाथ बटाने 'के लिए वामगारा से वी गयी 
अपील पर अमल करने के लिए सबसे पहले झागे बढ श्रायें ये। वह 
ऋस्नोदान में ही पैदा हुआ था और दानेत्स कोयला क्षेत्र के विभिन हिस्सों 
में कृषि से सवधित यात्रिक काय करता रहां था। युद्ध झ्रारभ होने के 
समय से वह बोरोशीलावग्राद प्रदेश के उत्तरी इलाके की कायपालिका 
समिति का उपाध्यक्ष था। 

ल्यूतिकोव को जमन झाधिपत्य के पहले से ही मालूम भा कि उसे 
खुफिया काम करना होगा। लेक्नि शुल्गा वो उसकी प्राथना पर, केवत 
दो दिन पहले ही काम पर तगाया गया था, श्रर्थात्‌ उस मौके पर जब 
कि जमना ने उस इलाके को अपने बत्जे में कर लिया था, जिसमें वह 
वाम करता था। वह निश्चय कर लिया गया था कि क्रास्नोदोन ही उसवी 
गुप्त कारवाई के लिए सबसे अधिक उपयुनत भौर सुविधाजनव' स्थान होगा , 
बयांकि एक ता वह वहीं का रहतेवाला था और दूसरे कापी लम्बे भरसे 
तक वहा से दूर रहने वे वारण वहा वे बहुत हो परम लायथ उसे जानते- 
पहुचानते थे। 

मत्वेई "ुल्या वी उम्र पैतालोस साल को थी। उसके बघे ग्राल 
भौर भूत तथा चेहरा धूप में तप्रा और उभरा हुमा था। चेहरे पर 
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जहा तहा नीले दाग ये जो उसके असली पेशें वी याद दिलाते थ। ऐ 
दाग उत व्यक्तियों के चेहरा पर अ्रमूमन देखे जाते हैं जिन्होंने मुह हा 
खाना के झन्दर या ढलाई के कारखानो म काम किया हो। पे 
डोपी सिर के पीछे की ओर सरका दी थी जिससे महीन हे वर 
बाल और असाधारण रूप से चौडी चदिया नजर आा रही थी। 

आखें शात और बडी बडी थी। 

क्रास्नोदोन नगर भर में इन तीनो की तरह कोई भी व्यक्ति एटी 
न था जो इतना शात झौर साथ ही उत्तेजित हो। छ 

“कुछ अच्छे लोग, असल लोग तुम्हारे नीचे काम करते के लिए 
यहा पर रहगे। ऐसे लोगा वी मदद से बड़े बड़े काम किये जी 
हैँ ,” प्रोत्सोको बोला। “तुम कहा ढिकने का इरादा रखते ल्‌शि 

«जहा मे हमेशा रहा हू -पेलगेया इल्यीनिच्ना के यहां)” ह्यूति 
ने जवाब दिया। 

प्रौसेश़ों ने आइचय का नहीं, तनिक सशय का भाव दिलाया। 

“मैने तुम्ह ठीक से सुना नहीं!” वह बोला। 

* मैं छिपफर क्या रह, इवान पयोदोराविच ? तुम्ही सोचो, ” ह्यूतिती 
बोला। “मुझे यहा लोग इतनी श्रच्छी तरह जानते हैं कि मेरा बे 
बहता सभव नहीं। यही बात वराबोव के साथ भी है।” मं धर 
गस्या वे तौसरे नेता वा नाम था जो वहा उपस्थित ने था। (जर्मन 
तुरा हमारा पता लगा लेंगे। इसके अलावा, यदि हम छिपने मी बधिए 
मरगे तो उनका संदेह झौर बढ़ेगा। छिपने से बोई फामदा नही: बाग 
फो हमारे यरॉप वी ससत जरूरत है झौर हमारे लिए यही माई 
जगा है। हम उनसे बटगे “ट्रस्ट का डाइरेक्टर भाग गया है हि 
यापूलेविया ने घटा से इजीतियरा, सरेनिया गा बजातू हीं तय है! 
सैकित कमर यथयं र* गय हैँ , ध्ापरी सिल्मस मरने में लिए। बात 
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भाग गये हू लेकिन उन्हे बटोर लायेंगे। पर इजीनियर? ये रहं 
निकोलाई पेत्रोविच वराकोव -मेकेनिक्ल इजीनियर। सबसे बड़ी बात 
तो यह कि यह जमन भाषा भी जानते है! ठीकाः है, हम उनकी 
खिदमत बरेगे! ” ल्यूतिकोव बोला, पर उसके चेहरे पर ठठाली का 
भी चिह्न न था। 

उसकी कडी और सतर्क आसे प्रोत्सेको पर गड गयी। उसके चेहरे 
पर चतुशाई वा ऐसा भाव झलक रहा था जो उन व्यक्तियां के चेहरों 
पर देखा जा सकता है जो किसी चीज़ का जल्द ही विश्वास नहीं करते 
श्रौर अपना निणय खुद करते है। 

“बराकोव कया क्‍या इरादा है ? ” प्रोत्सेको ने पूछा। 

“ शह हमारी सयुक्त योजना है।" 

“बया तुम्हे मालूम है तुम्ह सब से पहले किस खतरे का सामना 
करना पड़ेगा ? ” प्रात्सकों ने पूछा। वह ऐसे व्यक्तियां में से था जो 
ठोक-बजा कर, झागे-पीछे हर बात का जाइज़ा लेकर काम करते हूँ 
और सोच लेते है कि काम का अजाम क्‍या हो सकता है। 

“हा, यह कि हम क्म्युनिस्ट हैं ,” ल्यूतिकोव बोला। 

“नहीं, यह बात नहीं। जमना के लिए इससे बढबर खुशी श्रौर 
गौरव की बात क्या हो सकती है कि कम्युनिस्ट उनके लिए काम करे। 
लेक्नि वे तुम्ह यह सब कहने का मौका ही नही देंगे। तुमपर नजर 
पडते ही गुस्से से पागल होकर तुम्हे गोली से उडा देंगे,” प्रात्सेंको ने 
क्हा। 

“हम शुरू में कुछ दिन तक गायब रहगे भ्ौर अनुकूल समय 
देखकर प्रगट होगे।” 


“यही में तुमसे कहना चाहता था। पर यह तो बताओ, छिपागे 
कहा?" 
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“ देलगेया इस्यीनिच्ना को मायूम है कि मैं वहा छिप सता हा 
ल्यूतिबोव बातचीत वे! दौरान में पहती बार मुस्वगया। उसे भार 
झौर लटका चेहरा मुस्कान से सिल उठा। 

प्रोत्मतो वे चेहरे पर से संदेह वो छाया जाती रही। 
प्यूतिबांव से सतुप्ट हो गया। 

“अत शुल्गा, तुम अपने बारे में बताओ।” 

“यह शुल्गा नहीं है। यह तो येब्दोवीम प्रोस्तप्चूक है। कर 
इजन बनागेवाले कारसाते की हाजिरी रजिस्टर में यही नाम दन है। 
इसने हाल ही में मशीस रूम में फ्टिर का काम करना शुरू किया है। 
यह बिलकुल सीधी-सादी बात है. यह वोरोशीलोवग्राद में काम किया 
करता था , जब लडाई शुरू हुई तो, बीवी-बच्च न होते हे जार) 
यह क्रास्तादोत चला आया। मरम्मत शॉप वे चालू होते ही है पट 
ओस्तप्चूक को जमनो के लिए काम बरने के लिए बुला लेगे। हों। हा 
सब उनकी वाजिव खिदमत करेगे! ” ल्यूतिकाव बोला! 

प्रोत्सेको शुल्या वी ओर सुखातिब हुआ भौर अनजाने में ही उरी 
हूमी से सही बल्कि रूसी श्रौर उनइनो मिली भाषा में बाते करने लगी 
खुद शुल्गा हमेशा इसी तरह वात किया करता था। 

“यह तो बताओ झल्गा, कि तुमको जो युप्त स्थानों वे पते थे 
गये है ,“उन पतो पर कसी को भी तुम जाती तौर पर जानते हो 
मतलव कि कसी व्यक्ति को उसके परिवार को, भौर उसके 
इतिहास के बारे में कुछ भी जानते हो ? ” 

“हा , समझो कि जानता ह,” छुत्गा ने धीरेसे जवाब दिया का 
अ्रपनी वडी आंखें श्रोत्सेकों पर गडा दी। “ गोलुब्यालिकी में, स्तातेवीं रहा 
है - इवान कोद्भातोविच ग्नातको | वह १६१८ में छापेमार सैनिक रह चुका है पर 
एक बढिया सैनिक था। शाघाई मुहल्ले मे इग्नात फोमीन रहेता है। में 


श्र्ड 


जाती दौर पर नहीं जानता। वह प्रास्नोदोन में हाल ही में झाया है। लेक्नि 
शायद तुमने सुना होगा कि वह खान न० ४ में स्तथानोव वादी (अनुयायी ) 
बामगार रह चुवां है। कहा जाता है कि बह विश्वसनीय है और उसने 
भ्रपनी सहमति भी दे दी है। गह अच्छी बात है कि वह पार्टी का 
आदमी नहीं। हालाकि लोग उसे भ्रच्छी तरह जानत हैं, पर उसके बारे 
में लोगो का हयात है कि वह सावजातिव कार्या में कभी सक्रिय नहीं 
रहा भौर बैठकों में उसने कभी भाषण नहीं दिया। वह उन व्यक्तियों 
में से है जो लोगां वो नज़रा में नहीं झात।” 

“ इनके यहा गये हो ?” श्रात्सकों ने पूछा। 

“करीब बारह साल पहले मैं कोद्धाताविच याने इवान स्नातेकों 
के यहा गया था। म फोमीन वे यहा कभी नहीं गया ह। जाता भी 
कैसे , इवान प्यादोराविच ? तुम तो जानते हा कि म कल पहुचा और 
कल ही मुझे यहा ठहरते की इजाजत मिली। ये ग्रुप्त पत्ते भी मुझे कल 
ही प्राप्त हुएं। लेविन इन व्यवितिया को जिसने भी चुना होगा, वह 
इनके बारे में ज़रूर जानता हागा;” वह बोला। उसने इस लहजे में 
कहा मातों बुछ कुछ सवाल कर रहा हो और बुछ बुछ जवाब द 
रहा हा। 

“अब सुनो।” प्रोत्सेको में एक अगुली उठायी और पहले स्यूतिकोब 
की ओर झौर फिर झुल्गा बी ओर देखा। “जो कुछ लिखा है था जो 
कुछ तुमसे कहां जाता है या जो आदेश तुम्हे दिये जाते है, उनवा 
विश्वास ने क्रो! हर वात की और हर व्यक्ति वीतुम खुद अच्छी 
तरह जाच-पडताल करो) यह तुम्ह मालूम है कि जिन व्यक्तियों ने 
इन खुफिया कारबाइया का सघटन क्या था, थे अब यहा मौजूद नहीं 
है। पडयत्र के नियमो ->सुनहरे तियमा-के अ्रतुसार वे यहा से खिसक 
गये ह। वे यहा से कोसो दूर ह। शायद वे अब तक नोवोचेकास्क 


रे श्श्र 
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लू 


में हो,” प्रोत्लेकों ने रहस्यपूण मुस्कराहट के साथ कहा भर स्म्ौ 
नोली झाखो में चमक तिर गयी। “जो झुछ मैं कह रहा हैं 88 
मतलब समझ गये न २” वह बोलता ग्रमा। “मतलब यह कि धुपिया 
कारवाइयो का सगठन तब किया गया था जब कि यहां पर सावियी 
सत्ता कामम थी। लेक्नि अब यहा जमनो का आषिपत्य यु हेड 
है। जनता की असल जाच का समय आा रहा है, जब जीवन 
का+ सवाल होगा ःः 

वह अपनी बात पूरी नहीं कर पाया। संडव पर वी के 
चरमराया , कदमों की आहट सुनाई पड़ी और धशाजिव ! में बंटी 
कमरे में दाखिल हुई। उसके चेहर पर चिन्ता वी स्पष्ट छाया भी। ॥ 

“इतजार करत करते थक गयी, कात्या” भमी झा रहा हैं 
प्रोत्सेक/ ने खिसिया कर अपनी बत्तीसी निपोरते हुए जवाब दिया पर 
उठकर सडा हो गया। झाय लोग भी खड़े हो गमे। “मै अपनी पे 
का परिचय आप लागा से करा दू। यह अध्यापिवा है।” उरी 
से कहा। 

ल्यूतिकाव में आदर से उससे हाथ मिलाया! वहें 
से जानती थी झौर उसकी झोर देखकर मुस्वरायी 

“तुम्हारी पत्नी कहा है?” 

ध्श्र प्र मेरा सब! शुत्या ने बहता !ुर विया। 

«अआ्राह, मुझे खेद है, क्षमा करा, ' उसने झट से बहा भौर डा 
हाथ से भपना चेहरा ढक लिया। सम्जा से उसका चेहरा पाल हैं 
रहा पा। 

नुत्या बा परिवार जमना हाश अ्रधिहत इलावें में रह गया 
भरा यह भी एक वारण था कि उसने उसी इतर मैं युप्त बाशवारां 
यरो को इच्छा प्रथण मी थी। जमसा के झ्चानव भा पमकते वे 


शुल्या तो पे 
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उसका परिवार वहा से हट ने सका था। उस समय शुल्गा प्रास पास 
के गावों में गया हुआ था और मवशियों के झुड पूरब को भेज देने को 
व्यवस्था कर रहा था। 

उसी की तरह, उसके परिवार के लोग भी साधारण लोग थे। 
जब स्थानीय अधिकारियों के परिवार पुरव वी ओर हटाये जाने लगे 
तो शुल्गा परिवार-उसकी पत्नी, सात साल का बेटा और स्कूल में 
पढती बेटी-में जाने से इन्कार कर दिया और छुल्गा ने भी इसके 
लिए जोर न दिया था। गृहयुद्ध के समय, जब उसने इन हिस्सी में 
जवान छापेमार के रूप में काम किया था, तो उसकी पत्नी ने भी उसका 
साथ दिया था। उनका पहला बेटा, जोझव लाल फौज में भ्रफसर था, 
उन्ही दिनो पैदा हुआ था। उन दिना वी याद ने उनके परिवार में यह 
विश्वास जमा दिया था कि उह साथ साथ रहना चाहिए भौर वठिन 
सभय में मिलकर ही मुसीबतों का सामना करना चाहिए। होने अपने 
बच्चो वो भी यही शिक्षा दी थी। शुल्गा श्रव महसूस कर रहा था कि 
उसी थी गलती के कारण उसका परिवार जमनो के हाथ में पड़ गया 
था। धह गब्रब उस दिन के लिए जी रहा था जब कि वह उाहे जमनो 
के चंगुल से निकालने में समथ हो सकेगा-बशर्ते कि वे जिन्दा हु। 

“क्षमा करी मुझे! / प्रोत्सको की पत्नी ने पद्चात्ताप भरे झ्ब्दा 
में कहा। उसने चेहरे पर से श्रपना हाथ हटा लिया भ्रीर शुल्मा की 
और सहानुभूति एवं क्षमायाचना के भाव से देखा। 

“अच्छा तो मेरे प्यारे साधियो ' प्रात्सेकों बोला, लेकिन 
तुरत खामीश हो गया। 

विदा हाते का समय झा गया था। लेकिन चारा व्यवित एक 
दुसरे से जुदा होना नहीं चाहते थे। 

बुछ ही धटे पहले, उनके साथी वहा से रवाने हुए थे। वे, उन 


हरा 


र७ 


लोगा के पास गये ये जो उनके श्रपने थे। उस धरतौ पर सफर करत 
के लिए मिकल पड़े थे जो उनकी अपनी थी। लेकित ये चार जब है 
नयी जिल्दगी शुरू करने के लिए यहा ठहर गये ये। यह जिंकी 
गैरकानूनी थी, इस जिन्दगी वा कोई भरोसा न था। चौबीस सति तह 
अपनी जमधरती पर आजादी की ज़िन्दगी बसर करने के वाद भर्व ञ्मी 
घरती पर इस तरह का जीवन उाह अनजाना और श्रजीबन्सा वग रे 
था। कुछ ही देर पहले उन्हाने अपने साथियों को विदा किया थी! 
के भ्रभी दुर नहीं गये होगे और अभी भी दौडकर उनकी ह 
पकडा जा सकता था। पर यह होने को नहीं था। सो; ये चागे 
चारा एक दूसरे के इतना करीब महसूस कर रहे थे बिता हे 
एक परिवार के लोग भी भहसूस नहीं करते। एक दूसरे से जुटाई 5 
हृदयो का बेधे जा रही थी। 

एब' दूसरे से हाथ मिलाते हुए वे देर तः खडे रहें। दर 

“अत्र दखना यह है कि ये जमन दिस मिट्टी वे बने हैं। ये व 
सालिक झौर शासक हैं,” प्रोत्सेकी बाला। 

“तुम भ्पता ख्याल रखना, इवान पयोदोरोविच | ह्यूतिवीव 
ने सजीदगी से कहा। 

“हूहू, में बेंत वी तरह चीमड हू। तुम खुद अ्रपना छ्थात छः 
फ्लीप्प पेशाविच झौर शुल्या, तुम भी! ! 

“में ता भजर प्रमर हु, जुल्या बाला झौर उदासी से मुल्य 
दिया। ल्यूतिवोब में उसकी भोर कड़ी निगाह से देसा लेकिन महा हुए 
महीं। बाद में एव दूसरे से भासे चुराने हुए उहाते एक दूसरे 
भातिया में यसा भौर चूस लिया। 

*विद्दा ! ” प्रागफा वी पनी बाली। वह मुस्ससी हहीं। अ 
बहा ही गभीरता से बादी भर उसको प्यासा में पझांसू उम्रड पै। 


श्श्८ 


सबसे पहले स्यूतिशाव रवाया हुप्मा शौर तब दुल्गा। ये जिस तरह 
चुपदे से घाय थे, उसी तरह पिछले दरवाजे से प्रिक्‍स गये। भहाते में 
साजन्सामान रापने की बुऐेप पाठरिया थी! उनके पीछे पह्चकर दोना 
झलग भ्रलग हा गय प्रौर बगल बारी गली में गायव हो गये जो मुख्य 
सपा में साय साय जाती थी। उहू मयातर में से निवलते हुए विसी 
मे नहीं देसा। 

इवान प्रोत्मयों प्रपनि पत्नी वे साथ सामने ये दरवाझशें से निवलकर 
मुस्य सड़व' पर पहुया जो पार में पाटवा वे पास से शुरु हांती थी। 
बह सालावाया थाम से महूर थी। ढतती दुपहरी थी तप्स 
किरिणें उनके चेहरा करों झुलमा रही थी। 

संदय वी दूसरी भार, सामान से लदी लारी, उसके ऊपर खडे 
मजदूर भौर जुदा हाते हुए युवक्‍नन्‍्युवती पर नर पड़ते ही इवान 
प्रोत्तेतधा की समझ में भ्रा गया वि उसकी पत्यी इतना चिन्तित क्‍यों हो 
उठी थी। 

बह बहुत देर तक हैंडल मारवर इनन चालू बरने बी वोधिश 
करता रहा लेकिय 'गराझिव” केयल्ल थरयराकर रह जाती थी और इजन 
चघलने का याम मे लेता था। 

#वात्या, जरा तुम कोशिश बरबे देखा। तव तक मैं इसे दाना- 
पानी देता हू,” प्रोत्सेवो! ने लजाते हुए कहा औौर खुद यार में बूंद 
गया। 

उराकी पत्नी में श्रपने सुघड, सवलाये हाथ में हैडन पकड़ा श्ौर 
भरपूर ताक़त लगावर उसे घुमाना शुरू क्या। इजन घरघरा उठा। उसने 
कलाई से अपने जलाट का पसीना पाछा शौर हुँडल को ड्राइवर की 
सोट के नीचे फेंक्कर, प्रोत्सकों वी बगत में बैठ गयी। “गाजिक? में 
पीछे से फ्टफट की नं 7“ कह विदा) रीवा छोडे और 

के | >> >-- 
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हिंचदोले साती हुई संडया पर रुग चती। थोडी देर वाट हें कं 
पहिया पर ठीव से जम गयी श्रौर देखते देसत लेवेत ब्रासिंग के 
पहुचबार भासा से प्रोन्ोल हा गयी। 


तोल्या प्रोवोंव की 
“हा , ता उसी वषत सोल्या आ पहुचा। इस तील्या 


तुम जानती हो ?” वाया उसी वजत झपती देवी शोर समससी अरे 
में पूछ रहा था। 

“नहीं, में नहीं जानती। शायद वह वोरोशीतोव स्कूल को छत 
है,” कलावा बेसुरी आवाज़ में बोली। इलुतात 

“खैर, वह मेरे पास ध्राया भौर बहने सगा, “साथी जनता । 
तुम्हारे पडास में ही बोलोदा प्रोस्मूखिन रहता है। वहेँ ए 2 
कोमसोमोल-सदस्य है । उसके अश्रपेीडिबस का आपरेशन हुआ मी 2० 
उसे लोग बहुत जल्दी घर उठा ने गये थे। उसका धाव भरा नही 
श्रौर अब सेप्टिक हो गया है। त्या उसके लिए किसी सवा मी 
प्रवध कर सकते हो २” मे वोलोया को अच्छी तरह जानता हैं! गे 
बहुत ही नेव है। देखा , में श्रव कैसी उलथन में पड गया हूं | 
मैने उससे कहा, 'तुम बोलाद्ा के पास जाओ। मुझे पहले एक 
जाना हैं उसके बाद मैं कोई न काई सवारी दूढकर वहा एुईे ही: 5 
जाऊगा |” उसके बाद मै तुम्हारे पास दौडा दौड़ा श्राया। सेब तो सर 
गयी न कि मै तुम्हारे साथ क्‍यों नही जा सकता? ” वाया दापी दौपी 
सा बोला और उसकी आसुग्रों में डूबी आखो में झाकने लगा। ” लेहित 
जारा और मभ / उसने फ़िर से कहता शुरू किया। 

“बाया,' क्लावा ने टोका और अपना चेहरा उतरे चेहरे के 
इतना मरीब ला दिया कि उसकी गम सास वाल्या के चेहरे परे 
लगी। “वाया, मुझे तुमपर नाज् है बहुत ही नाज है | मैं 


३० 


उसने आझाहिस्ते-्से भ्राह भरी जो लडकी की भ्रपेक्षा किसी स्त्री की आह 
से मिलती जुलती थी। साथ ही, लडबी जैसी नहीं वल्कि मा जैसी श्रदा 
के साथ उसने शभ्रपनी लम्बी और शीतल वाहे उसकी गरदन में डाल दी 
और बिना क्सी शिक्षक-सकोच के उसके हांझो को श्रावेश के साथ चूम 
लिया । 

लडकी बाया से झतग होवर फाटक के पीछे गायब हो गयी। 
उसके बाद हृठात सूरज की झोर मुह करने अपने बिखरे बालों को 
सहेजने की जरा भी चेप्टा न बरते और लम्बी वाह झुलात हुए तेज्ञ 
कदमों से सडक पर चल पडा। पाक के फाटक पीछे छूटते गये। 

उसके श्रन्तर की प्रेरणा जो हमेशा ही उसे झकझोरती रहती थी, 
उसवे चेहरे पर जग्गा रही थी। इससे उसका चेहरा निखर आया 
था। लेक्नि यह देखने वे लिए वहा न क्‍्लावा थी, न कोई भौर। वह 
श्रवेले ही सडक पर लम्बे डग भरता रहा और उसवी लम्बी बाहू झूलती 
रही। पास-पडास में कही झभी भी लोग सानें उडा रहे थे, कही लोग 
भागे जा रहे थे श्रौर राघी रहे थे। सैनिक भ्रभी भी पीछे लौट रहे 
थे, तोपा की भरज भर विभानो थी घरघराहट से आवाश गज रहा 
भा। हवा धुए और गद से लदी थी और सूरज जलते तवे की तरह 
तप रहा था । लंक्नि वाया इन सबसे बिलकुल वेपरवाह और वेख़बर 
था । वह अपनी गरूदन पर केवल भरी हुई कोमल, शीतल बाहा का 
स्पा और अपने होठो पर अश्वुसिचित , तप्त चुम्बन महसूस कर रहा था। 

उसे श्रज बोई भी चीज नहीं डरा सकती थी वयांबि बोई भी चीज़ 
ऐसी न थी जिसे चह प्राप्त न वर सकता हो। वह केवल वोलीदा को 
ही नहीं, पूरे नगर-स्नियों, बच्चो, बूढो और उनके सारे सामान- 
असबाव-का वहा से हटा सकता था! 

“मुझे घुमपर नाज है, बहुत ही नाथ है ” क्लाबवा ने अपनी 


9९ श्३१ गा 
ही 


अब 


४ दम 
धीमी श्ौर कोमल झावाज़ में कहा था और उस बदत उसे कोई है 
वात सोचने की फूसत ही न थी। चि 


वह १६ वे साल में कदम रख रहा था। 


अध्याय ६ 


बिसी को यह पता मे था कि जमनो के अधीन किनगी कह 
होगी । 

ल्यूतिकोव और शुल्या ने वबत पर यह तम कर लिया कम कि 
एक दूसरे से कैसे सम्पकः बनाये रुखेंगे। उसका मिलाप (व है! 
पर शौर एक तीसरे व्यक्ति वे जरिये हुआ करेगा। भौर बालों 
में उस तीसरे व्यक्त के फैट में ही मुख्यतया गुलाकात हुआ कण 

वे अलग अलग हो वहा से खाता हुए और भपती अपनी ' 
पकडी । क्या वे उस समय यह अनुमान कर सकते थे कि वें फ़िर 
नहीं मित्र सकेगे? ५ 

ल्यूतिकोव ने वही क्या जो उसके प्रोत्सेको से वहाँ 
गायब हो गया। व 

शुल्या को भी चाहिए था कि जिन लोगो के पते उसे दिये मरे 
उनमें से विसी एक के घर में जाकर चुपचाप छिए ही 
इवान स्वातको यानी नोद्भातोविच के घर में छिपना सबसे भरच्छा * 
बह एक पुराना छापमार भौर उसवा लगाटिया यार था। लेविंते सह 
मिले हुए बारह साल हा गये थे, श्रत मौजूदा स्थिति मे 
ग्तनातकों के यहा जाने वी उसे तनिक भी इच्छा नहीं थी। 

बाहर से तो वट भास्वस्त-सा लगता था लेकित उसके त्लि गे 
दिमाग दानो परश्षान थे। प्रब वह बिसी ऐसे व्यवित से मिलने ते ः 


श्र 


लालायित था जो उससे बहुन ही घनिष्ट हो । वह दिमाग पर ज़ोर 
देकर सोचने लगा कि क्ास्नोदोन मे कोई दूसरा व्यक्ति ऐसा है या नहीं 
जिसने १६१८-१६१६ वी खुफिया कारवाइया में उसका साथ 
निभाया हो । 
उसे लीजा की याद हो झायी और उसके कायले के धब्वावाले 
चेहरे पर बाल-सुलभ मुस्कान दोड गयी। लीजा उसके पुराने साथी 
लेओनीद रिवालोव की बहन थी। लीजा वी उन्हीं दिना की मूत्ति उसकी 
आखो के सामने झलक उठी सुधड शरीर, सुनहरे बाल, निर्भीक 
स्वभाव, सजीव झाखें, चचल गति और तीखी आवाज़। उसे याद हो 
श्राया कि कैसे वह 'सेयाकी' में उसके और लेझोनीद के लिए भोजन 
लाया करती थी, कसे उसके सफ्द दात मुस्कान लुठाते हुए झलक उठे 
थे जब उसकी ओर देखते हुए शुल्गा से भज़ाब में कहा था कि भ्रफसोस 
कि वह वादीशुदा है। वह उसकी पत्नी को अच्छी तरह जानती 
भी थी। 
दस-वारह साल हुए कि उससे उसकी मुलाकात अचानक सडक पर 
झौर एक बार एवं महिला-सम्मेलन में हुई थी। जहा तक उसे याद है, 
तब तक उसवी शादी हो चुकी थी। गृहयुद्ध के ठीक बाद उसने 
ओस्मूखिन नामव व्यक्ति से शादी वी थी। इस श्रोस्मूखिन को बाद में 
टुस्ट में नौकरी मिले गयी थी भौर शुल्गा को याद आया कि जिस समय 
ओोस्मूखिन को खान न० ५ वो झोर जानेवाली सडबा पर नया परत 
मिलनेवाला था उस समय वह हाउसिंग कमीशन का सदस्य था। 
उसके सामने लीज़ा बा उस समम का चित्र उभर झाया जब ये 
भपनी तरणाई में एवं दूसरे को जानते थे। उन दिना वी स्मृतियां ताजो 
हो उठी। उसमें फिर से तस्णाई की लहर दौड गयी। उह याद बस्ते 
छुल्मा थो झाज वी कढिनाइथा भी भासान लगने लगी जिनसे वह खूझने 


श्र३ 


ही 


०; 


जा रहा था। “यह बहुत बदली मे हागी, ” उससे सोचा, “और जगा 
पत्ति भी हम लोगा जैसा ही सगता था. पोह, चाह जा भी हैः 
में पहले लीज्ा सिबालोवा से मिलूगा। झायद वे प्रभी गये ने हीं मै 
भाग्य भुसे उनके पास सीचे ले जा रहा है। या शायद झअर्व वह ग्रदती 
ही रह रही हो ” 

सो, लेवल प्रासिग की भोर जानेवाली ढालवी सडव पर चेक 
हुए एसे ही विचार उसये' मस्तिप्वः में चक्‍तर माटते रहे। 

वह दस वय तक यहा से गैरहाजिर रहा था। इस अस्से में वह 
आस पास पझ्राघुनिक ढंग वे पक्वे मकान बन ग्रये थे भौर श्रव मह पा 
लगाना मुश्किल था कि किस मकान में झ्ास्मूखिन रहता गा) 
वह भ्रव श्ात सडव॒ पर बहुत देर तक चहलकदमी करता रहा 
मकानों वी बंद खिडक्यों के पास से गुजञरता लेकिन कहें 
खटखटाने की हिम्मत न होती। झाखिरकार, उसने खान नें? * हे 
इजनघर को अ्रपना लक्ष्य बनाया। वह स्तपी के पार साफ साफ 
पड रही थी। उसकी ओर सीधे जानेवाली सडक पर जब वह जाते वर 
तो उसे तुरत ही ओोस्मूखिन का धर मिल गया ! 

खिडक्या पूरी तरह सुली थी और दासे पर रखे फूल के गे 
दिखाई पड रहे थे। भ्रादर से तरुणो की बोली सुताई पड रहीं धो! 
जब उसने दरवाजा खटखटाया तो उसकी नाडी तेज हो गयी जसों ९ 
तरुणाई के दिना में हो जाया करती थी। कोई उत्तर नहीं मिंवा) 
शायद उाह कोई भी आहट नहीं सुनाई पडी थी। उसने फ्दि ये 
दरवाज़ा खटखढाया। उसकी ओर बढ़ते हुए क़दमा की धर्म ड्तै 
सुनाई पडी। 

उसके सामने लीज़ा ख्ड़ो थी, येलिजवता अलेक्सेयेल्ला सिवातर्वी! 
वह स्लीपर पहने थी श्रौर उसके चेहरे पर क्ाथ और वेदना झलक रही 


श्श्ड 


थी। रोने से आखें लाल हो गयी थी और सूज गयी थी। “ज़िदंगी 
नें तुबे कहा से कहा ला पटका है ! ” शुल्या से सोचा। 

लेक्नि उसने लीज़ा को तुरत पहचान लिया। उसकी तस्णाई के 
दिनो में भी उसके चेहर पर ऐसी ही झुझलाहट और गुस्से का सा भाव 
बना रहता था लेकिन शुल्गा को विश्वास था कि लीजा का हृदय बहुत 
ही कोमल और उदार था। अभी भी उसके शरीर की सुघढता बनी 
हुई थी झौर बाल सफेद नहीं हुए थे। लकिन कठिन मेहनत श्रौर 
मुसीबतों के कारण चेहरे पर गहरी झुरिया पड गयी थी। वह श्रम 
ढंग से कपड़े भी न पहने थी। पहले वह इस त्तरह वी शिथितता अपने 
में कभी न आने देती। 

उसने अजनवी की ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा। उसती झ्ाला 
में वैमनस्थ का भाव झलक रहा था। लेक्नि श्रचानर उसे खैलरे दर 
आररचय का भाव दौड गया झौर गीली आखा में श्रत्तीत की खुदियों की 
लहरे उठने लगी। 

“मत्वेई कोन्स्तातीनोविच साथी गुगा// छः दे) 
उसका हाथ दरवाजे की मूठ पर से नीचे ग्रिर या “डक््ली अ्रंजी 
तुझे इधर उडा लायी? और ऐसे समय में/ ” 

“माफ करो, लीज़ा या, क्या मै टुस्टें अजय अदडिकिला 
कहकर सवोधित करू मैं पूरत्र की कीर हर #ंई अका जा खा 
हूं! सोचा, तुमसे मिलता चतू 

“अच्छा, वो बुम पूरच का जे कोट हर ४-> 2० क-वाल 
का रुख पूरव वी ही श्ार 8 -८> करी 
हमारे बच्चा का?” बह उच्चऋ कट अक 


हि हट डा | शव अपने छत हू 
को अपने बाला पर प्रेस श्र 29० >»>« अद्ध आलों के ४. रे 
हा ष 5  आ] 
और देखा। ” हि ० ३) धर जो 
बुत पूरद्र बी ० #* रे. ऋ# ५, शक ता हे 


क्र्डड 


बेटा आपरेशन के बाद विद्वावत पर पडा है! भौर उछुम पूख की प्रो 
जा रहे हा। ” उसने ये शब्द इस तरह डुहराये माता उस्त शुरता गो 
चेता रखा था कि यही बात होकर रहेगो और यही बात हुई भी ५ 
यह सारी ग्रलती शुल्या की ही थी। 

“मुझे अ्रफ्सोस है। गुस्सा न करो,” शुल्णा ने बडी ही 2 
वे! साथ कहा। उसकी श्रावात्ञ में सात्वना का प्ुट थी हालाकि 
मन में अ्रचानक टूकनसी उठी श्रौर वह सोचने लगा “तो ही रा 
हो गयी हो , लीजा रिवालोबा ! और इस ढ्ग से मेरा स्वर्ग ४ 
रही हो मेरी प्यारी लीजा ॥* 

लेकिन उसने ज़िंदगी के चढाव उतार देखे थे; भरत सर्प के 
सयम बनायें रखा ! रे 

* साफ साफ वताग्रो तो कि बुम्हारे साथ बयां बीती है ” । 

“प्रोह, मुझे माप करता,” लीझा ने कुछ पझटपटे अदा में + 
उसके चेहरे पर उनके पुराने श्रच्छे सवध की छायो फिर में शक है 
“अन्दर भाधो। यहा सब मामला बिगड़ा हुआ है।” उसने विश 
अद्याज्ञ में अपना हाथ हिलाया और उसवी सूजी प्रौर चुत भाषा 
फिर आसू 'टमड पडे। 

वह पीछे लौटी भौर उसमे शुल्या को प्रत्दर भाने वें तिए दवा 
किया। दुल्पा एक प्रथेरे गलियारे में उसके पीछे पीछे चतनें तगा। है 
खुले दरवाओें से उसे अपनी दाहिनी श्रोर धूप से उजले कमरे वी धरती 
मिली। एव लड़पी साथ तीएचार युवक एवं पलग वो पर्स के 
थे। उगपर कोई सोलह-साबह साल का सड़का तकियें ने राहारे वा 
हुमा या। चाटर बचित्रना दे गयी थी शझौर उसवी यादें पादनी के हल 
पड थी। बद् सूले गले वी क्मीज्ष पहों था। उसनी भार हारी 
थी धोर दमी धूप से धप चेहरे शा रग उड़ सया था। 


१३६ 


“ये भेरे बेटे से बिदा लेने आये है। इधर झाओ , ” वह बोली 
और सामते के कमरे की ओर इशारा क्या। यह कमरा मकान के 
छायेदार हिस्से में था। वहा शीतलता थी और कुछ कुछ अधेरा। 

“अच्छा, पहले यह बताओो कि तुम्हारा हालचाल कैसा है?” 
शुल्गा बोला। उसने श्रपनी टोपी उत्तार ली। महीन कटे बालौवाला 
उसका बडा सिर दीखने लगा। “मुझे पता नही, मैं तुम्हे किस तरह 
संबोधित करू! लीजा कहकर पुकारू या येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ? ” 

“तुम्हे जो भी अच्छा लगे, उसी नाम से पुकारो। मैं औपचारिकता 
में विश्वास नहीं रखती। लेक्नि अब लीज़ा' का चिह्न ही मुझमें कोन- 
सा रह गया है? मैं कभी लीज्ञा थी, लेकिन अब ” उसने ज़ोर से 
हाथ झटकारा मानों वह इस विषय को ही दूर फेंकना चाहती हो और उसवी 
श्रोर देखने लगी। उसकी सूजी शाखा में क्षमायाचना और पीडा के 
भाव तथा साथ ही नारी-सुलभ भाव भी झलक रहे थे। 

“मेरे लिए तो तुम हमेशा ही लीज्ा बनी रहांगी, क्यांकि म खुद 
ही भ्रव घूढा हो चला हू," शुल्गा मे मुस्कराते हुए कहां और बैठ गया। 

वहू उसके सामने बैठ गयी। 

“च्ूकि मैं बूढ़ा हु, दसलिए यदि मैं उपदेश देने लगू तो मुझे माफ 
कर देना , ” शुल्गा ने मुस्कराते हुए वहा लेकिन उसकी श्रावाज में गरभोश्ता 
थी। “तुम्हू इस बात से नाराज़ न होना चाहिए कि में पूरव की श्रोर 
जा रहा ह भौर हमारे कुछ अय लोग भी पूरव जा रहे ह। इन दुप्ट 
जमनो ने हमें वक्‍त ही नही दिया कसी जमाने में तुम मेरी वाम्रेड 

थी, इसलिए तुम्हे बताने मे कोई हज नहीं कि जमन बहुत दूर तकः भ्रन्दर 
घुस भ्राये है. / 

+ ऐसे में हमारा क्या होगा? ” वह बुझे स्वर में बोली। “तुमजा 
रहे हो भौर हमें यहा रक्‍ना पड रहा है. ” 


श्३े७ 


की 


“लेकिन किसवी गलती से?” वह भौहें चढाता हुआ बोग! 
“युद्ध छिडते ही हमने परिवारों को हटाना शुरू कर दिया,” पी ४ | 
अपने परिवार की याद हो आयी, “और सवारी झादि से उतकी मल! 
हमसे कामगारा के हजाशे परिवारा को उराल श्र साइबेसिया में री 
है। जब मौका श्राया तो तुम क्यों नहीं हटी? ” शुल्गा ने पुणा। हे 
श्रन्दर कदुता की भावना सरसरा उठी) लीजा ने कोई जवाब ने टिया! 
बह सीधी सतर श्र निशचेष्ट बैठी थी। उसके वैठने के ढग हें पा 
भाप लिया कि वह यह्‌ सुनते की कोशिश कर रही थी हि गतिवार * 
पार कमरे में क्या वात हो रहो थी और शुल्या की बातो की भार हक 
ध्यान ने था। वह भी काम लगाकर सुनने लगा दि उठ कमरे में के 
हो रहा था। न्‍ 

उस कमरे से जव-तब धीमे स्वर सुवाई पडते थे लेविन 
टीक ठीक समय पाना सुश्किल था। 

अपनी सारी दौड धप गौर धैय के बावजूद जिन गुणा वे लिए 
अपने साथियों में मशहूर था-वाया जेम्पुखाब, वोलाद 
लिए किसी गाडी का या किसी बार में एक सीट का प्रयध ने बद व! 
वह विशाश हातर घर जौट झाया था। वहां पहुचा ता जादा झरत्पुलाहं 
भधीरता से उसवा इत्तजार पर रहा था। उसका पिता भी पर बाप 
गया था, श्रत थाया यो मातूम हा गया हि कावस्योत पखिए # 
रवाग हा यूगा घा। हे 


उनरीं परय 


व भा 


जारा कापी सम्बा था वतिय याया से बई प्गृत छोटा था बनी 


उद्य मत्रह शत वी थी। उसका गाउसा तेह़या घूप से भौर भी बाजही 
झया था। उसतों ब्सोतियां ऐेंडा हु६इ, भासे बाती जी हि प्रशती 
के सोगा बी हाईी #-भोर हद उभरे हुए थे। बह जुष्ठ हुए हृल्ियां 
खश्द भा। 


हुर्८ 


4 


उम्र में फक होते हुए भी वे पिछले कई दिनो से एक दूमरे के 
घत्रिष्ठ मित्र वन गये थे। दोनो किताबो के दीवाने थे। 

स्कूल में वान्या के दोस्त उसे प्रोफेसर कहकर पुकारते। उसके पास 
बादामी धारियोवाला भूरे रण का केवल एक ही बढिया सूट था जिसे वह 
ख़ास खास मोका पर पहनता था, पर वह भी उसके झय पहनावा की 
तरह उसके जिस्म पर छोटा बैठता था। लेक्नि जब वह कॉलर वाली सफेद 
कमीज और बादामी रग वी टाई के साथ अपना सूट डाठता, सिग की 
कमानी वाला चश्मा लगाता और अपनी जेबो में कागज ठूसे और वगल 
में था सीने से कोई मोटी क्ताब दबाये, खाये खोये-से अ्रदाज में स्कूल 
के गलियारे से गुजरता तो उसके सभी साथी , खासकर नीचे दर्जो के छात्र , 
तरुण पायोनियर, अंगल-बगल अदव से खडे हो जाते मानों वह सचमुच 
कोई प्रोफेसर हो। उस वक्‍त बहू गभीर भोौर शात रहता तथा उसके श्रन्तर 
का सयमित उत्साह उसके पीले चेहरे पर आभा ला दंता। 

जोरा भरत्युयात्म के पास एक खास लबीरदार डायरी थी जिसमें 
वह लेखकों वे! वाम और पढ़ी हुई किताबों वे! नामों के साथ साथ अपनी 
टिप्पणिया भी लिखता जाता था। जसे 

/ज्० श्रोस्त्राव्यी। 'अग्तिदीक्षा '! शाबाश! 

“आ० ब्लोक। “सुन्दर स्त्री पर कविताएं । छायावादी झब्दा की 
बहुलता ! 

+ बाइरोन। “चाइल्ड हेरोल्ड '। यह वात समय में नहीं प्राती कि 
इस बृत्ि ने लोगो वे दिमाग को इतना झक्थोर कैसे दिया। यह वित्तनों 
नीरम है। 

“व० मयाकोव्स्वी। “बढ़िया! ” (कोई टिप्पणी नहीं) 

“झ्र० तोल्स्तोय। पीटर प्रथम । उत्हृष्टा यह दिखाया गया है 
कि पीटर प्रगतिशील व्यक्ति था।” 


श्रे६ 


नल 


उस लकीरदार डायरी में और भी ढेर-सी वाते पढने हो बिल ही 
थी। साधारणत , जोरा सफाईपसद था। बह व्यवस्था और अनुगातत पी 
करता था तथा अपने विश्वासों में श्रटल था। 

कई दिन शभ्रौर बई रात वे स्पूलों, कलवा झौर झिशुसाततों री 
साली कराने के काम में व्यस्त रहे। उस बीच वे एक मिनट के लिए भी 
खामोश ने रह हागे। दूसरे मोर्चे के बारे में, “मैरी प्रवीक्षा करो / वारसी 
कविता, उत्तरी सागर-माग, खदन में सिवोस्की सरवार के भी एव) 
“महान जीवन” नामक फिल्म, अकादमीशियन लीसेकी वी ईर्णियों प्रोर 
तरुण पायोनियर आन्दोलन की ब्रुटियों के बारे में उसमें परम वाद कि 
होते रह। उहोनें कवि श्विपाचोव , रेडियो एंनाउन्सर लैविंतान+ हसेंट 
और चचिल के बारे में भी वहसे की। केवल एक ही बात पर नै ए का 
से सहमत न हुए जोरा सोचता था कि पार्क में लडकियों के पीठ पै2 
लगे रहने से बेहतर है क्तावें और अखबार पढना, लेकित वाया का कली 
था कि यदि उसकी नज़र भ्च्छी होती, तो वह जरूर लडकियां के 
लगा रहता। 

वान्या अ्रपनी रोती मां, बडी बहन श्रौर पिता से विदा लें रहा पा। 
उसका पिता गुस्से से फूफ्तार और बडबडा रहा था तथा ग्राहे भर से 
था। वह श्रपने बेदे की शोर न देखने की कोशिश कर रहा या। 
आसिरी क्षण में उसो श्रचानक अपने रुखडे हाठो से वाया बा 
चूमा और ज्ॉस का चिह्न बनाते हुए उसे झ्रा्नविद देने लगा। उमी गौ 
पर जोरा वाया वा यह समचाने मी कोडिय बर रहा था हि जब की 
सवारी का बदावस्त करने में कामयावी नहीं मिली तो झौस्मूलित पर्खिः 
मे: पास जाने से बया फायदा। लैक्नि व्या कह रहा था कि चूवि 2 
पताताली श्रोलोंग को वचन दे रसा है. इसलिए वहा जावर उहैं सात 
बाते साफ साफ समयानी ही हागी। 
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उन्होने सपरी योले अपने कथा पर लटकाबे! आखिरी बार वाया ने 
नज़र भर कर उस कोने को देखा जहा उसकी अपनी खाट रखी थी दीवाल 
पर का्पोंव द्वारा चित्रित पुश्किक वा छविचित्र लटक रहा था। पास ही, 
तह्ते पर पुश्किक बी उतिया झौर उतवे समकालीन लेखका की कुछ 
पुस्तके रबी थी। उाह सप्से ऊचा स्थान दिया गया था। वाया उह एक्टक 
देखता रहा। उसदे बाद बुछ अजीब-से श्रदाज में अपनी टोपी को आखा 
के ऊपर तक सरकाते हुए जोरा के साथ वोलाद्या भोस्मूखिन से मिलने 
चल पडा। 

दोलोद्या , बिना श्रास्तीन की सफेद कमीज पहने तकिये के सहारे 
पलंग पर बैठा था। उसने चादर कमर तक ओढ रखी थी। उसवी बगल 
में एक किताब रखी थी जिसका माम था “ प्रोटेक्टिव रिलेज “। उसका वह 
यूष्ठ खुला था जहा तक वह सुबह तक पढ़ चुका था। 

पलंग भौर खिडवी के वीच कोने में तरह तरह के भ्रौजार, तार 
के गोले, हाथ का बना एक फिल्म प्रोजेक्टर भौर रेडियो के पुरज्ने रखे थे। 
जाहिए था कि इस सामान को वहा पर इसलिए रख दिया भया था कि 
कमरे की सफाई करने में दिक्कत ने हो। वोलोद्या नमी ईणादें करना पसंद 
करता था और विमान रूपाक्कवार बनने के सपने देख रहा था। 

तोल्या श्रोलोंव, जिसे लाग 'घघरक' भी वहते थे, श्रगाथ था और 
वबोलोधा का सबसे गहरा दोस्त। वह पलमग के पास स्टूल पर बैठा था। उसे 
लाग 'घघरक' इसलिए कहते थे कि गरमी हो या जाडा, उसका गला 
बलगमी खासी वे! कारण हमेशा घरघराता रहता था। बह कूरड निकाले 
बैठा हुआ था भर उसके बडे बड़े घुटने आगे की श्रार निकले थे। उसके 
सभी जोड-केहुनिया, क्लाइया , घुटने और टखने - उभरे हुए थे और उनकी 
हड्डिया निकली हुई थी। उसके घने, रूसे और सीधे बाल उसके गोल सिर 
के चारा ओर वबिखरे थे। उसकी झाखों से गम और उदासी थाक रही थी। 


श४९ 


“तो तुम पैदल बिलकुल हो नहीं चल सकते?” वाया ने हे 

“चैडल २े डापटर बहता है कि मदि में ऐसा वस्या 8! हि 
जायेगा और मेरी झ्रात बाहर या निकल पड़ेंगी! ” बालोद में दुधी हे 
कहा । 

बह केवल इसलिए दुखी न था कि उसे रकना पड रहा था पा 
इसलिए कि उसके कारण उसकी मा भौर बहन का भी वहां रहता 
रहा था। 

“अपने टाके ता दिखाओ। ” जोरा ने जार दिया। ही 

“बेनकूक , उसपर पट्टो बची है! ” ल्युदूमीला ने सचेत पी 
नह बालोद की बहन थी और पत्नग के पाये के उपर वेहुनिया रखे 
हुईं थी। है 

“ घबडाग्रो नहीं, सब कुछ ठीक हो जायेगा,” जोर ते ५४%) 
मुस्करात हुए कहा। उसका मधुर अरमनी उच्चारण उसके शब्दों की दा 
मय अदान करता सता लग रहा था। "मैने प्राथमिक उपचार हे 
परी की है औरौर में पट्टी को खोलना और बाघना जानता हूं। | 

'लैकित यह अस्वास्थ्यकर है।” त्युदमीला ने विरोध पह 

'सेकिल युद्ध क्षेत्र में भरहम-पट्टी फरनेवाते तो श्रतिवूल परिरि के 
में भी घायलों की पट्टी खोलत और वापत्ते ह और साबित कर देत हैँ हे 
भस्वास्थ्य! जैसी कोई चोज है हो नहीं। तुम्ह यह वेकार सरेह है 
गया है,” जारा दृढता से बांला। के 

* तुम्र क्तिबी बाले हाक रहे हो, जो तुमने कहां ली की 
ह्युदसीला गुस्स में चोली। लेक्नि उसने इस सावले लड़के वी क्रार वें 
दिउचस्पी से दखा। हे 

“हो ल्युद्बीला ! मा ऐसा कह ता म समझ सबता हू । बह डे के 
घबडा जाती है लेक्नि छुम बेकार क्या दाग अत्य रही हा? मायों यहां है 


हर 
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बोलोथा गुस्सा होवर भपनी वहन से बोला । उसने ओढना फंक दिया और अपनी 
ढागें उधार ली। वे इतनी गठी भौर धूप में तपी हुई थी कि विमारी और इतने 
दिन तक भ्रस्पताल में पड़े रहते पर भी उनका वादामी रग फीका ने पडा था 
और मासपशिया ढीली न हुई थी। ल्युदमीला वहां से हठ गयी। 

तोल्या शौर वाया ने वोलोद्या को सहारा दिया और जोरा उसका 
नीला जाधिया भीचे सिसवाकर पट्टी छोलने लगा। घाव विपैला हो गगा 
था झौर बेहद बुरी हालत में था। वोलोद्या दद से वेचेन था लेकिन उसने 
मुह भीचे रखा। उसका चेहरा पीला पड गया। 

“बहुत बुरी हालत में है,” जोरा ने भौह चढाते हुए कहा। 

“हा, अच्छी हालत में नहीं है,” वाया बोला] 

चुपचाप, और वोलोदया को ओर न देखने की कोशिश करते हुए, 
उहाने पट्टी फिर से बाघ दी। वॉलोदा की भूरी भ्राखे जो सदा साहस और 
चतुराई से चमकती रहती थी अब उदास थी और अपने साथिया की आाखा 
से मिलने के लिए उतावली थी। 

विदाई का कठिन क्षण आ गया था यह जानते हुए भी कि उनका 
साथी खतरे में है, उसे छोयकर उहे जाना पड रहा था। 

“तुम्हारे पति कहा है, लीज्ा ? ” इस समय शुल्गा मे विषय बदलते 
हुए पूछा। 

“मर गये,” येलिजवेता अलेक्सेयेना ने रुखाई से जवाब दिया। 
“पिछले साल युद्ध के कुछ ही समय पहले, उनका देहान्त हो गया। 
वे लम्बे अरसे तक बीमार रहे।” शुल्मा को लगा जेस वह नत्रोध में 
बोल रही थी। "आह, मत्वेई कोन्स्तान्तीनोविच। * उसने दुरी स्वर में 
आगे कहना शुरू क्यि। "अब तुम भी बड़े आदइभी हो गये हो इसलिए 
हर चीज्ञ देख नहीं पाते। यरि तुम जान पाते कि हमारे लिए भ्रव कितनी 
मुश्क्लि है! हमी जैसे मामूली व्यक्तिया के प्रतिनिधि के नाते तुम 


क् 


श्ध्३ 


अधिकारी बने हो। मुझे मालूम है कि ठुम रिस तवके वे हो- है 
ही तबके के । मुझे याद है कि तुमने श्रौर मेरे भाई ने हमारी इस हिट 
के लिए कैसा सघप किया था। मैं तुम्हें ततिक भी दोप गही देगा। ' 
माचूम है कि तुम्ह यहा स्ककर गोलियों का शिवार नहीं हाता है। ' 
तुम यह नही देखते कि तुम्हारी तरह ही कुछ लोग खात्री हाव भी 
रु है भौर कुछ लोग ऐसे है जो लारियो में भ्रपता पस्वार ही का 
भागे जा रहे है। उन्हें हमारे जैसे मामूली व्यक्तिया वी घरा भी पठ 
नही है हालाकि यह सब कुछ हमो ने अपने हाथो से बनाया है। 
मत्वेई कान्सतान्तीनोविच, क्या यह नहीं देखते कि ये हैवात, हे पी 
लिए माफ करना, अपने सामान असवाव को मामूली व्यक्तियां हें सी 
पीमती समझते है?” वह चीस पडी। उसके होठ बेदना से ऐँढ गये 
“और ऐसे में जब दूसरों को तुमसे क्षोम हा रहा है तो तुस्द गा 
हांता है! तुम्हें जिन्दगी में केवल एक बार ऐसा भवुभव होते भर ही ४ 
है झोर बस, सब मुछ में मे तुम्हारा विश्वास जाता रहेगा! 

बाट में शुल्या इस प्रसय को दुसस भौर बेदवा ने शाय मगर * 
परता रहा। वह मन ही मन उस नारी वी भावताशों को समझ गा 
भौर प्रपनी सातमरिक देना तथा उदारता मे मल पर उसा हीं हे 
हल पा प्रयाथ करना जानता था। जय वह गहरी बैदता में की ह 
बात कट रही थी झौर उसे भन्तर वा बैसनस्य पूटां पढ़ रहा ही 
उसका पूरा स्पकीय, उसवा हर सम्य उस छीजा से मिले वे मे 
यर्षों भें जाना घाया पा। यह सय डुए उसी भाधा जे शहीद हा 
उस प्रभाव धप्मााज्या था कि क्रय कि बहू हह शा शादा हीं रे 
जगरा पूरा परियार पमना के क्वाप में था या समा है मो र7 हट 
हए गया का शब एसो होता में भो बह सके धाा हैं रातों से प्री 
फोर एक बार दो एस परिसर $ बार में, शागशर उग्र दा हे 
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सबंध में न पूछा, जो उसकी तस्णाई के दिनों की सहेली थी। सो, 
शुल्गा ने भी कुछ ऐसे शब्द कहे जिहे याद कर बाद में उसे पश्चाताप 
हुआ। 

“तुम बहकी बहवी बाते वार रही हो, यलिजबेता अलेक्सेयेब्ना, 
वह रखे स्वर में बोला। “इस समय अपनी सरकार में विश्यास खां देना 
बहुत ही झासान है, है न, क्योकि सत्ता की बागडोर थामने के लिए 
जमन हमारे दरवाज्ञे पर खडे ह। सुन रही हो ?” उसने बालो से भरी मोदी 
मोदी श्रगुलियावाला अ्रपना हाथ उठाया। दूर पर छूटती तोपा की गडगडाहूट 
से माना कमरा भी गूज उठा। “क्या तुमने कभी यह भी सोचा है कि 
हमारी झाम जनता के बीच से आये हुए कितने ही होनहार, व्यक्ति 
जिन्होने तुम्हारे शब्दों में सत्ता प्राप्त” की है, वहा श्राणो की आाहुति दे 
रहे है? लेकिन मैं कहृगा वि वे मामूली व्यक्ति चैतय हैँ। वे जनता के 
फूल है, कम्युनिस्ट है। यदि इन व्यक्तियों पर से तुम्हारा विश्वास उठ 
गया है, खासकर ऐसे वक्‍त जब कि जमन हमारी धरती को रौंद रहे 
हैं, तो मुझे भ्रातरिक वष्ट हुए बिना नहीं रह सकक्‍ता। मुझे दुख है, 
भर सचमुच तुमपर दया झाती है!” उसने बडी ही ग्रभीरता से ये 
शब्द बहे भौर उसके हाठ बच्चा वी तरह काप उठे। 

“यह सब क्या कह रहे हो? यह क्‍या है? क्या यहू इलज़ाम लगा 
रहे हो कि में जमनो के भ्राने वा इतज़ार कर रहो हू?” उस स्त्री ने 
गुस्से के कारण कापती आवाज में पूछा। वह चीख पडी, "तुम यह 
कंसे. मेरे बेटे का क्या होगा, में भ्राखिर मा हू! और तुम! 

“बया वे दिन तुम भूल गयी , येलिजवेता अलेक्सेयेम्ा, जब कि हम 
भछूली क्ाभणार थे, जसा कि छुम कहती हो, और हमने जमना भौर 
श्वेत रक्षक का सामता क्या था? क्‍या तब हमने पहले भपने बारे में 
सोचा था?” उसने कटुता से ठोकते हुए कहा। “नहा, हमने श्रपने बारे 
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में नहीं, वल्वि अपने सर्वेश्वेष्ठ व्यकितिया-अपने नेताओं के जा 5 
भाई माद 


था। हत उन्ही के बार में हमेशा सोचते रहे! तुम्हे शषवा भी 
उसी तरह हमने - हम वामगारा ने -हमेशा सॉचा और वार्म किया दमा 
मेतागाआ क्यो छिपाने के लिए, अपनी जनता के फला वी रक्षा के रे 
लिए , हम दुश्मना के सामने डटकर खडे हो गये। इसी ढंग मे हर काश 
में हमेश्य तक किया है भौर घी भी कर रहा है। विसी हे हे 
सोचना उसके लिए अपमानजनक है हैय हैं। वंया संचमुप्त तब 
इतनी बदल ग्रयी हो, बेलिजवंता अलेक्सेयेब्ता ? 

“ठहरो | ” वह अचानक बोली भर ततकर बेठ पयी ( गति 
के पार कमरे से आवेवाती आवाजा को समथते वी मेह ५५ 
रही थी। 

शुल्या ने नी कान साध लिये। उस कमरे से काई आवरण नही डी 
पड़ रही थी। मात-सुलभ ध््तर्परणा से येलिजवेता अलंस्तेयेतो ४ हा 
तिया कि बहा कुछ जरूर हा रहा है। वह शुल्गा को भूत गा 
श्रौर जल्दी से दरवाजा सालकर गलियारे वो पार बरते हैंए है 
वी आर दोडी। अपने से असतुप्द शुल्मा भी उदासमंतर, उसे पीछे * 
खजब पडा) वह अपनी टोपी को वालों से भरे अपने .बडें बेड हा 
ताडन्मरोड रहा था। 

मेलिखवेता अ्रलेक्सेयय्ता या बैठा भभी भी विछावां कर डे ट 
अपन साथिया को विदाई का भ्रभ्िवादता कर रहा घा)वह की * 5 
एक वरवे उनसे हाथ मिलाता रहा। उसका सिर जिसपर महीव कह हा 
बाव शापी बढ़ गये थे, उद्विग्गता से हिल रहा घा। में उस्तित 
लफ्नि एमी स्थिति म यट विविव-्सा लग रहा था वि शो कहर 
अफ्लयता प्रौर काली आंसा में घमर थी। उसका एव साथी डर्सा घिर्‌ 
सड्य था । पट हेसने में सुलर य था, उसझ मात विसर हुए भौर 
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सासल था। उसका चेहरा खिडबी की ओर घम्रा हुआ था, इसलिए उसका 
केवल एवं भाग ही दिलाई पड रहा था। वह खुली सिडकी से बाहर देस 
रहा था। उसवी आखें विस्फारित थी श्रौर चेहरे पर आाश्मापुण भाव झलक 
रहा था। 

लडवी श्रमी भी पलय वे परायताने खडी होकर मरीज की आर दंखते 
हुए मुस्करा रही थी। लडवी में लीज़ा रिवातरावा की झावी पाकर शुल्गा 
के मन में अचानक हृक-सी उठी। हा वह ठीजा की तरह ही थी, बल्वि 
उस लीज़ा से वुछझ अ्रधिक कामत , जिसे बीस वप पहले वह जानता और 
प्यार करता था, वह खीज्ञा एक कामगार-स्त्री थी, उसके हाथ जरा 
बडे थे और वह चलते समय जैसे हाथ-पैर फ्ककर चलती थी। 

“तो श्रब चलने का समय हो गया है,” उसने सोचा। उसके श्रन्तर 
में उदासी भर गयी थी। अपनी टोपा को अभी भी तोडते मराडत हुए बह 
भारी बदमों से चल पडा। काठ का फ्श चरमरा उठा। 

“जा रह हो? ” येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ने जार से पूछा और उसवी 
और दौडी। 

#/हा। नाराज़ न हाना। जाने का समय हो गया है।” उसने टोपी 
पहन ली। 

“अभी से ?” बह बीली। यह न प्रइन था और न विस्मय वा 
सूचब। फ़िर भी टहुल्गा में महसूस किया कि लीजा की श्रावाज में कुछ 
क्डवाहट भी थी श्रौर कम्णा भी। “अच्छा, तुम भी नाराज़ न होना 
भगवान करे, यदि भगवान है तो, तुम वहा राजी-खुशी पहुच जाझों। कभी 
कभी हमारी भी याद कर लिया वरना-हमें भूलना नहीं!” उसके हाथ 
लटब' गये। उसवी झावाज में कुछ ऐसी करणा और ममता थी कि जुल्गा 
को लगा जैसे उसका कठ अवरुद्ध हो गया हो। 

* बिदा,  शुट्गा बोला और सडक को ओर थयढ चता। 

क्या, शाह, क्‍या चले गये, साथी शुल्गा? तुमने येलिजवेता 
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अलेक्सेबैन्‍्ना को और उस ल्डबी को क्यो छोड दिया”जा वुरहार दे 
दिमा की लीजा रिवालोबा से हृ-बहू मिलती-जुलती थीं? तुमने यह की 
नही सोचा या भाषा कि तुम्हारी आखो के सामने उन तस्णां हें बीचईर 
हो रहा था? तुमने यह जानने वी भी कोशिश व्यो से दी कि वे 443, 
कौन थे? 

यदि मवेई शुल्गा ने दुसरे ढंग से श्राचरण किया होता वी 
जिंदगी का सुस हो पलट गया होता। लेक्नि उस बंसते उसकी 
ही नहीं मारी गयी थी बल्कि वह अपमान और ज्रोध से तिलमिता उठा है 
उसके लिए दूसरा कोई चारा न रह गया था कि वह शा है 
दूरस्थ इलाके वी झोर- जिसे “गोलुब्यात्तिकी' कहते थे - इवात सात 
के छाटे-मे घर वी तलाश में निकल पडे। स्तार्तेको उसके छाप्मार व्ना् 
साथी था शौर वह पिछले बारह साल से उससे मिला नहीं या। को 
पता था कि जिस सडक पर वह पहला कदम उठा रहां था, वहूँ री मो 
बी झोर ले जा रही थी? 

जिस वक्‍त शुल्गा , येलिजवेता अलेक्येगेव्ना वे पीछे पीछे गियर 
में तिकला उसके ध्षण भर पहले येलिजवता अलेक्सेमेब्ला वे बे वे ही हे 
मह्दी बात हुई थी 

बहा बिलयुद सामोशी थी। भचानव ताल्या प्रार्लोव स्टूब पर से 
तोल्या जिसे साग “घघरव ” बहने थे। वह अपने स्टूल पर से उ्ध और बात 
जि चूत उसपर जिगरी दोस्त याजादा यहा से हटने से मजयूर है। इरर्तिर के 
शत भी यहा में नहीं जायेगा भोर बाताया वा सास तिभयेगा। 

शाप भर में! लिए सब काकाठ सार गया। तब बोलाधां है पा 
फट प७ थे धौर उगते साया का धपोों घातिया सें कसर वी वि 
था घौर क्षय मर या” ये रब सुराद उत्तेनता मे प्रसिभू हा जड़े पे 
_ादुमासा ने 'घघरर हे गर में भपनी बाह डायों हुए शसरे 7708 
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नाक और भाखों को चूम लिया था। तोल्या को याद नहीं कि इससे अधिक 
सुखद क्षण उसके जीवन में कभी झ्राया था! उसके बाद ल्युदूमीला ने 
जारा भरत्युयात्स की श्लोर घूरवर देखा। उसवी बडी तमन्ना थी कि यह 
सावला, चुस्त लडका भी उनके साथ रुक जाता। 

“ज्ञावाश्ष, ताल्या! इसे कहते है सच्छी दोस्ती! तुम धम्य हो, 
तोल्या | ” काया जेम्नुखोब ने गहरी आवाज़ में कहा। “मुझे तुमपर नाज 
है।” उसके बाद उसने अपने को सुधारा “मेरा मतलब कि मुझे भर 
जोरा दोना को तुमपर नाज हैं,” और उसने तोत्या से हाथ मिलाया। 

“लेकिन क्या तुम यह साचते हो कि हम यू ही यहा रहने जा रहे 
हैँ भ्रौर हाथ पर हाथ परे दैठे रहेगे? ” बोलोचा बोला। उसक्री आरखें 
चमक रही थी। “नही, हम लडने जा रहे हैं। यह ठीक है न, तोल्या? 
जिला पार्टी कमिटी जरूर ही कुछ लोगो का खुफिया कारवाई करने के 
लिए तैनात कर गयी होगी। हम उह ढूढ निकालैंगे ! वया यह सोचते हो 
कि हम देश के कसी काम नहीं आ सकते? ” 


अध्याय १० 


चामा और जोरा, उोलोद्या से विदा होकर शरणाधियों के उस 
कारवा में झामिल हो गये जो रेलवे लाइन के किनारे क्तारे लिखाया वी 
झोर बढता जा रहा था। 

उनकी प्रारभिक योजना नोवोचेक्स्क जाने की थी जहा जोरा के 
रिश्तेदार रहते थे भौर उह मदद दे सकते थे। जोरा कहता था कि वहा 


उनका बडा रखूख़ है। उसका चाचा वहा रेलवे स्टेशन में माची का काम 
करता था। 


वाया को मालूम था कि क्लोबल्योब परिवार लिखाया की और 
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गया है, श्रत उसने झ्राखिर में दूसरा माग पक्डने का शुवाव दि भर 
बहा कि उधर जाने से कुछ स्रास फायदा होगा, हावावि सप्ट हार 
बुछ नहीं बताया। जोदा अपने से वदी उम्र वाले दोस्त >वाया्ी 
भर्ज़ी पर चलने का आदी था। उसे इस बात में कोई रविं भी रत धी 
कि वह कहा जाता है। अत वह अपना निश्चित मांग छाइकर बाल्या हर 
सुथाये गये अनिश्चित माय पर बढ़ने वो तैयार हो गया। 

सइक के एक पडाव पर उनवा साथ एक फौजी मेजर ते पर या 
जो फटे फटाये , घिसे घिसाये बूट और याड्स सैनिक के बिल्ले वाती बै 
तरह मुसी मुसाइ वर्दी पहने था। वह ठिग्ना था, उसवी टगें. हमारी 
थी, और उसकी मूछे वेहद लम्बी और घनी थी। उसने बताया कि 
बटा और वर्दी की ऐसी हालत इसलिए हो गयी थी कि जव वह शत 
में पडा था तो उसकी वर्दी और बूढ भी पाच महीने तक ५०0 
भटारघर में सडते रहे थे। 

फौजी अस्पताल हाय ही में क्रास्तोदोत नगरपालिका पत्पतात है 
इमारत में चला आया था और अव खाली कर दिया गयी थीं। सशरी 
था प्रवाध न हाने के कारण चलने फिरने लायक मरीज़ा वो प्ले ही 
जाने का सुझाव दिया गया था। करीब एक सौ से अधिक मरीर्य। 
बुरी तरह धायल थे, पास्नोदोन में ही पड़े रह गये थे भौर भय ्क्‌ः 
हथने वी कोई आशा ने थी। 

अस्पताल वी दुदशा और अपनी द्रवस्था वे अलावा रा गे 
मेजर बुछ नहीं बोला। वह बहुत ही श्रत्पभापी और चुत था। के 
थोडा लगडता था किर भी झपने गये-वीते बा में वमेन्यप 00 
दुलकता हुआ , सडबो का साय नहीं छोट पाता था। वे तुरा ही | 
इसना भत्व करने लगे कि जब वोर्द विवादास्पद विषय प्रात तो * मी 
झोर दसो उगते मानों वह सत्र जानता हा। 
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बूढा और जवाना , वो इस असीम थारा मैं, जिसमें न क्वतर स्त्रिया 
ही, वरन्‌ पुरुष भी घार यत्रणाए सहते हुए चले जा रहे थे- पुरुष अपने 
हथियार भी उठाये हुए थे-जोरा और वाया -आस्तीनें चढाये, हाथा मे 
टोपिया नचात, कंधा से सफ्री झोले सटकाये उत्साह और सतरणी 
झ्राचाप्रा से उमगते बढे चने जा रहे थें। औरो की अपेक्षा उनके दिल और 
दिमाग इसलिए हत्ते थे कि व तरणाई के चढाव पर थे और बिलकुल अकेले 
थे। उह न दुश्मनों का श्रता पता मालूम था, न अपनी फोजी दुकडिया 
का। वे श्रफ्वाहों का एवं कान से सुनत और दूसरे कान से निकाल देते 
थे। वे महसूस कर रहे थे कि धूप से जलती, जमना वी तोपां भ्रौर 
बमा के धुए में लिपटी - जो क्सी कसी वक्त इनपर आ्राकर बमबारी कर जाते 
धे-और शरणावियों के बेशुमार पैरो वी धूत के वादल से ढकी, इस 
प्रसीम स्तेपी में ही उनकी आखा के सामने पूरी दुनिया उभर रही थी। 

उनके इद गिद जो कुछ हो रहा था उसक॑ बारे में वे बात ही नहीं 
बर रहे थे। 

“ऐसा क्‍या सोचते हो कि आज कल वकालत का पशा कोई दितचस्प 
पेशा नहीं?” वाया में अपनी गहरी आवाज में पूछा। 

“४ क्योकि जब तब युद्ध जारी ह तब तक हमें सैनिक बने रहना है 
धौर युद्ध खत्म होने के बाद इजीनियर बनना है ताकि जन उद्यमो का 
पुनरद्धार किया जा सकं। फ्लिहाव, वकील के बिना तो काम रुकने को 
नही। यह पेशा उतना महत्त्व पही रसता,” जोरा ने उसको खास स्पष्ट 
ओर निर्णायक ढंग से उत्तर दिया, हालाकि वह अभी कुल सनह साल का 
ही था। - 

* हा, ठीक कह रह हा। अभी युद्ध जारी है श्लौर में सैनिक बसना 
चाहता हू, पर मेरी आसे कमजोर होने के कारण वे मुझे लेगे ही नहीं। 
तुम थांडी भी दूर मुझसे हट जाझो तो मुझे एक घुघली लम्बी-्सी छाया 


श्श्र्‌ 


से नजर बाते हा,” वाया ने दान्त निपोरते हुए कहा। “माता हे ; 
इजीनियरों का पेथा बहुत ही उपयोगी पेशा है तेबिन उधर मं गे 
होगा चाहिए भर मेरा स्थान, तुम तो जानते ही हों। 
ओर है। छः 
“तो तुम्हे कसी साहित्य सबधी स्वूल में जाना चाहिए, हक 
ने स्पष्ट और संक्षिप्त शब्दों में बहा और मेजर की झोर कक 
देखा मानो वह महसूस कर रहा था कि मेजर ही वहा एक ऐसा ्त 
था जो समझ सकता था कि जोरा ने वैसी सही बात कहीं थी। 
मेजर ने कोई उत्तर न दिया। ४ बाय 
“लेकिन यही एक काम है जिसे में करना नहीं चाहता। ग 
बाला। “साहित्य समधी स्कूल का मुह न परुदिवन में देखा थी मे, 
त्यूस्वेव ने-और उन दिनो ऐस स्वूल थे भी नहीं-मेरे हयात 
चरह तो कवि बतना सीखा भी नहीं जा सकता।” दिया। 
“सीखा तो कुछ भी जा सकता है," जोरा ने जवाब 28 
* नहीं, कालेज में पढ़कर कवि बनने की बोशिय करना तो चाह 
बेवक़फी है। हर कसी को लिसता-पढना और ज्ञानाजन करता हे 
भ्रीर साधारण व्यापार या पश्े से जीवन आरम करना अप 
उसमें स्वाभाविक साहित्यिक प्रतिभा हागी तो बहू खुद विकास त 
जायेगी। म श्वचता हू कि वेटोवर लेखक होने का कैवल यही एक बेतोर 
है। मिसाल के लिए, त्यृत्वेव कटनीतिज था, यरारित इजीवियर/ 
डाक्टर और ताल्स्तोय भमिपति थे. ! दी भारत 
/ कैसा झारामतेह पत्ता था ! जोरा ने श्रपनी बाली भरमर्त 
से पृत्ततापुबक वाया को देखते हुए कहा। 
दोना हस पड़े भौर सेजर भी अपनी मूछों के भन्दर ही 
मुस्वारा पडा। 


न्य 


प्रत्दर 


श्श्र 


“उनमें काई वकील भी था ? ” जोरा ने वाम-काजी लहजे में पूछा। 

यदि कोई होता, तो जोरा सहज ही वाया की यह दलील मानने को 
तैयार हो जाता। 

“मुझे मालूम नहीं। लेकिव वकील को विज्ञान की उन सभी 
शासाओ के सर्बंध में थिक्षा मिलती है जो एक लेखवा के लिए झावश्यक 
और उपयोगी है, जैसे सामाय विनान, इतिहास, कानून, साहित्य” 

“लेकिन मैं तो कहूगा कि इनके वारे में अश्रध्यापक-कालेज में ही श्रच्छा 
ज्ञान प्राप्त क्या जा सकता है,” जारा जोर देते हुए बाला। 

लेकिन मैं अध्यापक होना नहीं चाहता, हालाकि तुम हमेशा ही मुझे 
प्रोफितर कहकर पुकारत रहे हो।” 

“लेक्नि हमारे यहा प्रतिवादी का ववील होना भी तो पागवपन है, ” 
जोरा ने कहा। “उन दैझ्ष द्रोहियो के गिरोह का मुकदमा याद है? 
मैं प्रतिवादियों के वकीलों के बारे में हमेशा साचता रहता हू। कैसी श्रट्पटी 
स्थिति है उनकी है न?” जोरा हस पडा और उसकी वत्तीसी झलक उठी। 

“बेशक, प्रतिवादी के ववील का पेशा कोई दिलचस्प पेशा नहीं, 
क्योबि' हमारे यहा जन ययायालय हैं। लेक्नि मेग़् र्याल है कि जाच- 
मजिस्ट्रेट होना कापी दिलचस्प है।हर तरह के लोगो से वास्ता पडता है।” 

“सरकारी वकील का काम सबसे बढ्िया काम है। विश्ञीन्स्ती की 
याद है? लाजवाब ' जो भी हो, म तो सपने में भी ववील बनना नहीं 
चाहता । 

“लेनिन वकील थे,” वान्या बोला। 

“तब वी हालत दूसरी थी।”" 

“अपने भावी पेश्यो ये बारे में हमें तुम्हारे साथ वहस मरने में 
कोई झापत्ति नहीं लेकिन मुसे मालूम है वि यह विपय ही बेकार भर 
वाहियात है,” बाण मुस्कराते हुए बोला। ”हमें शिक्षा प्राप्त बस्ना है, 


श्श्रे 


शी 


के थे है प्र 
प्रपना काम जातना है, और प्राएनें घंये में रुचि पदा बलों 


मदि मनुष्य मे यवित्व झरित या ग्रतिभा है ता बह खुद उजार हा 
रहेगी। * १ 

“तुम्8 मातम है वाया, वि तुम्दारी बबिताए 
भ्रौर 'पास्स पत्रिया में छपा करती थी जिसे ठुम भौर को' 
थ्रे। मु्चे वे हमता अच्छी लगती थी। 

“तुम हमारी पत्रिता पढत थे?” बाया ने उत्लसित हाकर पट! 

“ हा,” जारसा ने गभीरता से जवाय दिया! /म प्रात सूती 
'घडियाल भी पढ़ता था। स्पूल से जा कुछ भी प्रवाशित होती है! 
उसे मैं पढ़े विना नहीं रहता था,” वह प्रसलतापूवक वहुता गया, 
मे दावे से कह सकता हू कि तुममें श्रतिमा है! 

/ प्रतिभा | ” वाया सैंप गया। उसने कतसिया से मेंजर 
श्रौर सिर झटकारकर अपने विखरे बालो वो सहेज लिया। 
पक्रितया रच लेता कोई प्रतिभा की बात नहीं। प्रुश्कित, महा पुछ्ित 
बह मेरा देवता है!” हा 

“नही, तुम सचमुच बहुत अच्छा लिखते हो, वाया! 
श्राइने के सामने हमेशा मुह बनात॑ रहने वे लिए तुमने लेना पोहर्नित 
की कैसी भह वनायी थी,” उसने जोर से हसते हुए वही। 
ही बढिया बविता थी वह ” उसका अरमनी उच्चारण निखरगे लगा हि 
“क्या थी वह पहली पक्ित ? 'खोलती जब वह सुन्दर होठों के लघु कीट ॥ 
और वह खिखियावर हस पडा। 5 

वैसी बैश्ात वी बात कर रहे हो? ” बाया झेंपरी हुए बडबडाया। 

“तुमने प्रेम-क्विताए भी लिखी ह?” जाय ने रहस्य ४ 
पूछा। “चलो दा चार पक्तिया सुनाओ्रों तो सही," जौरा ने मेजर ४ 
भ्रास मारते हुए वहा। 


दीवाल-ममावार्पी 
श्वाई विशारी 


को देती 
दो चार 


मुझे याद है, 
ब्रा 
"बट 
थी) 


श्श्ड 


+ प्रेमन-कविताओ से तुम्हारा क्या मतलब? ” वाल्या बुरी तरह झेंप 
गया था। 

उससे क्लावा को सम्बोधित करके कविताएं लिखी थी, और उनके 
शीपक पुश्किन की तरह रखे थे। 

/ के लिए” बिलकुल इसी ढंग से। सिफ “के लिए” और 
उसके झाग्े विन्दिया! और उसे अचानक अपने भर कयावा के सबंध मे 
सारी बात याद आने लगी भौर उनके सासे सपने झलकने लगे। वह खुश 
था। हा, इस सवस्यापी श्रापत्ति के बीच भी वह खुश था। लेकिन क्या 
इस खुशी में वह जोरा को भी झामिल कर सकता था? 

“चला, चलो सुनाओ कुछ! शुरू क्रो।” जोरा वी आस में 
शरारत झाक रहीं थीं। 

४ बकवास बद करा।” 

“तो क्ष्या सचमुच तुम प्रेम-क्विताए नहीं लिखते?” जोरा श्रचानक 
गभीर हो गया। वह फिर स्कूल शिक्षक के से लहजे में वालने लगा था। 
“चलो, यह अच्छी ही बात है! क्‍या ऐसे समय में कही प्रेम-क्विताए 
लिखनी चाहिए-सीमानाव वी तरह ? जब दुश्मनों के प्रति जनता वी 
घृणा को उभारना है! यह्‌ राजनीतिक कविताएं लिखने का समय 
है। मयाकांब्स्पी वी तरह भौर सुर्वोव वी तरह पोह ये कमाल वे 
बवि है |” 

“यह बात नहीं। तुम दिसी भी विपय पर कविता लिख सकते हो, ” 
वान्या से चिन्तनशील मुद्रा में कहा। “चूकि हमने इस धरती पर जम 
लिया है श्रौर ऐसी जिल्दगी प्रिता रहे है, जिसने लिए सर्वोत्तम जना वी 
पीडिया ने केवन सपने देसे और संघप क्यि, इसलिए हम अपनी जिन्दगी 
के सारे पहनुझा वे बारे में नि्र सकते हैँ। हमें ऐसा करने था भ्रधिकार 
है बयाकि इसका हर पहलतू महत्त्वपूर्ण भौर अ्रभूतपुव है। ' 


श्श्र 


हर कदर 
श्रच्छा, भगवान के लिए, बुछ सुनाओं भी” जोर मे हि 


की श 
गरमी से जान निकली जा रही थी। वे हसते-्बोलते बढ़ते गईं 
कभी कभी वोई गुप्त बात फुसफुसाक्र कहते-सुनते। हाथ हिला लक 
वे बाते करते। सफ्सी ओलो के नीचे उसकी पीे पसीने ते तस्वीर 
गयी थी, और धूल की मोटी परते उनके चेहरों पर जम गयी थी। क 
पर से पसीना पोछने के कारण उनके चेहरों पर बीचड की धारियां ४ 
आती थी। सावला जोरा, पीले, लम्बे चेहरे वाला वीन्‍्या और दा 
भेजर, सब के सब, घुआरा साफ करनेवालों जैसे दीस रहे थे। “ 
उस क्षण, उन तीना के लिए पूरी की पूरी दुनिया उनकी बातवीते 
आदर समायी हुई थी। 
* अच्छी बात है,तो मैं कुछ न कुछ सुनाऊया ही।” 
त्राया स्थिरचित्त, गभीर और श्ात आवाज में छुताने लगा 


यहा सामने जीवन का यह पथ अगस्त है: 
श्रौर, हमारे अतर में है नहीं तापभय-“ 

न ही हमारी ज्ञात आत्मा पर आशरमण बस्ती 
है विस्मय , 

या पागलपन बविसी भ्नथक , छछे , 

अनजाने विप्लव का, 

जैसे रव वा! 


यह भधीर तम्णाई है, विस्मतवाली है- 
इसका जोवन बीव रहा है हसी-सेव में- 
मझन्तर सपना में साथा है - 


१45 


सपने है जैसे भावी दे खुल द्वार वे- 
सपने है आगामी कल के स्नेह प्यार के 


आप्रो, झेले जीवन का तूफान अत त्तक , 
हमें नही छ जायेगा सताप याकि दुख - 
सही बभी पछतावा हागा तस्णाई के» 
व्यथ गये अनगिन दिवसों वा“ 
मस्तिप्वाा वे खालीपन का- 

खाली मन का! 


हम निभय , उपुल्ल हृदय ले 

बढते है जगमग भविष्य वी आर उमगकर- 
और, पास ही खडी पहाडी वी चांटी से 
कल के वे कम्यून लगाते हूं गुहार ग्पीं- 


आर-पार ज्या! 
“बहुत खूब! निस्सन्देह तुम्हारे पाय प्रहिता #/” जाय में 
विस्मय से कहा शौर अपने बुशुग साथी की झोर दकन्यपदा/ टुप्टि मे 
देखा । 

उस क्षण मेजर के गले से एक अजीद- 


ही ऋकड लिली और 
वाया तथा जोरा का ध्यान उपर चाथ #४॥ 


४ए, लडका, तुम्ह पता नहीं हम 7व (+ >य # वाद केश 
बहू भरी आवाज में बोजा। 
झकझोर दिया था। घती हक 
में तैर रहो थी। 


दम द्रा>म-2 कं 
दा की धर शिसी हू 


डर ०5 ऊ 
ई हक इह्टी वी छाती आटा 


में गला 7 रु 
और दृढता से खड़ा 00000 # का 
् 7 रहग्यँ बह तर कक #इला काटी का दी 
प्र >+ 


को इस हिवाबा मत 
तरह हितादा सता शुद् हे किक ऋभ प्रमआ पर | 


टू # 


ल्‍ 


“ दुश्मन सोचता है उसने हमारी लिदंगी का, हमारी अपनी वाह 


जिन्दगी का खात्मा कर दिया। ” उसने गला साफ किया।  आह। बह 
यह तुम्हारा भ्रम है! ज़िंदगी की घड़क्‍न यहां भ्रभी भी हे ५५ 
है। हमारा णुवा-समुदाय तुम्ह प्लेग और हैजे बी तरह समन रहीं है 
तुम हमारे देश में घुस भ्राये हो और तुम यहा से निकय जागो हाँ 
जिंदगी , हमारी अपनी तरह की जिंदगी चलती रहंगी। लोग कि 
पढने लगेंगे काम करने लगेंगे। पर उससे क्या सोच खखा हे ; 
मेजर ने ताना मारते हुए कहा। “हमारी डिन्दगी सदा चतती जरा! 
उसकी सास कभी नहीं ढूढेगी। भ्रादमी वी विसात ही वया है रा 
हरीर पर जैसे एक मस्सा। उसे बाद डाला झौर फिर जी हे 
नामोनिशात नहीं। उस मनहूस अस्पताल में में जैस अपना साल 
बैठा था। दुश्मन क्तिना वलवान लगता था। अनुभव होती मा. 
उसका भुकाविला काई नहीं कर सक्‍ता। लेकिन तुम जवाता 4 
में श्रात हो मेरा साया साहस लौट झाया झौर साया उत्साह भी 8 
हजारा हजार जांग हम संत्रिका का अभ्रव वॉस रह हाग, वरन्‍ित 7! 
यह सत्य है कि हमे पीछे हटना पड़ा है, उेविन दुश्मन ते की 
चाद हमपर की थी! भौर सावो, हमने बसे दह सवत्त हीं ९४ 
रो हैं। हे भगवान! यर्‌ बाई मामूली बात नहा-ढुभा कला 
भीया सानेवर खड़े रहना इच भर भी पीछे ने हटना भौद का 
घाहूति घट हता! बऱी। माना, तुस्टार सरीसे बच्या के किए रा 
जात थी बाजी लगा दसा प्रपनी कु्बात बर देना, में बड़ा हरी 
भी या। समता ” मंजर वा ठियाया छारीर पाता मे बा 
कहा चा। 

वाया भोर जारा पे कोच गुल यहीं सेहि! सजर बी भार 


ही सहायता से हसा ॥ दाता सिर झमसजग हें भी पढे गई भी 


स्ि 


हि 
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मेजर में अ्रपती बात सत्म वर, अपनी आ्रासखें मिचमिचायी, ग्रदे 
रूमाल से अपनी मूछ पाछी भौर फिर गोधूलि हान तब चुप्पी साधे 
रहा- एक इब्द भी न बोला। लक्िन जब रात हुई तो माटरो 
लारिया, तापा श्लौर गराड़िया दे रेगे में एक भयकर गाठ पद गयी थी। 
बकहों लगा कि म उसे 'सोलने” जा रहा हू और तेज तेज चतता 
हुआ, बड़े झावेश में वह्‌ बहा से चला गया। वाया और जोरा की 
आखा से वह हमेशा के लिए आंयल हो गया और वे तुरत उसे भूल 
भी गये। 

लिखाया पहुचोे में उह पूरे दा दिन लग गये। उस वक्‍त तब 
यह खबर पल गयी थी कि दक्षिण में जो लडाई चत रही थी वह 
नोवोचेदस्व के पासपंडास तका पहुंच गयी थी। जमन टका आर 
माटरवाली दुकडिया ने दोनेत्स के पूरव म दोनेत्स और दान के बीच 
लम्बी चौडी स्तेपी में श्राफत्त मंचाना शुरू कर दिया था। 

झफ्वाह्‌ थी कि व्यमेस्बा की आर आनेवाले रास्तों पर हमारी कोई 
टुक्डी जान वी बाजी लगा।र जड़ रही थी और जमनो का लिखाथा 
तक पहुचने स रोफ रही थी। यहा तक कि उस टुक्डी के जतरल का 
नाम भी लोग एक दूसरे के कान में फ्सफुसात देखें जाते थे। लॉग उस 
क्माडर और उसकी टुकडी का एहसान महसूस कर रहे थे कि निचली 
दानेत्स पर बने पुल अभी भी हमारे हाथ में थे और स्तेपी में गारी 
वी लीकी पर अभी भी बिना क्सी राक्टोक के चलत हुए दोन मंदी 
सके पहुचा जा सकता था और उसे भाव से पार किया जा सफता था। 

दो दित तब सगातार जलती धूप में पैंदव चलते रहने के बारण 
वाया और जोरा उस रात एवं खलिहान मे पुआल के ढेर पर निदान 
मिर पडे। व इतने थव गये थे कि उनके पैर सुन्न पड़ गये थे। उनको 
नींद तब टूठी जब पाम ही कही वम के विस्फोट स खलिहान तक दहल उठा। 


डः रह 


जब जोरा और वाया उस पडाव पर पहुचे, जहीं द्रोतत्ा के 
इस किनारे कारा, मनुप्यां और गाडिया का रेला लगा था, हें प्‌ 
स्तेपी के उपर अभी भी नीचे लटका दिखाई पड रहा था लेकिन ही 
अन की बालियों का समुदर जलती थूप वी सुनहरी धर के पाह गत 
हो गया था। उससे थोडी ही दूर पर, नदी के उस पी कखती 
की एक बडी सी वस्ती दिखाई पड रही थी जिसके हरे भरे वागवागी' 
बहुत-सी पक्की इमारते, जिनमें सरकारी दफ्तर, वाणिज्य-सस्थार 
स्कूल स्थित थे, बमवर्षा के शिकार हो चुके थे और उतके सब ५ 
धघुआ निकल रहा था। 

यह्‌ विज्ञाल पडाव केवल दो हफ्ते पहले ही कायम किया गया ॥ 
लेक्नि अभी से यहा इसकी अपने ढंग वी जिन्दगी सास हेने की पै। 
यह खानावदोश भ्राबादी जिसमें पहले से आये लोग भी शार्मित हे. 
लगातार बढती जा रही थी क्योकि पैदल, गाड़ियों या लारियो मैं 
तक आनेवाले लोगो का ताता कभी ख़त्म ही नहीं हांता था। 

यह अभ्ाबादी बची हुई फौजी दुकडिया, कार्यालय वमचार्सियी 
कारखाना-कमियो , हर तरह बी सवारियो, हर उम्र के झौर हैं 
तबके के शरणाथिया बी अजीव खिचडीसी थी। इनकी सारी वोर्तीं 
सारा ध्यान, सारी कारवाई केवल इस बात पर बेशद्वित थी दि 


तरह ये नदी थे किनारे पर, नावो बे सकरे पल के गाव पर 
खड हा। 

शरणाथिया का यह हजूम पुण तबा पहुचने ने लिए जाते (के 
रहा था लेकिन फौजी जिनवे झिम्मे पुत्र पार बराने वी मे 
गया था लागा यो भागे बटने से रापने वो वायिंत वर रहे थे पौर 
सबसे पहने उठ पौजी दुकडिया बो पुत्र पार बरा रह ये जो दाता 
भौर दान वे बीच नये प्रतिरता मांचों पर जा रही थी। 
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उक्त वैयवितक' झौर सावजनिक हिता वे इस सधप, विसी भी 
क्षण दोनेत्स के दोनों किनारा पर दृश्मत के भ्रा घमक्‍ने के भय, प्रौर 
दमघोदू भ्रपवाहों के! उत्पात के वावपूढ, मिन्‍्र भिन भावनाप्रा के इस 
सघप में पद्चावे में झिन्दगों वी चहल-पहत जारी थी। 
छुछ व्यवस्थित दल, पुत्र पार करने के लिए अपनी बारी का बडी 
देर से इन्तज़ार कर रहे थे। उहाने हवाई हमले से बचने वे लिए 
अपने लिये खन्‍्दरयों सोद ली थी। और लोग थे जिन्हाने तम्बू गाड लिये 
थे, साना बनाते के लिए चल्ढे वना लिय थे। कर्प में अनगिनत बच्चे 
थे। रात दिन , लारियो, गराडिया और मनुष्या वी अनन्त, पतली पात 
दोनेत्स पार करती दिसाई पडती। लोग डागियो, बेंडों झौर नवों से 
भी नदी पार करते नजर भ्राते। नदी के दाना क्लनारे हज्पश गारये 
और भेंडें डकारती भ्रौर मिभियाती ग्रा पहुची और फिर तरकर नदी पार 
करने लगी। 

हर दिन कई बार जमत विमान पुल पर थम गिराते और मशीनगन 
चलाते लेक्नि पुल थी हिपाजत के लिए रखी गयी हवामार तोर्पे और 
ट्वामार मशौोनगतें उाहे निधाना बनाती। प्री की पूरी आाबादों स्तेपी 
में ग्रायय हो जाती। विमाना के श्राझल हात ही, पडाब में जिन्दगी वी 
चहल-पहल फिर शुरू हा जाती। 

पडाव पर पहुंचते ही वाया जी जान से वावल्याव की लारी ढूढ़ 
निकालने की काशिश करने लगा। उसके अन्तर में दो प्राकाक्षाओं का 
सघप हो रहा था खतरे को देखते हुए वह सोच रहा था कि क्लावा 
अपने परिवार के साथ पुत्र पार कर दोन से काफी दूर निकल गयी हो 
तो कितनी अ्रच्छी बात है, पर साथ ही, वह यह भी सोचता था कि 
यदि क्लावः से उसकी मुलाकात बही हो जाये तो वह छुशी से फूला न 
समायेगा। + 
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के होगा री 
गाडी मेँ गे 
कोशवोई री 
मे वां 


वाया झौर जोरा शिविर में घूम घूमकर त्ास्‍्वाटोत 
तलाश कर रहे थे कि झ्वानक उनका नाम लेकर किसी ने 
पुक्ाय । देखते देखते वे श्रपने स्बूल के साथी ब्रोलेग का 
सशक्त शौर लम्बी बाहों में बंध गये। श्रोलेग का चेहरा धूप 
था और वह हमेशा की ही तद॒ह साफ सुयरा नजरें झा रहा पी ! घर 
क्धांवाला उसका छरहरा बदन काम मी चहल-हन्न से फडन्‍ली हे 
था झौर भूरी बरौतियों के भीतर से उसकी झा्खें चमचमा रही थी। 

उन्हे खान १-बीस की वह लारी मिल गयी जो बाल्लो गौर 
शेब्त्साब वा लायी थी। उहे वे गराडिया भी मिल गयी जो मयी गो 
धर श्रोलेग कोशेवोई वे परिवार कौ और उन अनाथ बच्ची 
आ्रायी भी ज्य उतकी मदद से ही श्रास्तादोन से हटायें जा मेरे तह 


हालाकि मेट्रत ने अब उहू पहचाना नहीं। 


श्रध्याय ११ 


शिविर के उस हिस्से में, जहा गाया भौर जौरा भ्भी प्रमी के 
से व्यवस्था श्रौर भ्रनुशासन वायम था क्योंकि उसके बियर 
बागडोर स्रान १-वीस के डाइरेक्टर वाल्वा के पौलादी दाता 3800 
एव बगल लारिया भौर याडिया करीने से खड़ी थीं; थिरी है 
लिए साइया सोद सो गयी थी। सनिका की लारी वे पास जवां 
या देर सग्रा था। सेता गी बाड़ें तोडकर यह जलावर्न इबढ्ठी 
रुपया था । मामी मरीया झौर ऊल्या सूचर वी चर्बी स्‍भौर हाजी गा 
के साथ सूप यनाने में व्यस्त थी। 

सूद झौर जिप्सिया ऊसे येहरे बाला बाल्यो एवं योग्य सदा 
शा । झपने साथ भ्रपो यामंगारों और आधे दजन गामसामात- सी 
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कौ लैकर वह नदी कै तट वी और चल पडा। ग्थित, काली भौहा 
के भीचे उसवी झालें चमक रही थी जिहं दखते ही लोग रास्ता छांड 
देते थे। वह अपने साथियर के साथ भारी कदमा से माच करता जा 
रहा था श्ौर उसे यह आशा थी कि पुल पार कराने की जिम्मेवारी उसे 
सोप दी जायेगी। 

वाल्वों का सफ्लतापूवक व्यवस्था कायम करत देखकर आलेग 
कोशेबोई उससे उतना ही प्रभावित हुआ जितना कि कुछ ही देर पहते 
वह _क्यूत्किक से श्र उससे भी पहले उल्या से हुआ था। 

ओलेग में काम करने की, अपनी क्षमता दिखाने की, लोगो की 
जिन्दगी और काय क्लाप में हिस्सा बटाने वी तीज उत्कठा थी त्ताकि 
वह अपनी बुछ ऐसी चीज़ भेंट कर सके जो अ्रधिक पूण , अधिक बहुमुखी 
और नवीनता से युक्त हो । उसकी झात्मिक शक्ति, जिसे वह अभी 
पूरी तरह समझ नहीं पाया था, उसकी काया को स्फुरित करती रहती 
झौर उसके इस स्वभाव की मूल प्रेरिका बन गयी थी। 

“श्रोह यह कितना श्रश्नच्छा हुआ वाया, कि हम फ-फिर साथ 
हो गगे | ” जब वे वाल्का के ठीक' पीछे पीछे जा रहे थे तो प्रातेग ने 
उमगते हुए कक्‍हां। “मुसे तुम्हारी कमी खलने लगी थी। देख रहे 
हो , क्‍या होहो रहा है? शभौर तुम , झ्रार तुम्हारी कविताएं |” 
उसने अपनी आाखों श्रौर एक अगुली से श्रद्धा के साथ वाल्वों की ओर 
इशारा कया जो उनके आगे आगे लम्बे डय भरता बढा जा रहा था। 
“हा, दोस्त ,” वह बोला, “एव अच्छे समठनकरत्ता से बढ़कर कोई चीज 
नही ” उसकी आर्से चमक उटठी। “विना संगठन के उल्ृष्ट और 
अत्यावश्यक काय भी भरभरा कर गिर पठता है-उसी तरह जिस तरह 
बुना हुआ कपड़ा एक जगह से फ़्ट जाने पर। लेक्नि यदि भ्रपने दृढ़ 
सकदप ने साथ तुम उसमें जुट पदों ” 


व* श्र 


“बाद रखो कि तुम्हारी ग़रदन पर एवं हाथ पड़ सकती पा“ 
वाल्का ने पीछे मुंडे बिना आवाज़ कसी! 

लड़का ने इन बेतुके शब्दों वी ओर उतना ध्याव मे दया) 

फौज के दूसरे वचाव-भार्चों पर से युद्ध के अगले मौर्चे की खा 
का पता लगाना कठिन होता है। उत्ती तरह, पुल पर बल मे 
इतजार करनेवाले शरणायियों वी आखिरी थात से पुत्र पर की परी 
और झाफत का अन्‍्दाज़ लगाना अ्स़भव था। हु 

यह भीड नावो के पुल के ज्या ज्यों करीब होती गयी छा 
स्थिति भयावह होती गयी। लोगो मे अन्दर ही अन्दर घुसा है 
तनाव और गुवार फूट पड़ा । वेचैनी और अधीरता के भारे स्ला 
भच गयी, व्यवस्था छित मिन हो गयी। लोग पुत के भर पहुंचा * 
लिए. बेचैनी और अ्रधीरता दिखा रहे थे। आगे लारिया थी, पीछे मै 
लारिया श्रौर थ्राडिया उनपर चढी झा रही थी। लोग लारियो । 
कारा के बीच दये जा मिले थें। वे इस तरह कसन्वध गये पेडियों 
इधर-उधर हटाना नामुमकित था , इसलिए वेवत एक हो रा ऐ 
उाह धीरे धीरे सीधे, झागे बढत जाने दिया जाय। 

एक वा जलतो धूप, श्रौर दूसरे क्समकस भीड़। लोग 
नहा उठे थे भौर उनके दारीर इस तरह तप रहे थे कि लगता पी? श्र 
दूसरे का स्वप्न होते ही वे भभव उठेंगे। 

फौजी श्रफ्सर, जिनते जिम्मे पुल पार कटने वीं जवाबरेदी भी 
घई दिना से झपरी तक नहीं ले पाये थे। सूर्योदय से लेबर सूर्यास्त वी 
जलतों धूप में भुनते रहने भौर साख पैरा और पहिया से उडी धूल 
लगातार सनत रहने के कारण ये विलकुल काले हों गय थें। चीसा 
विल्वात रहने के कारण उनके गले बढ गये थे, पलते सूल गयी वी 
धौर पीते से सरन्वार, यादे हाथ इस कदर थयवा गये से मिं शी 


बीते से 
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चीज़ को वे पकड नही पाते थे। लेकिन वे अपना अतिमानवीय कत्तव्य 
पूरा करते रहे । 

यह स्पष्ट था कि जो कुछ भी क्या जा सकता था, उसे वे कर 
रहे थे। लेकिन फिर भी वाल्कों भीड का ठेलता ठालता, पुत्र के सिरे 
पर पहुच गया और उसकी ककश आवाज़ हो हल्‍्ले और लारीइजनो की 
घरघराहट में खो गयी। 

बच्चो की तरह टकटकी बाघे, चेहरे पर आइचथय और निराशा 
का भाव लिगरे, और अपने साथियो से घिरा ओोलेग बेश्रदाज बोझ से 
लदी लारियों और गाडियो को नदी-तट के दलवान से धीर॑ धीरे, एक 
एक कर, नीचे उतरता देखता रहा। वे घूल और जलती धूप मे रेगती 
हुई सी जान पडती थी। नदी-तट का ढलवान वेशुमार पैरा भौर पहियो 
की लगातार हरकत से पिलपिला हो गया था और पसीने से नहाये, 
मैले-कुचेले, तमतमाये और बौखलाये लोग चलते जा रहे थे, बढते जा 
रह थे। 

केवल नदी, प्यारी दोनेत्स - जिसका बिचला हिस्सा चौडा श्ौर शात 
था और जहा बे नन्हे स्कूली बच्चो के रुप में तैरने भौर मछलिया पक्‍डने 
अकसर आया करते थे-पहले वी ही तरह, अपने शात, गम और 
गदले पानी से लबालब, बहती जा रही थी। 

“मन चाहता है एक ही घूसे ,से कसी का मुह सीधा कर दू।” 
वीक्तोर पेश्रोव अचानक बोल पडा। अपनी आस्रों में उदासी लिये, वह 
पुल से दूर बहते जल को निहार रहा था। वह पांगोरेली फाम से 
श्राया था शौर नदी किनारे पर ही पैदा हुआ और पल-पुस कर बडा 
हुआ था। 

“घूमा खानेवाला तो धामद अब उस पार तक पहुच गया हो।” 


>> 


वाया ने भावाज्ञ क्सी। 


१६५ 


लडके घुटी हमी हस पडे। 

“चूसेवाजी की जगह वहा है, यहा नहीं / ग्रताताली ते वी 
से कहा और अपने सिर से पच्छिम वी ओर इगारा विया। कहर 
छोटी सी उचज्बेकी टोपी पहने हुए था। ह 

“बिलकुल सही ” जांरा ने सहमति प्रगढठ वी हि 

ग्रौर तभी जोर वी चिल्लाहट सुनाई पडी हवाई सी 

फौरन हवामार तोप ग्ररज उठी, मशीनगन.. गड़गडी ० | 
प्रासमान इजनो की घरघराहट और गिरते बमो वी सतसनाहट 3 
उठा। र 

लडके धरती से चिपक गये। नजदीक भौर दूर वे 3९ द 
वहा वी घरती काप उठी, चारा तरफ मिट्टी के लोदे पर सपये ही 
उड रहे थे। एवं के वाद एक वसवपक विमानों वी लहेई झाती ' 
बसो की सनसताहट और घडाके से, हवामार तोपा बी गज 
मशीनगनों की गड़गडाहद से स्तेपी और आसमान वे बीच पी बाड़ 
घहूरा उठा। हे 

विमान झभी गये ही थे श्रौर लाग घरती पर से उर् हैं हक 
कि अ्चातत उस फाम ये झास-पास तापो वा गजन सुनाई 480 हि 
याया भौर जोरा ने रात काटी थी। झौर दूसरे क्षण विकिंदट मं 
बरसने और पूटने जगे। सिद्टो वे सादे श्रौर पड के रेट व 
पुछ लोग धरती पर फिर झौोँथे सेट गये भौर कुछ लोग पा गानों 
मुभाहसा करो के लिए सुद्दे। साथ ही साथ उतरी झाँसें $त का 
दिो थी। धुत मे पास शतात सैंतिया के बैटरा भौर हवा है 
था शि माई प्नहातरा या] हा गयी थी। 

बुक धार कगये मे डिस्मेजार सनिया मे छक्षाप्र भर 
प्रार दर्या माया जुछ सुनों थी बलिय कर सी हा» 


तह देसो 
तप ८29] हे 


#णदु 


एक , अचानक पुल के पास की आाड में दौड गया श्लौर दूसरा, नदी के 
किनार॑ किनारे चीसखता हुआ सैनिका को पुकारनें लगा। 

कुछ क्षण बाद पहला सैनिक शभ्राड में से दो भारी औवरकोट लिये 
और तसमां के सहारे कई फौजी थैले धसीटते हुए बाहर विकला भ्रौर 
पूरी की पूरी दुकडी , अफ्सर भर सैनिक , पक्तिया तोडकर , भागती लारियो 
और वारा को पीछे छोडकर, नदी वे उस पार पहुचने के लिए पुल पर 
बेतहाशा दौडने लगे। 

किसी को पता नहीं, उसके बाद यह सब कैसे हो गया। कुछ 
लोग चीखते चिल्लाते सैनिकों के पीछे दौडे। सहसा पुल के ऊपरी 
भाग में कारो श्रौर लारियो में खलबती मची। कुछ कारे और लारिया 


एकसाथ पूल की झोर पिल पड़ी आपस में टकरायी और फस गयी। 
यह जानते हुए भी कि आपस में ग्रुथी हुई तारियो के कारण रास्ता 
जाम है, पीछे की लासियः अपने धडधडाते इजनों के साथ श्रागे की 
लारियो पर टूट पडी। एक लारी पानी में गिरी, फिर दूमरी, और 
तीसरी गिरने ही गिरने का थी कि डाइवर ने जसे-तैसे ब्रेक लगाकर उसे 
सभाला। 

हकक्‍्सा-बक्का-्सा वाया यह सब कुछ अपनी कमजोर भ्राखों से देख 
रहा था दि अभ्रचानक उसके मुह से चीख निकल गयी, “क्लावा ” और 
वह पूल की ओर झपट चला) हा 5 

हा, यह तीसरी लारी, जो नदी में गिरते गिरते बच गयी थी, 
कोवल्योव वी थी झोर उसपर वह खुद, उसकी पत्नी, बेटी और पश्रय 
बाई लाग सामान के ऊपर बैढे थे। 

/क्लाबा ! ” वान्या फिर चिललाया झौर कसी तरह भीड में से 
सरकता रास्ता बनाता हुआ लारी के पास पहुच ग्रया। 


श्र 


प् मे ग्रपना बाग 
सारी पर घड़े सोग उतरने लग्रे। याया ने अपना होश | 


झोर वलाबा हूल्वर उसके पराय्य पहुंच गयी। 
"रब खत्म हो गया। माँग सुष्ट बाय सैरी 
ऐसी झ्रावाज़ में वहा मि बाया का सन जम ग्रया। हि 
ब्लाया या हाथ घपने हाथ में लेने हुए वाया ने ५५४ का 
वि श्रव उसते हाथ को झागे यही थामना चाहिए कलावा मं है 
श्रौर क्लसिया से देखा। वह खुत्र हो गयी थी प्रोर वा रहो ९ 
देखते वी वाटहिग वे बावजूद ड्रग नज़र मुछ भी न भावी के नर 
कया तुम पैदल चल सवती हो ? बोलो, बीते हर 
कोवत्योव ने अपनी पनी से पूछा | उसकी झावाज स्ग्रान्सी हो की 
धी। लेकिन उसबी पत्नी अपने सीने का एक हाथ से दावे 
वी तरह मृह बायें, तावती रही। दे हुए 
* छोड” हमें हमारी चिस्ता ने बरो। भागों यहां हे, वे ई 
मार डालेंगे,” बह थरयराती हुई बोली। 
“लैक्ति हुआ क्‍या रे ” वाया ने पूछा । 
“जमन झा गये! ” कोवल्योव चिल्ला पडा। बीह 
* भागो भागों यहा से! छोडो हमें।” कलाबा की में 
पड़ी । द् 
कावर्याव से वाया का हाथ पकड लिया। उसके चेहरे 
आासुओ की धारा बह रही थी। सही। 
“वाया! वह चिल्लाया! बचाता, इह छोडकर भागी हे 
यदि बचा सको तो इ'ह नीज्जी अलेक्साप्रोब्स्की ले जावा। हें 
रिश्तेदार हू । वाया मैं अपनी थाती तुम्ह सौपे जा रहा हैं 
नेयानक घडाक के साथ पुल के पास लाटियों और कं 
हमामे में एक ताप का सोडा फ्टठा। 


है ॥ ! ब्रावस्याद तर 


क्के 


दक्ञ्स 


दर 

नदी-तट पर दवते-पिसत लोग -सैनिक श्रौर नागरिक -हाश हवास 
खोबर नावा वे पुतर वी ओर दौडे। कोवल्यांव ने वान्या का हाथ छाड 
दिया। अपनी पत्नी और वेटी वी श्रार निस्समहाय आाखा से देखते 
हुए, माना उनसे विदा ले रहा हो , वदहवासी में, झौर लोगां क॑ साथ 
साथ नावो के वैरते पुल पर दौडा । 

आलेग ने तट पर से वाया का पुकारा लेकिन वाया न सुना नहीं। 

“जब तक सास में सास है, तब तक चलो, भागे वढो, ” उसने 
क्लावा की मा से दृढ़ और दात आवाज़ में कहां। उसने उसे अपनी 
वाह वा सहारा दिया। “चलो इस आड में चलें। सुन रही हो? 
बलावा, तुम भी चलो,” उसकी आवाज़ सख्त थी लेक्नि स्नेहपूण । 

झाड में घुसने से पहल उसने देखा कि हवामार तोपोबाले सैनिक 
तोपा के कोई वजनी पुर्जे छिटवा रहे थे और उह पुल पर बुछ दूर 
तक घसीटकर पानी में फ्क रहे थे। नदी का पूरा पाट तैरते हुए 
सवेशिया और मनुष्यों से भरा नजर आ रहा था। लेक्नि वाया को 
श्रब यह सब दिखाई न पड रहां था। 

वाया और वाल्को का साथ छूट जाने पर, वाया वे साथी उधर 
की शोर दौडने लगे जिधर उनकी ग्राडिया खडी थी। वे जी-जान से 
यह कोशिश कर रहे थे कि उनकी विपरीत दिशा में दौडत लोगी का 
रेला उहे फिर पीछे न धकेव दे। 

“साथ न छूटे हमारा साथ न छूटे | ” ओलेग चिल्लाता जा 
* रहा था और अपने थोड़े कधो से भीड को ठेलता हुआ श्रपने साथियों 
के लिए रास्ता बनाता जा रहा था! वह मुड मुडकर अपने साथियों 
को देखता जाता था। उसकी आखें क्रोध से जय रही थी। 

पूरा शिविर, जो लोगो से भरा था, अभ्रव छिन्‍्त्र भिन हो रहा था। 
लोग विदक गये थे। लारिया शौर कार आगे खिसकती जा रही थी, 
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रे 

उसके इजन झोर भचा रहे थे और जो झागे सिकलने में सर्प होली 
वे नदी के किनारे क्नारे क्रक चली। 

जब हवाई हमले की पहली लहर आयी थी तो मामी मर 
कूल्हों के बल बैठी , झुककर अलाव में लकटिया डाल रहीं भी और मा 
कोल्या बदुक की सगीन से लक्डिया दुकडे दुकडे कर रहा हे । भौ; 
ऊत्या पास ही घास पर वटी हुई, विचारा में इस वरह साई पी हि 
उसके नाव-नक्श , उसके होठा के खिचे कोरों और फैसे नयुतों वी है 
से उसवी गहरी श्रोजस्विता वार पता चल जाता था। बह साय ३ 
बैठ हुए ग्रियारी होब्सोव को देख रही थी जो अपनी गोट मे 
नीली आखावाली नन्‍्हीं बालिका को दूध दे रहा था और उम्तके हो 
में फुसफूसाकर कुछ कह रहा था जिसे सुनकर वह हत रही धी। 
वी देख रेस में अनाथ बच्चे उस लारी के इदगिंद खेत से के 
प्रताव हे कोई तीस गज की दूरी पर खडीं थी। केढ्रत वारी मे 
चुपचाप , दुनिया से बेखवर वैंठी थी। अनायालय वीं गाडिया 
काशेवोई तथा पत्राव परिवार की गराडिया भय सवारियों वी पी धर 
खड़ी थी। हु | 

विमान इस तरह श्रचानवः प्रगट हुए कि किसी की खन्खो 
छिपने वा अवसर ही न मिला। वे जहा वे तहा प्रति मद लेट गी! 
ऊल्या ज्यो ही मुह के बल जमीन पर गिरी, त्या ही गिरते हुए हे 
सनसनाहट उसके कात के पर्दे को फाइती-्सी लगी। ज्या ज्यों मै जर्मी 
के नजदीक झाता था, यह झावाज़ तंज होती गयी। साथ ही डे 
महसूस हुआ विसी तेज चीज़ से उसे बिजनी थी तरह धतता लगा 
उमका साय हरीर झनझना उठा। सिर के ऊपर सनसनाती हवा 
झारा भाया भौर मिट्टी के ढर उसकी पीठ पर शिसर गये । 
भ्रागमान में इजता वी घरपसाहट सुनाई पढी और फिर गिरा वी री 


७० 


सनसनाहट , जेक्नि इस बार वुछ दूर पर। वह जहा वी तहा पडी 
रही और धरती से चिपकी रही । 
/ उसे याद नहीं वहू कब उठकर खडी हुई और क्सि प्रेरणा स॑ 
वशज्चीभूत हो, उसने खड़े होने की कोशिश की थी। लेकिन अचानक उसने 
महसूस क्या कि उसवी श्राख्ता के सामने हर चीज प्रूम रही है और 
भय के भारे उसके मुह से जंगली जानवर की सी चीख निकल 
गयी। 

वहा न खान १-वीस की लारी थी, न ग्रिगोरी शेब्तस्सोव और 
न नीली भ्राखोवाली वह नन्‍्हीं वालिका। वे लापता थे, वे कही 
दिषाई नहीं पडते थे। जहा लारी खडी थी, वहा भौर कुछ नहीं, वेवल 
चूरी पिसी मिट्टी के ढेर, गडढा और जहा-तहा लारी के जले झुलसे टुक्डे 
ओर बच्चो वे छिन्‍न भिन्‍न शरीर पडे थे। ऊल्या से कुछ बदम पर लाल 
रूमाल सहित कोई विचित्र-सी चीज़ मिट्टी से सनी जमीन पर रेग रही 
थी। अऊन्‍्या ने पहचान लिया कि वह अझनाथालय की मेट्रन वा ऊपरी 
धड था। रबड के उचे बूटा सहित निचला धड गायब था। 

आठ साल वा एक बच्चा, जिसका सिर धरती से सटठा था भ्ौर 
बाहै पीछे की आर इस बटर झुकी थी मानों वह बदने थी तयारी कर 
रहा था, तड़प और वीक रहा था। उसे नह पाव जमीन पर 
छटठपटा रहे थे। 

ऊत्या उसे गोद में उठा लेने वे लिए बेतहागा दौडो। वच्चा 
चीखकर दारीर ऐंटनें लगा। ऊत्या ने उसका मिर उठाया और देखा 
कि उसका पूरा चेहरा विद्ेत होवर पिलपिला गया है ओर भासा के 
सफेद ढेले बाहर कौ झोर लटक झाये हू । 

ऊल्या धरती पर ग्रिवर, फ्फ्क फ्फककर रा पडी। 
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उसके चारा तरफ हृदयविदारवा दश्य फैला था लेतिन वे बुढ ४ 
सुम-्देस नहीं रही थी। उसने केबल यही मदसमू विया वि गोरे 00 
वगल में श्राकर सडा हो गया था। बह बुछ कह रहा था मोर रे 
के वाला यो अपने बडे बड़े हाथ से सहताता जा रहा बा जे 
का उठछातें की कोशिश की लेविन वह भ्रपना मुह ढकवर रोती 
रही। उसने तोपो की गरज, गोला वी धमव और दूर परे मदन 
बी तडतडाहट भी सुनी लेकिन वहूं इन सबसे विलुल बेपरवाह रही। 
तटस्थ रही। ४ 

तब अचानक उसे झोलेग की थरथराती आवाज़ सुनाई दी 

“जमन | /” 

यह शब्द सीधे उसके मस्तिष्क में विजली कै पके को तरहें वी 
उसने राना बद क्या ओर उठ्कर खडी हो गयी। क्षण भर है ख 
ओलेग का और अपने साथिया-वीकतोर के पिता, मामा वात 
में बच्चा लिए मामी नरीना-को पहचान लिया जा उसके पर्ति ही हे 
थे। श्रीलेग के रिब्तेदार लोग और वह बूढा आदमी भी/ जो 
भी गाडी हाक रहा था, सब के सब वहा मौजूद मे। केवल वी 
और वाल्कों गायव थे। 

ये सब लोग केवल एक ही दिशा में देख रहे थे भौर के 
चेहरा पर कृछ विचित्र-्सा भाव बना था। उल्या ने भी उधर ही देखी 
शुरू विया। वहा शिविर,का अब कोई नामोनिशान तक नहीं भीं। उते 
सामने चमक्ते श्रासमान के नीचे द्रधिया धुघन्सी फ्ली भी प्रौर दूरी 
स्तेपी पर जमना वे भूरे रग के टैंक घहराते हुए उसकी भर चले भी 


रहे थे। 


इज 


अध्याय १२ 


प्रयोगात्मवा फार्मो के खेंता में भयानक लडाई के बाद जमनो नें 
(७ जुलाई के मध्याह्न में दा बजे के लगभग वोराशीलोवग्राद पर कब्जा 
एर लिया। यहा रक्षा वे लिए तनात किया गया दक्षिणी मोर्चे की एक 
शैज का दस्ता अधिक सख्या वाले दुश्मना वे साथ लडाई मे काम आया। 
हुमनो से डटकर लडते हुए हमारे बचे-बुचे सैनिक वेखूनेंद्रवालाया की 
प्रोर जातेवाली रेलवे लाइना के क्नारे क्नारे बिसर गये और अपनी 
प्राख़री सास तक लडते रहे या तय तक पीछे नहीं हंटे जब तक वे 
धायल होकर दोनेत्स को धरती पर लोट न गये। 

इसे वक्‍त तक ब्रास्नोदान और पास-पंडास के तमाम तिवासी, जो 
हटना चाहते थे और निकत पड़े थे, पूरत वी ओर कूच कर चुके थे। 
केवल सुद्दर वेलावोदस्क जिले में गार्की स्कूल के आठवे और नव दर्जे 
बे छात्र, जो उस इलाके में फाम का काम कर रहे थे, भ्रभी वहा से 
नहीं हट पाये थे क्योकि उहूं वस्तुस्थिति का पता न था और न उनके 
लिए सवारी का ही बदोवस्त हा पाया था। 

शिक्षा विभाग ने मरीया अद्वेयेव्ना बोत्स को, जां उस स्कूल में 
रूसी साहित्य पढ़ाया करती थी, यह हिदायत भेजी थी कि छात्रा वा 
जल्द से जल्द वहा से हटा दिया जाये। बह एक उत्साही महिला थी। 
वह दोनेत्स-क्षेत्र भी ही रहनेवाली थी, श्रत वहा के हालात से 
वाकिफ थी। साथ ही वह बच्चों को हटाने के काम में इस लिए भी 
बहुत दिलचस्पी दिखा रही थी क्योकि उसकी बेटी वात्या भी उन्हीं 
बच्चा के साथ थी। सारे बच्चा को हटाने दे लिए केवल एक ही जारी 
वी जरूरत थी लेकिन मरीया अद्वेयेब्ना को यह हिदायत देर से, ऐसे 
वक्‍त मिली, जब कि सवारी का कोई वदांबस्त नहीं हो सकता था। 


श्छ्३े 


इसी में उसका ऐक दिन लग गया । वहा का डाइरेडटर क्रम 
सम्पत्ति हटाने मे इसे तरह व्यस्त था । उसकी दाढ़ी बढ़ गया ' 
चिल्तान से गया बैठ गया था औएे वह बई रात से सो नहीं सका व 
हागकि सास लारिया काम # सामान ढोने में छग्ी # 
इरैक्टर ने बिना हुज्जत है श्रापिरी लारी मरीया भरदयेव्या का दे क, 


हालावि मो को नाजुक हालत को खबर वेल्ावोदस्क जित्त मैं 
बिजली की तरह फल गयी थी, फिर भी बच्चे - मरीया अद्धयल्ला ई 
अटने तक-विलकुल  चसत झौर वेप्रिक से भ। उह विपवास पं 
कि उनके वडे-बूढ्े उचित समय पर उह बहा से हटाने का ग्रवा 
फरेगे हीो। 4 पहले की हे गरह हसते-सेलते श्रीर अपने साथीसरिण 
के बीच मेगन रहे। अक्ति क्‍ बैन्दर स्थल हो शरौर वेपरवाह वे 
का साथ प्रिस जाये तो उनके कीक्ष नयी नयी दास्तिया धौर प्रणर 
क्यापो कक होना तो स्वाभाविक ही है। 

मरीया अद्ञेयेन्का बच्चा का पहले से ही धवडा और डरा देवा रहीं 
हेती थी अत उससे असलियत छिपाये रखने को कांशिश की। तह 
उह जिस ढ्ग से, और जल्दी जलती, घर जाने का तयार हान के किए 
जार द रही थी. उससे बच्चो के आप लिया कि दाल में बुछ का 
जहर है / उनका उत्साह गिर गया और वे अपने घर और भविष्य हैं 


, भी कुछ बुछ बचपना-सा झाकता था। काली बरोनियों से ढवी श्रार्स 
, गहरे भूरे रग की थी और उनसे स्वच्छदता तथा कुछ कुछ उपेक्षा का 
भाव झलकता था। वह सुनहरी चाटिया बाधती थी और उसके होठा 
, की काट से घमण्ड का भास हांता था । सरकारी फाम के खेतों में काम 
करने के दौरान: उसकी दोस्ती एक ठिम्नने, और सुनहरी बालोवाले 
लडके से हो गयी थी जिसका नाम* स्त्योषा सफोनोव था। वह उसी 
स्कूल में पढ़ता था। उसकी नाक दबी हुई थी, चेहरे पर चित्ती के दाग 
थे और आखो से ज़िन्दांदिली और वंद्धिमानीं झाकती थी। 

चाल्या नवे में और स्त्यापा आठवे दर्ज मे पढ़ता था। उनवी 
दोस्ती की राह में यह बात बाधा बनकर सडी हो गयी हांती लेक्नि 
लडक्यो के साथ वाल्या का हेल मेल न था भर न किसी दूसर लड़के 
के ही प्रति उसका झुकाव या मोह था। वह लिखती पढती बहुत तंज 
थी पियानों बहुत श्रच्छा बजाती थी। वह महसूस करती थी कि साथ 
की झय लडक्या वी अपक्षा उसका विकास पथक्‌ हुआ था इसलिए उसको 
उम्र के लडबे लडक्या उसका आदर करने लगे थे। वह स्व्यापा की 
शोर इसलिए नहीं झुकी कि वह उसे प्यार करने लगी थी बल्कि इसलिए 
कि वहू उसका मरोरणन क्या करता था। वह चतुर भौर ईमानदार 
था लेक्नि बचकाना शरारतों का नकाब डाल रहता था। वह एक 
सच्चा साथी था सेक्नि बडा ही गप्पी! वाल्या ग्पष्पी न थी, इसलिए 
अपने राज भेद दूसर को न बताती थी। वह केवल अपनी डायरी के 
पन्‍नो में ही श्रपने सपने और भरमान आदि सजो कर रखे थी। वह विमात 
चालिबा होने के सपने देखती। मन ही मन वह अपने ऐसे नायक -- 
जीवन-सगी - की कल्पना करती जो परात्रम और चौय से भरा हुमा हो। 
स्त्योपा श्रपती दिलचस्प ग्ष्पां पुन वुप्ली उपर कल छध्लीकलेपरी के च्च् बहुत 
ही भाने लगा। दी की. > ड़ 


पहलै-पहल वाल्या में उससे गभीर बातचीत करती ुझू वी प्र 
पूछा कि यदि जमन कातनोदोन में श्रा घमके तो वह क्या करेगा! 

बाल्या ने उसकी ओर अपनी गहरी भूरी श्राखा से ती'शता झ्रोर 
गरभीरतापृवक देसा था। उसके अपने विचार तथा झावनाए उसबी भी 
से लक्षित नही होती थी। वेपरवाह र्त्योपा गे, जो जीववितात नर 
वनस्पतिवितान में बेहद दिलचस्पी लेती था झौर हमेशा प्रस्यात बार 
होने के सपने देखा करता था, कमी सोचा भी न था कि जमनो में 
धमकते पर वह क्‍या करैगा। वह पत्त भर भी झावे विचारे बिता मी 
बोल उठा था कि वह दुश्मना के खिलाफ खुकिया कारवाई में बी 
से जूट जायेगा। 

“यह गष्प है या सच्ची बात ?” बाल्या ने उपभा हे हा 

' गष्प वैसी? में दो सच्ची बात कह रहा हु; स्त्थापा मे छत 
ही जवाब दिया। है 

“ कसम खा्मा ! 

“अच्छी बात है में कसम साता हू। हमे भर करनी ठीक 
चाहिए ? हम बोममोमोल सदत्य जो है!” उसने अपनी भौहें उन 
वाल्या वी और देखा भौर उसके प्रश्त वा भाव समझकर रहता 034 
“झ्ौर तुम?” उसकी उत्सुकता जंग पड़ी थी। 

वाल्या श्रपना मुह उसके कान के पास से ग्गी श्रौर पुसडुतागी 

धमैं कसम खाती है ” 

उसके थाद उसने अपने हाठ उसके कान से सदा दिये गौर शा 
जोर से कूवी कि स्त्यापा का लगा जस उसके कात का पर्दा फर्ट जायगा। 

“जो भी हो, स्वथापा, तुम बुद्ध हां, बुदू भौर विफ गा 
बनाना जानते हो ! ” वह बोली भौर भाग गयी। 

ये रात में रवाना हुए। सारी शी मद्धिम चितयवरी रोचनी सारी 
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को चीरती हुई तारी के भ्रागे आगे दौडी जा रही थी। तारा से भरा 
आसमान अ्रधकार में सिपटी स्तेपी के उपर निस्सीम फैला था। स्तेपी 
से मिली-जुली गध-सूजी घास और पक्‍ते अन की महक, मधु और 
बिरायते की गध-उठ रही थी। उनके चेहरों पर ग़म हवा के झोके 
लगे रहे थ और यह विश्वास करना मुश्किल था कि उनके घरा में 
जमन उनका इतज्ार कर रह हांगे। 

यह लारी किशोर क्शथोरियों से भरी थी। मदि काई दूसरा 
मौका होता तो रात भर उनके क्हक्‍हे और गीतों से वायुमडल धिरक 
उठता झर दूसरों वी आ्राख ब्रचाकर तिये जानेवाले चुम्बना से स्तेपी 
सराबार हो उठती। लेक्नि झव वे अपने बिचारी में खोये, खामोश बैठे 
थे। रह रहकर कभी दबवी आवाज में एकाध वात कर लेते। उनम से 
अधिवाश , शीघ्र ही अपनी गठरियों पर बैठे बैठे ऊघनें लगे थे और तारी 
के हिचकोलो से उनके सिर अगल-बगल चटके खाने लगे थे। 

वाल्या और स्त्योपा निगरानी करते रहने वो लिए जगे रहे । वे 
लारी के पिछले छोर पर बैठे थे। स्त्योपा झपकिया लेने लगा था लेकिन 
वाल्या अपने सफ्रोी थैले पर बैठी हुई स्तंपी के अधकार में आखें गडाये 
थी। भझौर चूकि अब काई उसे देख नहीं रहा था, उसके गदराये हांठों 
पर दम्भ के स्थान पर वाल-सुलभ खिनता और ' क्षांभ का भाव उतर 
भाया था। 

उसे विमान चालन सकल में नहीं तिया गया। वितिनी बार उसने 
अज़िया दी और हर बार उन्होंने “न” कर दी। बेवकूफ वही बे! 
जिन्दगी माकामभावब हो गयी थी। पता नहीं, उसका भविष्य क्‍या होगा? 
स्त्योपा गप्पी था। ठीक है, वह खुफ्या कारबाई करेगी लेब्रिन यह 
सब काम वसे क्या जाता है और इस काम का संचालन कौन करेगारे 
पिताजी का क्‍या होगा? -वाल्या का पिता यहूदी था -और स्कूत का 
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वया होगा? इतना श्रात्मिक बल होते हुए भी वह अभी तर्क किसे 
नहीं कर पायी थी। क्या उसे जिन्दगी मे यही ठुछ मिशना बल पी 
जिंदगी सचमूच नाकामयाब हांकर रह ग्रयी थी। सोगो की वयंत मे 
यात्या की कीमत ही क्या रह जायेगी, वह हिसी बात में बदेकगी 
नही, कभी शोहरत नहीं पायेगी और न लोगो वी सराहताए ह्ी। गए 
दप के आसू उसकी आाखों से दुलक पड़े, लेकिन ये भास झनुर्वित मे ६ 
बयोकि वह सबहवे में कदम रख चुकी थी और उसके सपने सवीण मर 
स्वाथपर न थे बल्कि दढ चरित्र वाली तस्णी के उदार मार ४ 
सपने थे। 

उसे भ्रभातक अपने पीछे एक अ्रजीबन्सा झावाज सुाई पड़ी हें 
मोई बिल्ली कूद पडी हो और अपोे पजों के सहारे सारी डे 
भाग से चिपवी हो! 

वह भ्रचानक समुडी भ्ौर सहमकर पीछे हट गयी । 

एक दुबलान्यतला युवक, जो टोपी पहने था, लारो के 
दोना हाथो से पक्‍डे हुए था। वह कुछ कुछ ऊपर तक उर प्रा वी 
बह भ्रपनी एक टाग फेंकफर लारी के भीतर चढ झावे की बोशिर 
रहा था प्रौर साथ ही , चारो तरफ़ सरसरी तिगाह से देफती 2» 
श्ह्याथा। 

वया बह चारी के इरादे से झाया है? उसकी माया कया हैं” 
वालया की इच्छा हुई कि बह उसे पीछे धकेलबर गिरा दे सेकिए 
उसने ल्मिग में यह वात कौंध गयी कि उसे स्त्यापा वी मं 
चाहिए तावि फही काई वसेंडा न उठ सडा हा। 

लैेपिन सड़का बटुत ही पुर्तीता भौर चौपाया निपता। बंद की 
में घदकर यात्या यो बगल में देठ चुछझा था। उसने वात्या जी भर 
हुससी हुई उड़रा थे दशते हुए झपने हाटा पर एप भगुत्री रह दो पी 
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उसे सुद पता नहीं था कि वह इस तरह किसवें साथ पेश झआ रहा था। 
क्षण भर भौर उसी तरह रहता तो वाद में उसे पछताना पढ़ता। लेकिन 
इसी क्षण वाल्या से उसे सिट से पैर सत्र गौर स देखा। वह लड़का 
उसी वी उम्र या था शौर उसवी ठापी पीछे बी ओर सरवी हुई थी। 
उसका चेहरा मुदहृत स घोया-पाछा य गया था लेकिन उससे साहस झलकता 
था गौर उसकी विहमती श्रार्से अधेरे में भी चमक रही थी। बस इसी 
एवं क्षण में उसके भाग्य था निणय हो गया। वाल्या ने उसवी श्रोर 
पैती आपो से देखते रहते वे बाद उसके हवा में पँसला दे दिया। 

वाल्या ने हिली-इली भौर न एक शब्द बाली ही। उसने उसे 
त्ततस्थ भ्रौर सद भाव से देसा। जब वह भौर तोगों वे! साथ होती तो 
उसवे' चेहरे पर यही भाव आ जाता। 

/ यह पिसवी लारी है?” वह उसके चेहरे के पास अपना मुह 
जलाकर फुसफुसाया। 

वह श्रव उसे अच्छी तरह दस सवती थी। उसके बल धरुधराले 
श्रौर कडे थे। होठ! की लवीर गहरी और भारी थी हालाबि' होठ पतले 
और तनिक उभरे हुए थे, झादर बुछ सूजव-सी त्गती थी। 

“ब्रा रे कया यह वह लारी नहीं जिसकी तुम्हे झ्राशा थी?! 
वाल्या उपेक्षा से पुसफुसाकर बोली। लंडका मुस्कराया। 

/“भेरी भअपतती वार मरम्मत के लिए पडी है और स॑ इतता थक 
गया हू कि / उसने अपना हाथ इस तरह झटकारा मानों कहना 
चाहता हो “भेरे लिए सब बरदायर है।” 

*अभफ्सोस, सोने की एक भी जगह खाली नहीं ह,” वाल्या 
चोली । 

“में छ दिन श्ौर छ रात से सो नहीं सका ह-बुछ घंटे 
यदि मू ही बिताने पडे तो भ मर तो नहीं जाऊगा,” चह प़रेपन से 


]2* १७६ 


और दोस्ताना ढंग से बोला। साथ ही, उसवी आरसें अ्रधकार में ली 
सूरता को परवखने की कांशिश करने लगी। रु 

लारी हिचकष्ले साती थी और रह रहकर उह सहारे कह ५ 
लारी का बाजू पकड़ना पडता था। एव बार उसका होगे प्स 
हाथ पर पढ़ गया और याल्या ने झट अपना हाथ खींच विया। 
ने अपना सिर उठाकर उसको ओर ध्यान से देखा । न 

“यहा यह कौन सोया है ?” उसने पूछा झौर झतयोपा हा 
खाते हुए सिर की ओर देखा। “स्त्यापा सफोनोव! / पेह थे 
लेबित दबी आवाज में नहीं बल्कि सुली आवाज़ में। “झंब कमना। का 
विसकी सारी है। गोरी स्यूल़ की) तुम बेलावोदस्क जिले मे व 
भ्रा रहे हो न?” 

' तुम स्त्योपा सफोनोव को वैसे जानते हो?” 

“हम लोग खए में मिले थे।” द्त ईई 

वात्या इतज़ार करती रही कि वह कुछ और वहेगा लैंनि 
सामोश् हो गया। 

/ तुम लाग सह में क्‍या कर रह थे?! 

“मंदक पक्‍ड रहे थें।” 

४ भेदक २?! 

ब्हा।ट 

/क्मसिलिए ? ” रे 

* सैत साथा था कि वह विडाल मछली पक्‍डने के लिए पक 
रूप में मेढवा वा इस्तेमाल करेगा लेकिन वह उह चीरनेफाइ्े रे 
पव्ड रहा था | स्त्थापा सफोनाव की इस अनोखी करतूत दी बारे 
कर वह सड़का व्यगपुवका हस पड़ा। 

“झौर उसने बाद बया हुभ्ा?” दाल्या ने पूछा ॥ 
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“उसके बाद मने उससे विडाल मछली का शिकार बरने चनने 
के लिए कहा। हम एक रात गये भी। मुझे दा मछलिया हाथ लगी- 
एक लगभग पौड भर की और दूसरी उससे कुछ और भी वजनी। 
स्मोपा खाली हाथ लौटा।” 

“और उसके बाद ? ” 

“ उसके बाद सुबह के वक्‍त मैने उससे तैरने चलने के लिए कहा। 
वह ठिठुरता हुआ पानी में से बाहर निक्‍ला और बोला, “मुझे 
ठड़क लग रही है और मेँ जमसा गया हू। मेरे काना वे, झन्दर 
पानी धुस गया है।” ” लडके ने नाक से आवाज़ तिकाली। “सो , मैने 
उसे बताया कि कान से पानो क्से निकाला जाता है और साथ ही बदन 
में गरमी कैसे लायी जाती है।” 

डा बसे है का 

४ एक हाथ अपने कान पर रखो और एक पैर पर उपर नीचे 
कूदों और गुहराओ “क्तरीना, प्यारी क्तेरीना, कान से मेरे, पानी 
भगाओो। ! फिर दूसरा वान मूदो और उसी तरह कूदते हुए गुहार करो।” 

“तो अब मानूम हुआं कि तुम लोगो की जान-पहचान कसे हुई,” 
वाल्या ने भौह नचाते हुए कहा । 

उसवी बात में छिपा व्यग लडबे की समय में नहीं आया। वह 
ग्रचानक गरभीर होकर सीधे भ्रधकार में देसने लगा। 

# तुम लोगो को देर हो गयी,” वह बोला। 

“क्मेरे 

“मेरा रुयाल है कि जमन आज रात यथा वल सुबह तक क्रास्नोदोन 
पहुच जायेंगे। ” 

“झौर यदि पहुच गये हा ता?” वाल्या बाली। 

दायद बह उसकी परीक्षा लेनी चाहती थी या यह जाहिर करना 
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चाहती थी कि वह जमना से भय यही साती। जो भी हों। उई का 
पता भही घला वि उसने ये इाब्द बया बहे 

लडवे ने उसपर तुरत एवं तेज निगाह डाली और तब हि दर 
बाले चाले भ्रप्री पलवे! झुका ली। 

याल्या उसके प्रति वेमनस्थ से भर उठी, झौर भ्रजव वोर्त यह 
लडो' ने भी यह भाष लिया। 

“बच निकलने पी कोई सूरत नहीं,” वह बोला, भरत पं 
कम बरा चाहता हो। 

“बच निवलने वी यात बयो? ” बह बाली माता उसे उसमे (गी 
हो गयी हो। 

लेक्नि वह उससे झगडा करने पर उताकू न था। 
रही हो ,” वह्‌ बोला, मानों समयौता करना चाहता ही। 

लडके को केवल अपना नाम भर बता द॑ने की जरूरत घी 
तब उन दोनों के बीच यह तनातनी भ्ौर गलतफहमी भार्फ बतकर * 
जाती। लेकिन या तो लड़के के दिमाग में यह बात आयी हीं! नही वीं 
बह वाल्या को अपना नाम बताना ही नहीं चाहता था। हि 

वाल्या गव से भरी हुई, खामोश वनी रही) लड़वा ऊँ 2 
था और लारी के हिचकोवे था वाल्या के जाने अनजाने हिंलने इुलते 
साथ उसका सिर भी ऊपर की और झटका खा जाता था। 

त्रास्नोदीन के पास-पडास की इमारत अधकार में से झाकती' 
जान पडती थी। पाक के पास लेवल ऋिग वाइव के सामने पहुंचा: 
लारी की चाल धीमी पड गयी। बहा ड्यूटी पर कोई नहीं था जा 
उठा हुआ था और सिग्नल की बत्ती बुझी हुई थी। लारी पदरियां भर 
खटखढाते लक्दी के तख्तो पर धीरे धीरे ढुलकः चली! लड़के हज 
सभलकर अपनी जैकेट के नीचे टटोचकर देखा, जो उसने अ्रपती 


कि 
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कुर्चली कमीज के ऊपर पहन रसी थी मानो वह यह पता लगाना चाहता 
हो कि वह चीज सही-सलामत तो है न, जिसे वह अपनी जैकेट के 
भीतर छिपाये हुए था! 

“मैं यहा से पैदल ही जाऊगा। तुम्हारी मेहरबानी के लिए बहुत 
बहुत धन्यवाद ! ” वह वोला। 

वह संडा हो गया और वाल्या को लगा जैसे लडके की जेबें भारी 
चीज़ा से फूली हुई है। 

“मर स्त्योपा को जगाना नहीं चाहता था,” वह बोला और फिर 
अपनी निर्भीक श्रौर विहसती झाखें उसने वाल्या वी आखा में डाल दी। 
“लेकिन जब उसकी नींद टूटे तो कहना कि सेगेई त्युलेनिन ने उससे 
आकर मिलने के लिए कहा है ।/” 

“मैं कोई डाकधर या टेलीफोन एक्सचेंज नहीं हू,” वाल्या बोली। 

निराशा से लडके का चेहरा उतर गया और वह ऐसे खीझा कि 
उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्‍या जवाब दे । उसके होठ 
पहले से भ्रधिक सूजेन्से दीखने लगे और बिना कुछ बाले चाले वह लारी 
से नीचे कूदकर प्रधकार में झ्लोनतल हो गया। 

वीाल्या या मन से जाने कैसा कसा होने लगा क्यांवि' उसने लड़के 

का जी दुखा दिया था। मुसीबत तो यह थी कि इस साहसी, भ्रचानक 
प्रगट और झ्चानक गायय हो जानेवाले युवक के साथ वह बेस्खी से 
पेश भागी थी। भव इसकी चर्चा वह स्त्योपा से वैसे करती? वह इस 
अनुचित व्यवहार का परिहार कैसे कर सकती? सो , वाल्या के दिमाग 
में दुबले-पतले रीर, सूजे हुए हाठो और निर्भीक , विहसती, वात्या 
बे! रूसे जबाब से उदास हो गयी भ्राखावाले उस लड़वे की मूति डूबती- 
जउतराती रही। 

पूरा का पूरा सगर पश्रधवार में डूबा था। प्रकाथ की एक क्षीण 
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रेखा भी कही नजर नहीं आती थी-न खसिडकियों से रोशनी हो 
पडती थी, न खाए के फाटको के पास- चौवीदारों वी 8३8 हे 
औ्ौर न ही लेवल-तासिगों के पास। हवा में ठष्डक श्रा री हे 
धुश्ा उग्लती खानों में झुलसते कोयले वी वही दूर मे गहँ ही हे 
थी। सडको पर एक भी व्यक्ति नजर नहीं झा रहा था। पी 
या रेल वी पटडियो से, काम करनेवालो का शास्गुल ने सुनाई कं 
कुछ अजीब और असाधारण-सा लग रहा था। जहान्तहा केवल 
भूक रहे ये। ल्‍ 
सेगेई त्युलेनिन ने तेज झ्ौर बिल्ली जैसी चाल से का 
किनारे चलते हुए एवं बडा-सा खाली मैदान पार किया जिसमे का 
लगा करता था। उसके बाद अधकार में डूबी ली पान ची की मिट्टी हे 
झोपडियो के पास से गुज़रा जा चेरी वक्षो के झुरमुठ में रा ड हि 
छत्तो जैसी एक दूसरे से गुथी हुई थी। निटाब्द , वह अपने न 
झोपडी में पहुचा जिसपर सफेदी हो चुकी थी। यह झोपड़ी भय 
के छृप्परवाली झोपडियो के बीच साफ्साफ झलक रही भी। हक 
झोपडी का फाटक सावधानी से वद करके उसने चारा कक 
दौलयी भौर तब दौडकर छानी में घुस गया। बुछ सेव्ड किम 
हाथ में कुदाली लिये बाहर निकला। श्रधकार में भी उसे भा 
झासानी से मिलता गया और कुछ सेक्ड बाद बह बबूल वी ये हि 
के पास पहुचबर ठिठक गया जो सब्जी की बाडी में ठट्टर के ऊपर रे 
रेखा सी बनाती हुई पँली थी। हो 
उसने नरम जमीन में दो झाडिया वे बीच एक गहरा जद 
भौर उसके तत में अपनी जेया से चीज़ें निकाल निवालगर सर्मे हे 
उनमें कुछ हाथ स प्रेक़े जानेवाले बमगाले ये और वारदूसों रर्हिं 
पिल्लोव। यद हर चीज़ अलग अलग कपड़ों में लिपटी थी भौर का 


इहँ ज्यों का त्या गड्ढे में रस दिया। उसके बाद उसने मिट्टी से गडढ़े 
को भर दिया और हाथा से जमीन को बराबर कर दिया ताकि सुबह 
होने पर सूच की किरना के ताप में इसबी मेहनत के सभी निदान मिट 
जायें। उसने अपनी जैकेट के छोर स कुदाली को पाछा और लौटकर 
कुदाली को अपनी जगह पर रख दिया) उसके बाद झोपड़ी के दरवाज़े 
को * धीरे-्से खटखटाया। 

गलियारे से सठे हुए कमरे का दरवाज़ा चरमराया और उसकी 
मा ने-वह कच्चे फ्श पर उसके नंगे पावों वी चाप से उसे फौरन 
पहचान गया था -उनीदी , घबराहट से भरी आवाज में पूछा, “कौन है?” 

“दरवाज़ा खालो,” उसने धीरे-से जवाब दिया। 

“हे भगवान '” वह थरथराती आवाज में फुसफुसायी और कापते 
हाथो से सिटकिनी टटोली और दरवाजा खाल दिया। 

वह चौखट पारकर श्रधेरे में चला आया। उसे अभी अभी सोकर 
उठी अपनी मा के ग्रमं शरीर की चिरपरिचित गध महसूस हुईं। वह 
अपना सिर उसके कधा से संटाकर उससे चिपंट गया। वे गलियारे 
में कई क्षण तक सामोश खडे रह। 

“कहा चले गये थे तुम ? हम सोच रह थे कि तुम्हें यहा से 
हटा दिया गया हागा, या झायद तुम ज़िंदा ही नहीं रहे । सब लाग 
वापस आ गये लेक्नि तुम्हारा कोई पता ही नहीं था। कम से कम कसी 
का बता तो देते कि तुम्हारी हालत क्या है?! वह झिडक्या-सी देती 
हुई बोली। 

कुछ हफ्ते पहले , सेगेई त्युलेनित को भय युवका झौर' स्त्रिया के 
साथ त्रास्नोदान से भेजा गया था कि व वोरोशीलोवग्राद के पास-पडोस 
में ख़दकें खोदें ओर बचाव के मोर्चे बतायें। दूसरे जिशो से भी लागा के 
दल इसी काम के लिए भेजे गये थे पी बायरी मर 


मे वोराशीलोवग्राद | छा 
“मुझे वोराशीलोबग्राद में स्व जाना पड़ा ;” उसे सता 5 


में कहा। 

“धीरे बोलो। बुढुऊ जय जायेंगे,” बह गुस्से मे बांली। वे 
उसवे' पति थे। उनवेः ग्यारह बच्चे थे और मुछ पतिशातिया तो गैर 
वी उम्र के थे! "थे श्रभी तुमपर बरसने लगेंगे।” 

लेविन इस धमकी को एव वान से सुनकर सेगेई 
कान से बाहर निकाल दिया। सेगेई को मालूम था कि उव 
उसपर बरस नहीं सकता था। वह एक पुराना बोयला-खर्नि्त 
अलमाउनाया स्टेशन के पास श्रनेन्स्वी खान में कोयले से हरे एक लि 
के नीचे आ जाने से वह मरते मरते बचा था। बहुत चीमड होते 
कारण वह बच ता गया था लेक्नि वाद में उसे सतही कार्म परे मा 
दिया गया। वह श्रब बिलकुल अपाहिजन्सा हो गया था परौर ुर्सि 
से चलता फिरता था। उसे बैठना भी होता तो वह एक कक 
मुलायम चमडा मढी वैसाखी लगाकर वैठता। उसवी रीह कमबोर 
गयी थी और वह तनकर वैठ नहीं सकता था। 

“तुम्हे तो भूख लगी हागी? ” सेगेंई की मा ने पूछा। है 

“खाना तो चाहता हू लेकिन थकावट के मारे नींद आ रही है। 

वह दवे पाव चलता हुआ, पहले कमरे में से गुजरा जहा उसी 
पिता खर्राठे ले रहे थे और वगल के कमरे में घुस गया जिसमें उरी 
दो बडी बहनें सो रही थी दा अपने १८ महीने के बच्चे के ही 
(उसका पत्ति मोर्चे पर था), झौर नादया जो दाशा से छोटी थी तवी 
सेगेंई वी लाडली। 

उसकी एक झौर वहन थी फेया जो त्रास्तोदोन में ही» इ 
बच्चो के साथ इस परिवार से अलय रहती थी। उसका पति भी ही 


ते अपन करे 
| 
था 
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में था। गव्नीला पेत्रोविच और अलेक्साद्वा वसील्येब्ना त्युलेनित के 
बाकी बच्चे देश के भिन्‍त मभिन भागों में छितरागे थे। 
सेगेंई इस घुटनभरी कोठरी को पार करता हुआ, जिसमें उसकी 
बहनें सायी थी, अ्रपनी खाट तक पहुचा और चढठ अपने वपडे-लत्ते 
* उतारकर जाधिया और गरजी पहने ही बिछावन पर पड़ गया। उसे यह 
परवाह न रही कि उसने हफ्ते भर से मुह हाथ तक ने धोया था। उसकी 
/ भा, अपने नंगे पावा से मिट्टी का फश लाघती, उसके पीछे पीछे कमरे 
में पहुची। एक हाथ से ठटोलते हुए उसका हाथ सेगेंई के कड़े भुघराते 
: धात्नी पर जा लगा प्रौर दूसरे से उसके मुह में घर बी बनी एक ताजी, 
 सुगधित , स्वादिष्ट रोदी दूस दी। उसने झट रोटी अपने हाथ में ले 
! ली और मा का हाथ चूम लिया तथा उमत्त ग्राखा से अधेरा भैंदते 
हुए होहाकर रोटी खाने लगा। 
लारी में बैठी वह लडकी कितनी असाधारण-्सी थी! वैसा स्वभाव 
/ था उसबा! श्रौर प्राखे! लेकिन उसे में पसद नहीं आया, यह साफ 
/ जाहिर था। काश, उसे केवल यह पता चल पाता कि मैं पिछले 
कुछ दिना से फैंसी ब़िन्दगी गुज्भार रहा हु! वाश इस लम्बी चौडी 
दुनिया में एक भी इसान ऐसा होता जिसवे सामने में श्रपने मन की 
बात स्लोलकर रख पाता लेकिन परिवार के बीच अपने घर में रहने, 
आरामदेह कमरे में गुदगुदे विछावव पर साने श्रीर मा के हाथ वी पी 
गधीली रोटिया साने में भी क्‍या झानद है, क्या सुस है! उसे स्गा 
लोग तो यही सोचते होगे कि चित लेटते हो में घोड़े बेचकर गो जाउगा 
और दो दिन तवा सोया रहूगा लेविव असतियत तो यह है कि प्रेटी 
झ्राषों में तब तक नींद कहा, जब तक में भ्पनी भ्रापजीती व्यिा थे 
कानों में ने घाव कर रस दू! बाग, वह सम्बी चाध्यातारी सदकी 
ही उसे जान पाती, उसे समय पाती! नहीं, ४दने बश्रच्छा ही विदा 


हक । 


ने डाला! सेगोर्ति व 


कि अपने बारे में किसी के वानों में भनक तक ह 
$| 


यह कौन थी और कैसी थी! जया नहीं मं स्तापा से है हम 
और वातां ही बाता मैं उस लटकी हे वार में जान वू | चित, 
गष्पी है, उसके पेट में पानी नहीं पचता। हही। में बका की 
लुक्‍्याचेंका का ही वताऊगा, वश्र्ते कि वह उंला नया हों! व 
कल तबः इतजार करन का क्या तुक , जब कि मैं आज ही; और हा 
इसी यक्‍त , सारी वात अपनी यहय सादया के सामने खीलवर रख सता 

सेगेंई बिना थ्राहट क्ये अपनी वहन वी खीढ़ के पर्स व पर 
उसके हाथ में मा की दी हुईं राठी अ्रभी भी बच रही धी। 

वह साट की पाठी पर बैंठ गया ओर धीरेन्से उसकी क्र्धा 

'नादया, सादया,” वह धीमे स्वर में बोला! 


“कौन है?” तादूया चौकती हुई उनीदी आवाज में बोला! न 
“धशशरा | ” उसने अपनी ग्रदी अ्रयुलिया उसके होठ पर ५ पी 
लेकिन उससे सेगेंई का पहचान लिया था। वह दे हक: ») 


और अपनी बगी गरम वाह्दा में अपने भाई को कसा भ्रौर कि 
चूम लिया। 

“सेगेंई। मेरे प्यारे सेगेंड. तुम घर झा गये।” हद कर 
हांबर फुसफुसायी । 

सेगेंई उसे दस नही सकता था लेक्लि उसने महसूस दिया ४ है 
वे नींद के कारण तमतमाये हुए चेहरे पर सुखद मुस्कान की रेसाएं तिंये गया ह 

* नादूया! में इस महीने की तरह तारीख से सी चर ५ 
तेरह वी सुबह से और झाज साझ तक में लगातार लेंढती रहा है! 
यह उत्तेजित हाक़र बाला और दात से राटी का एक दुकडा बार्ट 

है भगवान ,” सादुया उसवा हाथ छूते हुए विस्मस से ह पुरदुतार 


उसने घुटने सिक्ाडबर अपने साने की पराशाक के नीचे छुपा चिय) 


रुंघ्प 


“हमारे सभी साथी मारे गये और में चला झाया दरअसल , 
/ जब में वह्मा स चला आया तो केवल पद्धह साथी बच रहे थे, लेकिन 
। बनल ने कहा “चले जाझ्ो यहा से, तुम्ह मरने की जरूरत नहीं।” वह 
खुद घायल था। उसके हाथ, चेहरा , पीठ, पैर सब जस्मी थे। पूरे शरीर 
में पट्टिगा बधी थी और खून निकल रहा था। उसने कहा “हमें तो 
मरना ही है, पर तुम क्‍यों नाहक अपनी जान दोगे?” सो, में वहा 
से चला आया मेरा स्थाल है उनमें से अब एक भी ज़िदा 
नहीं। ” 

“क्तिना भयकर ” लडकी फुसफुसायी।! 

“४ चलने से पहले मैने एक सँपर सैनिक से कुदाली ली, फिर मतकों 
की कुछ राइफले उठा ली और उहह वैस्नेंदरवानाया के दूसरी आर के खदको 
में ले जाकर गाड दिया। वह जगह फिर से खांज ली जा सकती हू -बहा 
दो टीले और वायी झ्रार पडा का शुरमुट है। मैने राइफ्ले, हाथ से फेंके 
जानेवाले बमगोले, रिवौल्वर और गोला-बारूद आदि गाड दिये और तब 
चला भ्राया। क़्नल ने मुझे गले से लगाया और कहा “मेरा नाम याद 
रखना निकोलाई पाब्लोविच सोमोव | जब जमन हट जाये या तुम हमारे 
आदमिया के बीच पहुच जाझो तो ग्रार्वी सैनिक विभाग को यह जरूर 
लिख देना कि मैने अपने कत्तव्य का पालन क्या। और वह मेरे परिवार 
को या जिह वाजिब समझेया उनको इसकी खबर दे देगा।' और मैने 
यह करने का उसे वचन दिया।/ 

सेगेंई का गला रूथ गया। वह खामोश हो गया और राटी को 
चबाने लगा जो अब झासुआ से नम और नमकीन हो गयी थी। 

“औ्ोह, मेरे प्यारे! / नादया धोरे धीरे सुबकते हुए बोली। 

उसके भाई ने बहुत बुछ झेला हागा और अब उसे याद नहीं कि उसे 
अपने भाई को कब रोते देखा था-शायद सात साल की उमा हांते ने 


श्ष६ 


ढर 


होते वह श्रासू बहाना भूल गया था-वह कौल की दर: कदम 
सख्त या। 

“तुम्हारा और उनका साथ क्से हो गया?” उसने हट 

“यह ऐसे हुआ,” वह अब हलसते हुए बोला। खत की 
पायताने की और अ्रपने पैर फैला दिये। “हमने बचाव के हि: रा 
बादी का काम खत्म कया और हमारी फौजी दुकडिया पी8 हल 
वहा जम गयी। उसके बाद नास्नोदान से लागा की हंटायी जात की 
इस बीच मैं एक कम्पनी-लेफ्टिनेट के पास पहुचा भर उससे अनुरोव 
कि वह मुझे भर्त्ती कर ले। लेकिन उसने कहा कि वह रेजिमेट्ल कमर 
अनुमति के बिना ऐसा करने में असमथ है। मैंने कहा “अलुर्ति 7 
वी कोशिश कीजिये |” मैने आरजू मिन्‍्तत की और एक सर्वेटलजर !' 


सेरा समथन क्या। सारे सैनिक हस पड़े पर लेफ्टिनेंट श्रपने ता श 
रहा। तभी अचानक जमना ने गोलावारी शुद्ध कर दी। * कक 
की हि 


ख़न्दक में कूद पडा भौर उन्होने मुझे भ्रधेरा होने तक बाहर ” 
दिया। उाहं मुझपर दया आती थी। जब अधेरा हो गया 
मुझसे जाने के लिए कहा। में ख़दक से बाहर निकला लेवित सर्वी 
पीछे फिर लेट गया। सुबह, जमना ने हमला बोल दिया। में है 
खन्‍्दका में फिर पहुच गया और एक मरे सैनिक की राइफा 42080 
की तरह ही गोलिया दागने लगा। बईं दिन तय हम वहीं ईर् दे 
गरालिया बरसाकर दुश्मगा ते हमले बेकार करते रहे। मुझे 

भगाने थी कोशिश भी न की। उसके बाद बनत ने मुझे पहचीता। है 
यहा से हमें बच निकलने का मौता मिला तो मैं बसे 
भर्त्ती कर लूगा,/ वह बोला, 'सेक्नि म तुम्दार विए इसी । 
भभी ता तुम्हारी सारी छिदगी तुम्द्ारे सामने पढी है तब 
हगपर पहाय सगा, तुम चपने को एक छाप़मार सनिद समा 


न्दव] 
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तो में उनके साथ रह गया भौर हम वेस्नेंदुवावाया स्टेशन तक पीछे हटते 
गये। मैने 'शैतानी” को इतने पास से देखा जितना पास से म तुम्हे देख 
रहा हू,” वह कुछ सिसकारकर फूसफुसाया। “मैंने अपने हाथो से दा को 
मौत के घाट उतारा, हा सकता है भ्विक का भी। लेकिन दा का तो 
' भैने अपनी आखो से ही मौत की नींद सोते देखा।” उसके पतले हांठ 
टेढे हो गये थे। “और अब मैं उह॑ जहा कही भी देखूगा, वही मारकर 
ख़त्म कर दूया। शेतान वी झात। / 

नादूया को विश्वास हो गया कि सेगेई सच कह रहा है। उसने दो 
जमनी को मारकर खत्म कया है और आगे भी छाह मारकर खत्म किये 
बिना नहीं रहेगा। हि 

“ज्ेक्नि वे तुम्हे मार डालेगे!” वह भग्रभीत स्वर में बोली। 

“इनके जूत चादने या हाथ पर हाथ धरवर बैठे रहने से तो मर 
ही जाना बेहतर है।” 

“हे भगवान, हम लोगां का कया होगा? ” वह गहरी निराशा से 
बोली। लगता था जसे वल यथा आज वी ही रात जो बहर मिरनेवाला है 
उसकी तस्वीर साफ साफ उसके सामने झलक रही ह।। “अभी भी अस्पताल 
में सौ से ज्यादा धायल पडे हुए है। वे इतने कमशोर है कि चत फिर नही 
सकक्‍ते। डाक्टर पयोदोर फ्याटोराविच उन्हीं के साथ रह गया है। उघर से 
गुज़रते वक्त हम मह सोचकर सिहर उठते है कि जमन उन सब को मौत 
के घाट उतार देंगे! ” वह व्यथाभरी श्रावाज में बाली। 

#ऐसी बात मत बरो। लोगा यो चाहिए कि इन घायला वा झपने 
घरा में रख ले," सेगेई ने उत्तेजित हांकर बहा। 

“लोग | बहा नहीं जा सबत्ा भ्राज बौत कसा है! खाय कानाफ्सी 
वर रहे है कि 'शाधाई  मुहल्ले में इस्तात फोमीन वे घर काई छिपा हुआ 
है। उसके बारे में किसी का मालूम नहीं। कौन है बहरे शायर बह जमना 


६३ 


वा सुफ्या ही हो जिसे उन्हाने पहले से भेज दिया हो कि जाकर ि 
को देख-समझ ले। फोमीन कसी नेक श्रादमी को शरण दनेवाता पे 

इग्तलात फामीन एवं खनिक था और अपने भ्रच्छे काम क्के 
बार बोनस प्राप्त कर चुका था। अखबारों में भी कई बारे उप्का + 
छप चुका था। वह १६३० ३४ के बीच, यहा उस वे प्रगट है 5 
जब कि ढेर-से अजनवी त्रास्तोदान में ही नहीं वल्वि दोनबाध ईवी हि 
में बसने लगे थे। उसने “शाघाई' मुहल्ले में अपना मकाते हक 
भ्रौर उसके बारे में बहुत सी भ्रफ्वाह थी। भ्रमी गादुया उ््दी वी 
सकेत कर रही थी। बह 

सेगेंई ने जभाई लौ। उसने अपने मन की भडास निकाले त्ती हे 
रोटी खत्म कर चुका था। उसे अब महसूस होने लगा था कि संचर्मुत 
लौट आया था और अब चैन से सो सकता था। 

“अच्छा सा जाओ, नादुया “४ 

“श्रोह, श्रव मुझे नीद कहा आयेंगी? ” पी 

“मुझे तो नीद आ रही है, ” सेगेई बोला श्रौर टटोलते है? 
खाट की ओर चल पडा। 

तक्यि पर सिर रखते ही उसके दिमाग 
की आखें नाचने लगी। “कोई बात नहीं, मैं तुम्हारा पता 
रहूंगा ” बह बोता और मुस्करा दिया। क्षण भर बाई बह 
सो गया। 


गग में लारी पर बी चली 
लगाकर 
गहरी (0 


अध्याय १३ 


गे में सा 
प्रिय पाठक यदि आपके पास वाज़ जैसा हृदय हो जिसमें कि 
काय करने की तीब्र आकाक्षा हो भौर हिम्मत तथा उत्साह हवा 
पभ्रभी भी महज एवं बच्चे हो, नाच-खराच से भरे, नंगे पाठ झात 


श्द्र 


मारे फिरते हो, और आपकी वाता और विचारा को लाग समझ न पाते हो 
/ ता श्राप ऐसी स्थिति में कैसा महसूस करगे, क्सि तरह पेश आयेंगे ? 
सेगेंई त्युलेनिन अपने परिवार भे सबसे छोटा था और स्तेपी घास 
की तरह बढ़कर बडा हुआ था। उसका पिता, अ्रपतरी जवानी में, काम की 
: वलाश मे तूला से दोनवास आया था। खनिक के रुप में भ्रपने चालीस 
साल के जीवन में उसम एक प्रकार वा सरव, आत्म-सम्मानपूर्ण तथा 
निरकुश भ्रभिमान झ्रा गया था जा किसी अ्रय पेशे के व्यक्तिया की अपैक्षा 
जहाजियो श्रौर खनिको में हो पाया जाता है। काम करने से भ्रयोग्य होकर 
घर. पर बैठ जाने के वाद भी , गद्नीला पेतोविच अपने को परिवार का सबसे 
महत्त्वपूण व्यक्ति समझता रहा। आदतन्‌ वह मुद्द्‌ अघेरे ही उठ जाता था , -वाम 
के दिनां में भी उसकी यही आदत थी - उसके बाद घर के सब लागो को जगाता था 
क्याकि अकेलापन उसे खलता था। वह खुद जगाये या न जगाये लेकिन उसकी 
जोर की खासी के दौरे से दूृध्रो की नींद दूट ही जाती थी। बिछावन से 
उठने के बाद भी वह घटे भर खासता रहता। खासते खासते उसवी सास 
टगय जाती, बहू बलगम थूकता, हाफने लगता और अन्त में इस तरह 
क्राहने-काखने लगता मानों हार्मानियम वी फ्टी हुई भाथी से हवा निकल 
रही हो। 
उसके बाद वह अ्रपी सूखी ठठरी को चमडा भी वैसाली के सहारे 
टिकाये हुए दिन भर बैठा रहता। उसकी नाक चांचदार' थी। वह पहलवे 
मासल रही होगी लेक्नि अब इतनी तेद्ध और पततवरी हां गयी थी प्रिः 
क्ताब के पन्‍तो को काट सकती थी। उसके चिपके गाव कड़ी, सफ़ेद 
खूदियो से भरे थे। मूरें बडी और खूखार थी। वे नाउ वे हीचे से घनमी 
थी पर दोनों छोरा तक पहुचते पहुचते उनमें दसपेल्वर दावे “7 गये थे । 
वह झपनी खाट पर या झापडी के दाखाद़ घर था उताउनपर के पास 
लक्डी काटने के लट्के पर श्रवेत्रे 5द्ठ #८, मम भाहा के परे 


द्व्ट 


3--2486 कर्म थे | 


मिटमिटाती अपनी घुघली आखों से अपने चारा भरि विहाला हे 


गे त्रा 
घर के लोगों पर हुकुम चलाता रहता; चीसता चित्तावा रह तो 
श्र वेज झावाज में हिंदायते देता रहता और अवसर खाती वी 


सुनाई पडता। ४ न 
जरा सोचिये तो, बूढ़ा होने के बहुत पहले ही 
श्रापकी भाधी क्षमता और चकित जाती रहे भौर उसके 
बिलकुल ही श्रपाहिज होकर खाट से लग॑ जायें और 
और झ्राठ बेटियां - हा , ग्यारह ग्यारह प्राणियों - को पालने-सोसने , ते रे 
और अपने पावों वर खडा करने का भारी वोह शपके वधा पर छः 
हा, सांचियें जरा! रे 
यह सब कर लेना गन्नीला पेरोविच के बूते के वर बी । 
यदि उसे श्रतेक्सादआ वसील्येव्ना जैसी सेक पी मे मिलीं हे 
अलेक्सादा वसील्येब्दा, ओरल क्सिन वशावत्री की नी हे 
थी-दृढ भौर भ्रडिय, या यू कहे कि “मार्पा पांसादूतित्या | हा 
श्रवतार । यह श्रमी भी हृष्ट-बुप्ट भर स्वस्थ थी। वह की 
पडी थी। वह लिसना-पटना थो नहीं जानती थी लेकित गई 
जानती थी कि जरूरत पडने पर, सख्त या तिवड़मी। गत के ग 
बठोर, दयालु , खुशामदी , मज़ाक्िया या तानेबाज बसे हुआ जाता ॥ रे 
बोई बच्चा श्ादमी उससे लडाई मोल से बैठता ता फिर वह 
जैसी चलनेवाली मिर्चीली जीभ के सामने घुटने टेवः देता। 
दस बच्चे ता अपनी जीविका कमाने सगे थें। 


ही भभी स्वूल में था भौर स्तपी पास गी तरह बढ़ता जा रहा 
पास अपने जूत था फ्पड़े-लले ने थे। ये भाइका में उतारा 


बेवस सॉः 
या जन 
! 





* ग्रातीत स्थात्र नगर नात्यारो” वी मणहुर संगराध्यता | 


श्ह्र 


उनमे पहले से पैदद झर चिप्पिया लगी होती। धूप, हवा, बारिश भर 
पाले ने उसे चीमड और सख्त बना दिया था। उसके पैरो के तलब ऊट 
के तलवे वी तरह रूखडे और कडे थे। जीवन की मार, खराच या चारटे 
उसपर देर तक नहीं टिक्‍ती, वे तुरत हवा हो जाती मानों उससे कोई 
जादू का डडा छू गया हा। 

उसका पिता, जो उसपर सबसे अ्रविक चीलता चिललाता रहता, 
उसे औरो से बढ़कर प्यार भी करता था। 

“बसा छोकरा है, हृहू? ” वह्‌ वालता श्रौर अपनी मूछें सहलाने 
लगता। “एह, शूर्का? ” अ्रपनी ६० वर्षीया जीवन-सगिनी अलेक्साद्रा 
बसीत्येब्ना को वह इसी नाम से पुकारता। “ज़रा उसे देखो तो? कही 
पर, किसी समय , उसे लडाई-झगडे से डर ही नहीं लगता! ठीक मेरी 
ही तरह, जब में लड़का था, एहू?” और खासी का दौरा इस तरह 
चढ जाता कि वह श्रधमरान्सा हो जाता। 

प्रिय पाठक ! आपका बाज का सा हृदय, फिर भी आप नन्‍हा-मुना 
छोकरा , फ्टे-पुराने कपड़ा में लिपटा और पैरा में चोटो और खराचा की 
भरमार। जीवन में अपनी भूमिका श्राप कसे झदा करगे?े पहले तो झाष 
कोई महान और वीरतापूण काय करने वी कोशिश करेगे। लेकिन बचपन 
में बीरतापूण काय करने के सपने कौन नहीं देखता? लेकिन ऐसे कार्य 
करने की कोशिश का मतलब तो यह हमगिज़ नहीं कि सफ्लता हमेशा 
मिलती ही है। 

आप अपने को चौथे दर्जे में पढनेवाला एक ऐसा स्वूली छात्र समझिये 
जो गणित के सबक के समय अपनी डेस्क से गौरैया उडाता है। इस 
ऋरतूृत से आपकी पीठ तो नहीं झेकी जा सकती। प्रधानाध्यापर आपके 
मा-वाप को बुलाता है, भौर पहली वार नहीं। झापदी साठ वर्षीया मा 
प्रधानाध्यापक वे पास पहुचती है। दद्वा-सभी बच्चे अपने पिता को इसी 
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देय से सयाधितत करत है, और उनकी मा भी- हा, दहा पुफ्कासं है 
न्ौक्‍्ते है, वड्बडाते है और कान ऐंठना चाहत है, पर काव तक दा 
नही सक्‍त। तब गुस्से से थरवथराते हुए वे अपनी बैसास्ी को जार ई 
कया पर पटकते है। अपनी वैसाखी फेक्फर आपको मार भी नहीं हा 
वयाकि उसी के सहारे उनकी सूसी ठठरी टिकी है। लेकित मा लत है 
लोटती है और ऐसा थ्प्पड जमाती है कि झापके काब भौर गा? हि 
दिन तक लाल रहते है और इसे रहते है। लगता है उम्र व बल ई 
साथ साथ मा के हाथ भी भारी हाते जा रहे है। 

और आपके दोस्त ? सचमुच के दोस्त! कहावत है, धाहरत पएवी 
तरह होती है। श्रगली सुबह तक, ग्रौरया वाली घटना विस्मृत्िं के 
में समा जाती है । 

गरमिया में आप अपने को घूप में सबलाने वी भखूर का 
+ई शक्‍ते ह ताकि श्रौर जागा से नम्बर से जायें। तैरने, पानी में छा 
लगाने, पत्थरों के नीचे से काप मछलिया पकड़ने में श्ौर लोगा को हीं 
पर सकते हैं। या साड़ी के क्नारे जब लडकिया की जिस्दाटित हा 
पेतर भा जाये ता कितारे किनारे दोडते हुए उनके पास पहुच जा ही 
हैं भौर ऊचे क्यार पर से पानी में छलाग लगावार यायव हा जा सती हैं 
लडकिया आपके प्रति बेपरवाही श्रौर वेल्खी का भाव शहिर रहें 
ता भल ही बहाना कर रहो हा पर भीतर ही भीतर व॑ टिलिंचरपां मै 
अप्वर दंग बात का इन्तजार कर रही हाती हैं कि भ्राप जल जा २ 
2. व उतरात ह। धाप नीचे स पानी के अन्दर ही जापिया उतारी 
निउता) है और जटकिया को झार भपनी पीठ यरवी सह हा जात हैं? 
हा, भ्रौर घपती गुठावी थीढ को नुमाइय कर सता। हूँ जा गूष में सशा 
नही पायी है। सश्किया भाग सह क्ाती है भौर झापता उतना बूरर 
एड्िया भौर जया में पर्कशत उनते घाथरा की झठफ सफर यु होगी 


रद्द 


अपनी खिलखिलाहठ रोकने के लिए वे एक हाथ से अपना मुह दावती हैं। 
बाद में, धूप-स्नान करत समय, भाप और लडकां के सामने इसकी टीग 
मार सकते हैं और दास्ता पर रोब गराठ सकते हैं कि लडक्या आपवी इस 
हरकत से बेहद खुश हुई यी। छोटे लडको का झुड आपके पीछे लगा रहता 
है, श्रापकी हर बात में नकल वरता है और झापव हुकुम मानता है। 
रोमन सीजरों के दिन तो न जाने कक्‍्य जे लद चुके लेक्नि ये नन्हे 
लडके श्राप भगवान मानते हैं, श्रापष्रा दवतुल्य समझते है। 

लेकिन यह सब आपके लिए कोई खास मतलब नहीं रखता। और 
एक दिन- यह आपकी जिन्दगों की कोई असाधारण वात नहीं-आप अभ्रचानक 
स्वूल वी दूसरी मज़िल की खिडकी पर से नीचे, स्कूल के अहाते में कूद 
पडते हैँ जहा लडके-लडकिया खाली समय में गपशप करने या छांटे-मोटे 
दिलबहलाव में मंगत हैँ। भौर हवा में जितनी देर भाप टगे रहते हैं 
उतनी देर झाप श्रपनें भ्रदर अजीव सनसनी-सी महसूस करते हैं, सुशी 
की एवं भ्रजीव लहर। लगता है सारी दुनिया झापवे चरणों तले लोट रही 
हो। साथ भयानक श्रास का अनुभव हाता है। पहले दर्जे से लेबर दसवें 
दर्ज तव वी सभी लडकिया चीख रही ह्‌ लेक्नि इसवे बाद वा भ्रजाम 
क्या होता है? भ्रापका सारा भ्रम टट जाता है श्रौर गले मुसीबत पड़े 
जाती है। 

प्रधानाध्यापत के सामने हाजिर हाने पर श्राप देखते है ति मामता 
सभीन है। नौयत यहा तव आ गयी है कि झापका स्वूल से निकाल देने 
वी बात सोची जा रही है। आपको भ्रपनी गलती का एहसास हूं भोर भाप 
अपना विवेव सार प्रधानाध्यापता के साथ भपना उद्ता और सीना जारी 
से पत भाते है; तय वह खुद , 'झाघाई' शुहल्जे में आपर मान्याप के पारा 
पहुंचना है। हा, यह खुद भाषये घर तथरीफ खाता है। 

“मुर्ने इस लड़ने वी घरेलू जिंदगी का पता लगाना है। मुझ्ते इव 
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सब वा वारण साज निवातना है,” वह गमीर भौर नर खरे ० 
है। सेबिन उस स्वर में आपके मान्वाप के प्रति शिकायत की था ही 

मा सिदपिदायी-सी खड़ी रहती हे। वह एप्राव भी कहा 77 ढ़ 
है। वह नहीं जानती अपने मुलायम , मासल हाथा को कहा झिय * 
अगीठी की जाली साफ करते वक्‍त वालिख से सन गये हैं। कीं हा 
ववका-सा ताक रहा है। वह चुपचाप, अपनी बैसाखी पर भार डे ह 
प्रधानाध्यापक' के सम्मान में खडा होने बी कोशिय करता सी सा ट 
दोनो के दोना दोषी दोपी-सा देख रहे ह माना यह सास बमूरफही हे 

जब प्रधानाध्यापक चला जाता है ती झापकों कोई डांट्ती 
नहीं। ऐसा पहली बार हो रहा है। हर कोई आपसे बाबा चर 
क्‍न्‍नी काटना चाहता है। दद्ठा चुपचाप बैठे रहते है प्रौर आपही हा 
उठाकर भी नहीं देखते। वे रह रहकर लम्बी सासें सेते है चोर कह 
मूछें शुकी हुई सी लगती है, उस व्यक्ति वी निरीह मूछो को कह ई 
जिंदगी की मार और चोटो से घपूस्चूर हो हरा हा 
घर के काम-काज में भाग-वदोड रही है, मिट्टी वे फ्श पर के 
घमक' रहे है। वह वरतन-वासम खडखडाती है श्रौर वि रा 
उठाने के लिए जब अचानक झुकती है तो दिखाई पड़ता है कि ईई का 
कालिख सने सुदर, मासल हाथ से अपने झासू पाछ रही है! उी ; 
भाव-भगिमाएं मानो आपको पुकार पुवारकर यही वह रही हैं हु 
दस्गे जरा, हमारी हालत तो देखो! ” 

आप पहनी वार महसूस वरत॑ है दि आपके 
त्तीज-त्मोहार के दिन पहनने के लिए साबित वषडेन्लत्ते नहीं हैं! 
पूछिये तो उन्हाने अपनी पूरी जिल्‍्नी भर, बच्चा के साथ मद 
नही सामा हैं। व श्रवेले म ही रात-पीत रटे ह ताबि उनके वच्चां बाएर 
न चल से कि बे स्िफ़ कालो रोटी, भालू झोर मोयी वा दलिया 


बूढे माल्याप में हे 
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ही झपने पेट भरते रह है। भ्रौर यह बेवल इसलिए वि उनके बच्चे, एक 
मे धाद एवं, सयाने होते जायें और श्रपनें पैरो पर खड़े होते जायें 
और श्राप, सबसे छोटे झ्राप, पढ लिखकर दुनिया में जगह पा सके, 
नाम कमा सके। 

भ्रापषवी मरा के श्रासु आपको विचलित कर देते है श्रौर श्राप पहली 
बार देख रहे हैं कि झ्ापवे! पिता वा चेहरा गभीर भौर उदास हो गया है 
झौर उनका हाफता और बडबडाना श्रापको उपहासजनवः नहीं लगता बल्कि 
झापकी दुख से भर देता है। 

आपकी बहना के नथुने ज्रञोध और तिरस्कार से फडक रहे है जब 
वे भ्रपनी सिलाईन्‍-बुनाई में व्यस्त, आख उठाकर भ्रापती झोर देखती है। 
श्राप अपने मा-्वाप झौर बहता से झुझलाये भ्ौर चिडचिडसे लगते हैँ। 
रात भर श्रापकों नीद नहीं झाती। श्राप आन्तरिक पीडा से भरकर यह 
महसूस कर रहे हैं कि आपको कही चोट पहुची है। भ्रापका यह भी एहसास 
हो रहा है कि झापने भ्रपराधी जैसा व्यवहार किया है और आपका गदा 
हाथ, निश्वब्द, आपके उभरे गाला पर हुलकती आसुओ थी दो नन्‍हीं 
मन्‍्हीं, जलती बूदो को पाछने लगता है। 

श्रौर उस रात वे बाद लगता है जैसे आप कुछ सयाने हो गये हो। 

उसके बाद वे दुखद दिनो में-जव सभी मौन धारण करके आपके 
प्रति तिरस्वार प्रदशन करते हैँ-झापकी मोहित आखो के सामने एक नयी 
दुनिया उभरती है, अतिसाहमसिक इृत्या से भरी दुनिया। 

लोग जल के नीचे २०,००० कोस का पासला तय करते हैं और 
नये ससार खोज निकालते है वे निजन द्वीपो मे उतरते है और सब कुछ 
अपने हाथा से गडते हू, वे ससार के उच्चतम पवतो को लाघते है, यहा 
तक वि लोग क्षाद तक पहुच जाते है। वे समुद्र की छाती पर भयवर 
धूफानो से लडते है, बवडर में थरयराते मस्तूलो की चोटी पर चढते है 
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धर अपने 
झौर गरमते समुद्र पर तेव उडेतकर नाबीली चट्टाग पर से भपव 


जगाने चले जात है, थे लबडी के बेडा पर महासागर पार वर्ण है 
बाई दिन तक भूसे-प्यासे रहने के कारण मुह में सौसे की गोवी हे 
चूसते हैं, ये रगिस्तान में रेतीले तूफाना का सामना बरत है प्रजा हि 
पशुओं , शेरा , धड्याला और हाथिया से सडबर उह पधाड की हे 
मे कुछ लाग ये दुष्कर काय अपने फायदे के लिए, हर गा 
तरक्‍वी पाने के लिए, बीरता प्रदश्षित करने के विए, सच्ची झोली हि 
के लिए या प्रेमिका को सतरे से बचाने के लिए बरतें हैं | पर कुछ हो 
यही कांय अपने लिए नहीं, वल्कि मानवजाति के कल्याण लिए; मे 
देश के गौरव के लिए, भौर विज्ञान की ज्योति को धस्ती रे हा 
जलाते रहने के लिए करते हैं-जैंसा कि तविविगस्टोन+ पकतली। 
अमुड्सेन श्रादि ने क्या! 

युद्धव्वाव में लोग दँसे वैसे महान काय करते है दवाएं बे 
लौग मुद्धा का सामना करत रहे और हजारी व्यक्तितयों ने पुर्द गधा 
शौप दिखाकर अपने नाम झमर वर लिये हैं। भ्राषवा दुर्गा हैहिए 
ऐसे समय में पैदा हुए है जब युद्ध का कोई अस्तित्व नही है। मे ० 
हिस्से में रह रहे है बहा आपकी खुशिया की खातिर जाते दे कह 
सैनिका की कब्रो पर घूतभरी घास उस आयी है। उस दिये कर 
की बहादुरी वी गाया श्रभी भी हमारे दिमाग में ताजी चनीं हुई है। हा 
ने बोई साहसपूण और प्रोत्माहनभरी चीज, अभियानश्यीत जी पी! 
श्रापवे' हृदय में मूजने लगती है जब श्राप उनकी जीवनी हे ९ 
रहते है। भ्राषषा इस बात की परवाह नहीं कि रात काफ़ी बीते 
और झापको सोना चाहिए। श्राप अतुभव बरते है वि भाप 
यारस्थार सिचे णा रट है भौर चाहते है वि उनवी श्राटविगा पाप है 


पर झकित हो जायें। शाप उसके चित्र बनाते है -नहीं। यह सर फ 


बुरी 
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क्या ? श्राप काच के एक टुकड़े की मदद से उतका छविचित्र उतारते है 
और तव एक हल्की पेसिल से-यह तरीका श्राप ही को अच्छी तरह 
मालूम है- उसपर रेखाएं उभारते हैं, हा, उस पॉसिल से जिसे आप बार 
बार जीभ से तर करके रंग को गहराना चाहते हैं और चित्र को अधिक 
से अधिक प्रभावोत्पादकः वनाना चाहते हैं, और जब यह काम ख़त्म हो 
जाता है तो आपकी जीम इतनी काली हां गयी होती है कि दुनिया भे 
ऐसी कोई भी चीज़ नही जां उस कालेपन को हटा सके। और उन 
व्यक्तिया के चित्र ग्रभी भी भापके सिरहाने टगे है। 
उन व्यक्तियों बे बीरतापूण कार्या और पराक्मो ने श्रापकी परीढी 
बा जीवन सुनिश्चित किया जीवन को अ्भय-दान दिया। उनकी स्मतियां 
भ्रम्तित ह। उनवे नाम आप वी तरह साधारण व्यक्तियां के नामों जैसे ही 
है. मिखाईल प्ूल्जे, क्लीम वोरोझीलाव, सेगों आजोंनिकीदजे, से्गई 
बीरीव , सेगेंई त्युलेनिन हा, उसका अपना नाम भी, कोमसामोल के 
एक सीधें-सादे सदस्य का नाम भी उनके नामों के बीच जगह प्रा सकता 
है यदि वह श्रपनी क्षमता और योग्यता प्रदक्चित बरने में सफ्ल हो सके। 
उन बव्यक्तियां का जीवन कितना आक्पक और असाधारण था। 
जारशाटी के जमाने में उह लुक छिपषकर रहने और काम करने का अनुभव 
हो चुका था। उह पकड़ लिया जाता बंद में रखा जाता और उत्तर की 
ओर या साइवेरिया मैं निर्वासित कर दिया जाता। लेक्नि वे बार बार 
निकल भागते और सघय की ज्वाला को बुझने न देते। सेर्गा भ्रा्जोनिकीदजे 
अ्रपनें निर्वासन से एक द्वार भाग निकले, मिखाईल फून्‍्जे दो वार और 
स्तालिन -कई वार | शुरू में उनके साथी मुठ्ठी भर थे, बाद में सौ हुए, 
सौ से हजार, हजार से लास और झ्त में कराडा के करोडो। 
संगेई त्युलेतिन ऐसे समय में पैदा हुआ था जब लुक छिपकर रहने 
का कोई सवाल ही नहीं उठता था। उसे विसी जगह से, या किसी जगह 
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खून वी है 


के सिए, भाग उिनने की झररा ही नहीं थी। वह 
महयूम बर्८ 


मजिल थी रिडगी से गूद पा था, सेशि भव वह 
था मि यह सरायर उसयी बेबरूफी थी। उसया अर्व एकमोत समबा की 
लुक्याचेंगो रह गया था। 

लेक्मि इसान या श्राग्रा नहीं छाडनी चाहिएं। भावदिक हि 
में चैरता हुआ एश विशाल हिमसाड चेल्यूस्किनि थे 
टवरा गया। रात या सानाटा चीरते हुए मयानव भार उठा शोर शी 
प्रतिष्वनि सारे देश में गूज उठी। लेकिन लोग मरे नहों। 
हिमसड पर चढ़ गये। सारा ससार धडक्ते द्वेदय से बी जौ है 
हि उनके प्राणा की रक्षा कौ जा सवेगी या नहीं। भर के री 
बचा लिये गये। ससार में बाज जैस हृदय रफनेवाला की कमी 
थी। वे श्राप ही की तरह साधारण लोग थें। वर्फलि तूफाना श 6 
बाय सामना करते हुए वे मुसीबत में फसे, व्यक्तियों को बची चुत ४ होते 
अपने हवाई जहाजों के पल्लो पर रस्सियों से बाधवर उर्हें सुरखित पर 
लागें। वह पहला भोका था कि ये सोवियत संघ के वीर 508 

च्कालोव ! * बह झाप ही वी तरह एक साधारण शव ह 
उसका साम ससार के ओोने-कोने में गूज रहा है। उत्तरी ले होते 


अमेरिका तक उडान। यह मानव-जाति का सपना ही अमियात । “/ 
व्कालोय । प्रामौव।** और वैरते हिमसड पर “प्रषातित भर्मिं 


*जेल्यूल्कित >जहाज जिसने १६३३- १६३४, में उत्तरी 228५ 
के एक छार से दूसरे छोर तक गरौरवधुण यात्रा की थीं। 
#* च्कालोव , ग्रोमोब- सांवियत देश के सुविख्यात 

+** तपानिन अभियान- १६३७-३८ में केद्रीय झावदिक 
हिमसण्डो पर पहला सोवियत वैशानिक अनुसंधान केंद्र स्थापित अनु पार 
गया था। उस अभियात्र का नेतत्व सुविस्यात छुवे 
ई० पपानिन ने किया (जम १८९४)॥ 


आवक 
क्र 


रण्र 


ड़ 


डै 


जीवन का क्रम चलता जा रहा है-सपनों से श्रौर साधारण , 
रोज़मरें के कामा से भरा हुआ। 

सोवियत धरती के एक छोर से दूसरे छोर तक-यहा तरास्नोदोन 
में भी-आपकी तरह क्तिने ही लोग, साधारण लोग भरे पड़े है जो 


, अपने साहसिक कृत्यों के कारण अपने साम उजागर कर चुके है , शोहरत 
. का सेहरा बाघ चुके हेँ। हा, ऐसे तोग जिनके वारे में पहले कभी 


क्ताब नहीं लिखी गयी थी। दोनवास भर में-इसवी सीमा के पार 
भी-लोग नितरीता इज्जोतोव * और स्तखानोव* को जानते हैं। कोई भी 
तरुण पायोनियर आपको पाशा अन्गेलिना*, क्रिवोतांस * झौर मकार 
भजाई ** के बारे में बता सकता है। हर के दिल में इन लोगो के लिए 
इज्जत है। दद्टा हमेशा अख़बार के उन हिस्सों को ही पढक्कर सुनाने 
के लिए कहते रहते है जहा इन व्यक्तियों के बारे में चर्चा रहती है और 
तब बहुत देर तक लम्बी लम्बी सासे लेते और धरघरात हुए विचारा 
में खो जात॑ है। जाहिर है दि वे अपने बुढाप ओर अपाहिजी का 
ख्याल कर दुस और अ्रफ्सोस से भर जाते है। कोयले की उस ग्राडी 
में इृह पगु बना दिया। हा, दद्दा गन्नीला त्युलेनिन में वाठिन मेहनत 
से भरी जिन्दगी बितायी है और सेगेंई यह भ्रच्छी त्तह समय सकता है 
कि श्रव दहा को यह सांचक्र कैसा लगता हांगा कि उनके लिए प्रसिद्ध 
व्यकितयां वी पात में खडा होने के सारे दरवाजे वद हो चुके हू! 

इन व्यक्तियों वा गौरव सच्चा गौरव है। लेविन सेगेई श्रभी भी 
छांटा है। अभी उसे सिफ लिसना-पढना चाहिए ये वात बाद में 


*ये लाग देश वे सुविख्यात मजदूर है जिन्‍्हाने श्रम के विभिन्न 
क्षेत्रा मे उत्पादन-क्षमतता को बढाने का आदोलन शुरू किया। 

** सवार मज़ाई ( १६०६- १६४१ ) -देश वा सुविस्यात इस्पात- 
कर्मी, जो हिंठलर के ह्त्यारा द्वारा मौत बे घाट उतारा गया। 
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होंगी, जब वह बडा हा जायेगा। फिर भी अपने अन्त में 7 
अनुभव करता है कि वह वड्ा हो चुका है श्रौर श्रोमोव तथा शा 
के समान साहसप्रूण काय तो कर ही सकता है। पर मुसीबत तो यह 
इस दुनिया में अकेला बही है जो यह समयता है और महू रत 
है। मानक-जाति में वही एक व्यक्ति है जो समय सकता है। हि 

युद्ध छिडते पर उसकी यह स्थिति थी। न जाने क्तिनी बार हे 
विशेष फौजी स्कूल में दासिल होने की वोशझिश वी। ५320] 
बनने के झरमान मचल मचलकर रह जाते। लेविन उसे दा्खित 
क्या गया। हि 

सभी स्कूली छात्र फार्मों में काम करने चले गये लेकिन लि ; 
दद लिये, अकेला वही वहा रह गया और खाता में काम बेस वी 
दो हफ्ते बीतते न॑ बीतते वह कोयला काटनेवाला वे साथ काम 
लगा और वयस्का की तरह इस काम में माहिर हां गया। 

वह यह न महसूस कर पाया कि लोगो की झाखा पर वह 
चढ़ गया था। वह खान में से निकलता। उसके वाले हो गय 
पर उसकी विहसती आखें श्र सफेद दात चमकते रहते। वहेँ मी 
वयल्कः साथिया की भारी-भरक्‍्म चाल की नकल करते हुए उ्तीं मी 
चल पड़ता। वह फुहारे के नीचे स्तान करने के लिए छडा हो जा 
अपने बाप की तरह-खखारता भौर तव घर की झार नंगे पाव चले ५५ 
क्योंकि वह खान के भडार घर से जूते उधार लेकर सात में काम करता पी 

वह घर दर से तव पहुचता जब सब सान्‍पी लिये हीते। * 
पता भाजन दिया जाता क्‍्याकि यह बडा हा गया था, साव्गी 
हो गया था। 

भलेय्साद्वा वसील्येव्ना कपड़े के सहारे दोना हाथा से मी का 
देगची उठाये झाती भौर सूप से उसका कठोरा भर देती॥ नई 


र्ण्४ड 


सूप से भाप निकलने लगती और उसे घर की पवी सफेद रोटी पहले 
से अधिक स्वादिष्ट मालूम हाती। 

गन्नीला पैज्नाविच अपनी गयिन भौहां के नीचे मद्धिम झ्राल्ो से 
एकठक अपने बेठे को देखने लगता। उसकी मूछे तनिक हिल उठती। 
वह खासता या घरघराता नहीं बल्कि अपने बेटे से कोई बात छेड देता) 
गन्नीला पनोविच उससे इस तरह बाते करता मानों वह अपने कसी साथी 
से बाते कर रहा हो। हर चीज उसके तिए दिलचस्प होती खाने म 
काम कैसा चल रहा है, हर खनिक क्तिना कोयला काटता है। बहू 
ओऔजारों और आवरभॉल पापाकों के बारे में पूछ-ताछ करता। वह 
खान॑ की खाहों, सुरगों, नालियो आदि के बार में इस तरह बात करता 
मानों वे उसके घर के कमरे, कोने और कांठरिया हो। दरअसल, यह्‌ 
बूढ़ा , जिले वो लगभग हर खान में काम कर चुका था। अब अ्रपाहिज 
होते हुए भी वह अपने पुराने साथियों से मेल जोल कायम रखे हुए था। 
उसे पता रहता था कि विस दिशा मे और क्सि रफ्तार से कायले की 
कटाई ही रही है। वह भअपती एक अगुली से हवा में पूरी खान का 
नवया खीवकर रख देता और सिलसिलेवार बताता जाता कि धरती के 
गभ में कहा पर, कौन-सा, काम चल रहा है। वह यह सब हर किसी 
को समझा और बता सकता था। 

जाडा में, स्कूल से लोटकर सेगेंई बिना खाना साकर भीधे भपते 
किसी” मित्र से मिलते चता जाता जा वायुन्सेता में काम कर रहा हौता , 
या तोपची हाता गा खाई खोदनेबाला सैतिक होता। शअ्रपनी नींद से 
बोझिल पलके तिये बह आधी रात को स्कूल वा सबक पूरा वबरता और 
सुबह पाठ वजते से बजते, वह चाम्दमारी के मैदान में पहुच जाता जहा 
उसवा दोस्त , सर्जेट ड्यूटी पर होता ओर अभय सैनिकों के साथ साथ 
उसे भी राइफल झौर टामी-गन चलाना सिखाता। यह हवीकत थी कि 
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मिलन मिल तरह की पिस्तोले और राइफलें चलाने में अप 220 
चहू कसी तरह भी उनन्‍नीस न था। वह हाथ से फ्रेंके जानेंवाल रा 
और आग लगानवाली यातले फ्रेंदना, साइया खोदना और छिएगी 
तोपषें दागना आदि अ्रच्छी तरह सीख गया था। वह कविता ष्ः 
लगा सकता था और उाह साफ कर सकता था। हे 2 
विमाना की सरचना के विस्तृत विवरण तथा वर्म के पु हा 7 
जानता था। 

वीत्या लुक्याचेंको हमेशा उसके पीछे लगा रहतां 
भी जाता, उसे अपने साथ तिये जाता। वौत्या के हद 
लिए लगभग उतनी हो खड़ा थी जितनी खुद सैगेंई के 
भोजोनिकीदूजे या सेगेंई कीरोव के श्रति थी। 

इस वसत में उसने फिर, एक बार तद्णों के लिए 
चालम स्कूल में नही वल्कि वयस्कों के विमान चालन सत 
हांने की जी-तोड काशिए को थी! लेक्नि फिरि विराशा हों हाय 
थी। उसे कहा गया कि वह श्रसी छोटा है और अगले सर्ति हर 
श्र्ज़ी दे। रह 

कहा विमान चानन स्कूव में भर्त्ती होने बा अर्ात। रा 
वाराणीलावग्राद के बाहर रक्षा-्मार्चे बन्दी वा वा! उसी ५च 
बिया, झब वह यहा से लौटकर न जायेंगा। था 

क्से तिकडम से वह भय उस दुकडी में भर्ती होता चर्टी 
उसने जा जा श्रपसान सहे थे और जिन जिन चावाजिया से बी 
था, उत सब के बारे में रत्ती भर भी उसो नसादया को ने बताया! हि 
अ्रव यह खुद भनुमव कर चुवा था वि घमसान भी सठाई मे वा 
लगता है तथा भय झौर झौत क्‍या बाग है? 

गर्गेई इस सरह थोड़े बेचवार साथा वि यगुयट उातें वीर 


पं सरगेई मी 
में से 
हाय मैं 


विशेष कि 


डीसी 


रेग्६ 


का दोरा भी उसकी नींद में खतल न डाल सका। वह जब जगा तो 
सूरण आसमान में ऊचा चढ़ चुका था। सिडक्या के कपाट वद थे 
लेक्नि झनरिया और दरारों स छतकर आती सूरज वी सुनहरी क्रिणो 
झौर फ्श तथा फ््नीचर पर झिलमिलाती रोशनी को देखकर वह हमेशा 
ही वक्‍त का अश्रदाज लगा लिया करता था। बह उठ बैठा और तुरत 
जान गया कि जमन शव तक नहीं पहुच पाये थे। 

वह अहाते में मुह हाथ धोने के लिए गया। दद्वा चौखट वे! पास 
बैठा था और वहा से बुछ दूर पर वीत्या लुक्याचेंको बैठा था। मा 
बगीचे में थी और दोना बहने बहुत पहले ही अपने अपने काम पर जा 
चुवी थी। 

“अवखाह, मेर॑ बहादुर! देखें तो जरा,” दद्वा ने मातों उसवा 
अभिवादन कया झौर खासने लगा। “तो तुम जिंदा हा , एह? इसे 
दिनो यही तो सबसे मुस्य वात है! है-है। तुम्हारा लगाध्िया दिन 
चडते से ही तुम्हारा इन्तजार कर रहा है।” द्टा ने स्नेह से बीव्या 
वी आर देखा जी निशचत और विमुग्ध, अपने यार या श्रपती वादी, 
चमकीवी, कोमत आझाखा से निहार रहा था। थार” वा ब्हया , 
जिसपर से नींद वी खमारी अभी भी दूर ने हुई थी, श्रदम्य उण़ा” 
और जीश से दमक रहा था। 

“सच्चा यार इसे ही कहते है ,” दक्ष ने बहता झुर स्था। “थी 
फ़टते न फटते यह यदां हर दिन श्रा शमब्ता ड़ श्रर गयादा थी 
सोलर 4050 है सेगेई वापस श्रा बग४ ” “बम हरे: भर 
में है ?* सेगेंई माना इसे रास्ता दिसानेवादा व्रिय्र £,” बर मलाप 
से बोला। 


दा की बात से यह शाहिर छाद्म का कि बीपा सच्ची दोस्टी 
निभाना जानता था। 


6 । 


५५३2 4र्टी: 


बिलडुल नयी बात थी, स्यूबा पहले कमी भी इस तरह का जीवन नहीं 
बताती थी। 

ल्यूबा झेब्स्सोवा वोरोशीलोव स्कूल में सात वप तक पढ़ी थी और 
युद्ध शुरू होने के पहले ही उसने स्वूल छोड दिया था तथा रगमच पर 
उतरने का निरचचय वर लिया था। बाद में, वह जिले के बलवा और 
धियेदशे में नाचनेंगाने भी लगी थी। सेगेंई को यह सुनकर खुशी हुई 
कि ह्यूबर वही रह गयी थी। वह बहुत ही हिम्मती थी और हर भागे 
में सेगेंई को वराब्री करनेबाली। वस्तुत , वह तपयको के चोले मं 
सेगेंई त्युलेनिस ही थी। 

वीत्या मे संगई के कान में कुछ खबर फ़ुसफ़ुसाकर सुनाग्री, लेकित 
पहनी खबर उसके लिए पुरानी थी, अर्थात यह कि इग्नात फोमीन वे 
घर में कोई भ्रभात आदमी छिपा हुआ है और “शाघाई' मुहल्ले वे 
कसी आदमी को भी उसका झता पता मालम नहीं है और सभी उससे 
डर रहे है। 

बीत्या ने दूसरी बात बह भी पुसफुसाकर बतायी कि जल्दबाजी 
में छिपायी गगी आग लगातेवाली कुछ बोतले सेयाकी मुहल्ले के एक 
तहसाने में खुलेश्राम पडी हैं जहा गाला-बारूद छिपाकर रखें जानेवाले 
और भी कई तहखाने और गड्ढे हैं। 

वीत्या ने डरते डरते यह भी सुझाव दिया कि उन बोतला को 
छिपाने के लिए कोई बढ़िया जगह टढ़ना जरूरी है। सेगेई मे कोई 
जबाब न दिया। भ्रवानक उसे कोई बात याद हा आमी भौर उसने कछे 
सहजे में एलान क्या कि उहे फोजी अस्पताल में फोरन पहुचना होगा। 
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वे दानो के दोना वारेशीलावग्राद वे इदगिंद बचाव-मार्द के तिए 
खाइया और सदयें खाद रह थे। सेगेई वे इशार पर नाचनवावा दौसा 
अपने दास्त दे साथ ही रका रहना और भर्त्ती होगा चाहता था। 9५ 
सेगेंई ने उसे घर जौटा रिम्रा था -वीत्या के लिए मोह वी उसे मे 
बाप के प्रति हमदर्टों से भरकर नहीं वल्कि यह सोचकर कि बता 
एक साथ भर्त्ती हाना नामुसकित था। उस झदेदा था कि बीदया कह 
भर्त्ती होने की राह में स्कावट हो सकता है। अपने टोल्त की 
बेहूसी से दुखी हाकर वीत्या वापस चला आया श्र उसे यह भा 
सानी पड़ी कि वह सेगेंई की योजना के वारे में न सेगेंई के भौर 
अपने मान्याप को बतायेगा और न दुनिया में किसी को भी। गत श 
मे बीया से ऐसा वादा कराने के लिए मजबूर किया था क्यार्ि है 
को यह यकीन ने था कि उसे इसमे कामयाबी मिलेगी ही! 

दहा को वाता से तो यही पता चला कि बीत्या में अपती हीं 
री थी। 

दाना दांस्त झोपडो के पीछे सरपतों से भरे गदें वाले बे रे 
बैठ गये जिसके पार लस्बा चौडा चरागाह फैला था। है भर 
2बडान्सा वीरान मकान सज्जर ब्राता था. यह खान मजदूर हि को 
था, जो हाल ही में बना था लेक्नि अभी तक उसका उपयोग मे कि 
जा सका था। 

वे वहा वैंठे बैठे सिगरेट पीते और एवं दुसरे वो सब का 
रहे। ये दोना वाराशीलाव स्वूल में ही पढते रहे थे। उपे सह्षाटर 
ताल्या आलोन वालादा आस्मूसित और ल्यूवा शेब्लोवा-गरगर रह 
रह गये थे। वीत्या ने बताया कि ल्यूबा घवब्त्यावा भव बी भी प्‌ 
मे बाहर नहीं निकलती घी, और से कसी से मिलती थी! महू दा 


श्न्द 


बिलकुल नथी बात थी, ल्यूबा पहले कभी भी इस तरह कया जीवन नहीं 
बिताती थी। 

ह्यूबा शेब्त्सोवा वोरोशीलोब स्वूल में सात वष तक पढ़ी थी और 
युद्ध शुरू होने के पहले ही उसने स्कूल छोड दिया था तथा रगमच पर 
उतरने का निएचय कर लिया था) बाद में, वह जिते के कला और 
भियेंटरा में नाचने-्गावे भी लगी थी। सेगेंई का यह सुनकर खुशी हुई 
कि ल्यूबा वही रह गयी थी। वह बहुत ही हिम्मती थी और हर माने 
में सेगेंई की वराबुरी करनेवाली। वस्तुत , वह लड्बी के चोले में 
सेगेंई त्युलेनिन ही थी। 

वीत्या ने सेगेई के कान में बुछ ख़बर फुसफुसाकर सुनायी, लेकिन 
पहली ख़बर उसके लिए पुरानी थी, श्रर्थात यह कि इग्तात फोमीन के 
घर में कोई श्रज्ञात झ्रादमी छिपा हुआ है और “शाघाई” मुहल्ले के 
किसी झ्ादमी को भी उसका अता-पता मालूम नहीं है श्रौर सभी उससे 
डर रहे है। 

चीत्या ने दूसरी बात यह भी फुसफुमाकर बतायी कि जत्दबाजी 
में छिपायी गयी प्राय लगानेवाली बुछ बोतले सेयाकी मुहल्ले के एक 
तहखाने में खुलेआम पडी है जहा गोला-बारूद छिपाशर रखे जानेवाले 
भौर भी वईं तहख्ान भोर गड्ढे है। 

वीत्या ने डरते डरते यह भी सुझाव दिया कि उन बांतला को 
छिपाने वे लिए कोई बढ़िया जगह ढढ़ना जरूरी है । सेगेई ने कोई 
जवाब ने दिया। अचानक उसे कोई बात़ याद हो झायी और उसने बड़े 
सहजे में एलान क्या कि उह फौजी अस्पतात में फौरन पहुचना होगा। 
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अध्याय १४ 


जय मांचा दानवास के तिकट झा गया और घायल पति 
क्रास्नोदान में पहुचने लग्रे तो नादूया त्युलेनिना ने नसिंग का वी मील 
के लिए अभपना नाम दे दिया था। इस समय फौजी अस्पताल में उसी 
दूसरा साल था जा म्यूनिसिपल अस्पताल की पूरी की परी दिचनी 
मजिल पर झा गया था। 
फौजी अस्पताल के क्‍्मचारी हटा दिये गये थे। वेवल 
बहा रह गया था -फ्यांदोर प्यांदारोविच , म्यूनिसिपल झस्ताब वीं 
अधिवाश नमें, डावटर, जिनमें हाउस सजन भी था, [ख की ५५ 
चले गये थे। फिर भी अस्पताल का जीवन कम, वायदालामून चर 
रहा। सेगेंई झ्रौर बीत्या इस श्रस्पताल के प्रति तुरत श्रद्धा हैं भर हट 
क्योकि जब वे उसके दरवाजे पर पहुचे ता नस नें उ्हें वही पर 
लिया और गोले कपडे पर अपने पैर पाछने और प्रतीक्षालय मैं इतवार 
करने वे लिए कहा और वह खुद नादया को बुलाने चली गयी । 
बुछ देर बाद वह नस नादया वे साथ वापस झागयी। लेबिन ता 
बितझुल एक दूसरी सादया बदली हुईं नादूया जैसी दीसती थी। “हे 
मात्या इस समय उसवी वह बहन न लगती थी जिसके साथ बढ ५ 
रात उसकी साट वे पास पृसफुसाकर वाते करता रहा भा ् 
उभरी हुई हट्टियावाते चेहरे पर एक विचित्र, गभीर भाव वर्नो हट 
और उसकी बारीक भौंह प्रशनयूचक पअन्‍्टाज़ में उठी ,हुई भी। ही 
नम मे चुरोंदार, दयातु चेहरे पर भी ऐसा ही गभीर भाव बरी श्र! 
त्ाट्या, ! सेगेंद पूमफुसाया, उसे चेहरे पर यह गगी कार 
दराकर वह सनित्रा सहम उठा था। सातहया इह यहां से टी 
हो पड़ेगा वया तुम नहीं देखठी  वीत्या झौर में एा 


वल एक डक 
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घर में से जाकर पूछ आगेगे तुम फ्योदोर फ्योदोरोविच से जाकर 
कह दो।! 

कुछ क्षणो तक नादया कुछ सोचती हुई उसकी आर देखती रहो 
और बोनी कुछ नहीं। उसके बाद उसने घीरे-से अपना सिर हिलाया 
मानों उसे कसी वात पर सादेह हो। 

“जाओ, नादमा, उह बुला लाझो या हम ही उनके पास ले 
चलो, ” सेगेंई ने जार दिया और उदास हां गया। 

“लूशा, इह खाल पहना दो, ” नादया बोली। नस एक ऊचे 
तस्ते पर से सफेद खोल ले आयी और उह पहना दिये। 

“लडका ठीक कह रहा है,” वह नादूया की ओर सहृदयता से 
देखती हुई बोबी। उसके कामल भर पिचके हुए हाठ इस तरह हिल रहे 
थे मानो बहू कुछ चबा रही हो। “लोग इह शरण दे ही देगे, मुझे 
यवीन है। में खुद एक को अपने यहा रखे लूगी। इनपर क्सि दया न 
आयेगी? मैं भ्रकेली हु, मेरे वच्चे मार्चे पर लड रहे है। मरे साथ 
वेवल मेरी बच्ची रह गयी है। हम बस्ती में रहते है। यदि जमन 
झा जायेगे तो मैं कहृगी कि यह मेरा बेटा है। भश्रौर यही बात कहने 
के लिए हमें और लोगा को भी समझा देना चाहिए।” 

“तुम जमनो का नहीं जानती,” नाइया बोली। 

“मैं नहीं जातती, यह सही है। लेबिन मैं प्रपने लांगा को तो 
जानती हू,” लूशा ने जवाय दिया, उसका मुह पहले वी ही तरह चल 
रहा था माना बुछ चवा रही हा। “मे बस्ती के कुछ नेका जांगा वे 
नाम तुम्ह बता सक्‍ती ह।” 

चाद्या उन लड़का वो एक उजसे गलियारे में से ले जाते सगी 
जिसकी खिडक्या संगर वी आर खुलती थी। वार्डों के हर खुजे दरवाजे 


के पास से गुशरत वक्‍त उह मवाद भरे, पुराने घावा भौर अनपुले 
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फपडा वी तेज़ गध नाक में लगती लिहे दवा, स्पिरिट आ्रदि सेमी 
दूर नहीं किया जा सकता था। और अचानक खिड़किया के वाह, 
उह नगर पहन से अ्रधिव रौनक्दार, लुभावना झौर शांत हे 
लगा। भ 

सभी घायन मरीज्ञ विस्तरा पर लाथार होकर पढ़े ये। उत्ते 
कुछ ही ऐसे थे जा श्रपनी वैसाखियों के सहारे गतियारे में दो चार हे 
मार लेते थरे। सब वे चहरे पर, चाहे थे बूढे थे या जवात, उसी 
दाडिया बढी थी या घुटी, एक! ही भाव बना था अर्थात वहीं भाव कि 
वे दोना लडक नादूया और लुशा के चेहरो पर देख चुके थ। की 

गलियारे से होकर जाते हुए लड़का की श्राहुट सुनकर परायत 
सिर उठा उठाकर जिज्ञासापूण नेतो स देखते थे। उनकी झासा में धाशा कि 
उठती थो। ग्रलियारे में बैयाखियों पर लगडाते घायल उते देर की 
पीछे से देखने रहते । यह देखबर कि कठोर मुझ वाली व ह 
लड़का का साथ ल जा रही है, क्षण भर के लिए उनके चेहरी पर | 
अस्पप्ट, श्राहत और सतप्त हुलास कॉपकर रह जाता। हित 

गलियारे के छार पर पहुचकर तीनो एक दरवाजे के पास 
पर्य। नादुबा ने दरवाजा नहीं खटखठाया और बेहिचक दरवाजा ध 
दिया। 

ये श्राप से मिलने झाये है, फ्यादोर फ्यादीरोविच ,” वह बाती 

और लडको के सामने से हट गयी। 

दोना लडके हिचक्चाते हुए कमरे में घुसे । चौडे क्यो और ही 
वाबाबाला जोरदार वबुजुग मेज के पास से उठा श्रौर उनकी झोर व 
आया। उसकी दाढ़ी घुटी थी, नाक उक्ाव जैधी, तीसे नावन्तशीर 
दुड़ढी चौरोर शभौर बादामी चेहरे पर लम्बी, गहरी लबीरें बी भी। 
तगता था जैसे वह कास की ,चतती फिरती अतिमा हो। उंसती मेड 


रे 


र्श्र 


पर कागजात झौर किताबें नहीं थी और न वही दवाझ्नो वी झीशिया 
या बोतले ही नज़र झ्राती थी। कमरा विलकुल खाली था। छडको ने 
आदाज़ लगाया कि पयोदोर फ्योदाराविच इंस दफ्तर में काम नहीं करते। 
वे यहा अक्ले वैव्कर अपने विचारा में स्रोये हुए थे और वे विचार 
” दुखद और शोक्प्रण अवश्य ही रहे होगे। लडको ने यह बात इसलिए 
समझ ली कि वे फौजी पोशाक में न थे बल्कि नागरिकों जैसी पोशाक 
पहने थे-भूरी पतलून भर जैकेट जिसका कालर खाल के सिरे के उपर 
मी उठा नज़र झा रहा था और गरदन के पीछे खोल का पीता बधा 
था। वे ऐस जूते पहने थे जिह साफ नहीं किया गया था। शायद 
वे उनके श्रपनें जूते न थे। 

उनके चेहरे पर भी वही गभीर भाव बना था और जिस दृष्टि 
से इन्हाने लड़को को देखा उसमे आश्चय का भाव न था। 

“पफ्योदोर फ्योदारोविच, हम आपके घायल मरीज़ो के लिए 
लोगो के घर में जगह का बन्दावस्त करा चाहते हू । हम आपकी 
मदद करना चाहते हैं,” सेगेई बोल उठा। वह जानता था कि इस 
व्यक्ति से घुम्राफिरावर बात करता ठीक नहीं। 

“क्या वे इ॒ह जगह दे देंगे?” डाक्टर ने पूछा। 

“ऐसे लोग ज़रूर मिल जायेगे,” नादया अपनी सुरीली आवाज़ 
में बोली। “म्यूनिसिपल श्रस्पताल वी एक नस लूशा अपने महा एक 
धायल का रखने के लिए तैयार है शौर वचन दिया है कि वह दूसरों 
से भी: ऐसा करने के लिए क्हेगी। इधर ये लडके धर घर जाकर 
लोगा से पूछ-ताछ कर बन्दाबस्त करने को तैयार है। में भी इस काम 
में इनगी मदद कर सकती हू। भास्नोदोन के नागरिक हमें मिराश्न 
नही करेंगे। हमारे धर में जमह नहीं, श्रयथा हम भी एवं मरीज को 
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अपने यहा ले जाते,” नादुबा बोली और लाल हो उठी। वाया | 
सच्ची वात कही थी, फिर भी सेगेंई का चेहरा लज्जा से लाल हो गणा 
« तताल्या अलेक्सेयेब्ना को मेरे पुस भेज दो,” डाक्टर ने कि! 
नताल्या श्रलेक्सेयेब्ना म्यूनिसिपल अस्पताल दी युवा संग ५ 
जब अस्पताल के कमचारी हटाये जाने लगे तो उसने यही रह जाते ही 
निदचय किया। कारण कि उसकी बीमार मा उॉस्‍्नोदोव से बोई हे 
मील दूर ज्रास्तादोन नामव खनिक बस्वे में खाट से लगी थी। री 
थोडे-से मरीज, अस्पताल की कुछ सम्पत्ति, दवाएं झौर बव गैंग 
यही रह गये थे और नताल्या गलेक्सेयेब्ना यह सोचकर शमाती थी *ि 
उसके सहकर्मी क्या कहेंगे कि वह जमनो के अधीन रहने के लिए हा 
हा गयी थी, उसने स्वेच्छा से मुख्य सजन का काम आपने जि 
लिया था। 
नादया कमरे से चली गयी। डाक्टर फिर प्रपती मेरे 
बैठ गया। बडी फुरती से उसने अपना एक हाथ खोल के भीतर 
तम्बाकू की डिविया श्रौर मुडा पुराना अख़बार निकाला। बाग 
एक दुक्डा फाडकर उसपर थोडा “मखोका'* रखा श्ौर अगुलियां की 
होठा के सयुकत्त सहयोग से एक सिगरंट बनाया श्रौर उसें सुलगा 
“हा, यह श्रच्छा सुयाव है,” वह बोला श्रौर तनित भी मल 
बिना दोना लड़का वी भार देसा जो एक दूसरे वी बगल में व 
पहले उसने सेगेई वी ओर दसा बाद में वीत्या वी भारि। 
सगेई की पार फिर एक बार देखा, माना उस इसका पता थे गया हैं 
कि श्रगुआ सेगेई है। वीत्या ने दूसरी बार सेगेंई वी भार दंसने हीं 
समझ लिया, किल्तु इसबा जरा भी उसने बुरा ने माना। उसे गर्े हि 


जेपी 


* बहुत ही तज झौर कटी विम्म या तम्बार। 
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करने मे तनिक भी सकोच न होता कि सर्मेिई ही उसका श्रगुश्रा है। वह 
चाहता भी यही था और सेगेंदे पर उसे गव था। र 
नादया छोटे कद की एक ऐसी औरत के साथ लौट आयी जिसकी 
उम्र करीब पच्चीस-तीस के बीच रही हांगी। श्रपनी उम्र से वह छांदी 
दीखती थी क्याकि. उसके छोटे चेटरे हाथा और पैरों पर एक श्रजीब 
क्ोमलता और मासलता दिसाई देती भी जिससे बचपन वलक्ता था प्रौर 
इसी कारण ऐसी गलतफहमी भी होती थी कि उसका आचरण भी बच्चा- 
सा है। जब नतात्या झलेक्सेयेल्ना वे पिता ने उसकी भेडियल शिक्षा था 
विरोध किया था तब ये ही नाहे पाव उसे जास्नोदोन से सावोर ले गये 
थे, श्रपने इन्ही सासल हाथो से सिलाई शौर धुलाई का बाम बरोें उसने 
अपनी शिक्षा जारी रखी थी और जब उसके पिता वी मृत्यु हा गयी ता 
इन्ही हाथा में उसने झाठ जना के परिवार का भार ले तिया था। श्रव 
उसके परिवार के कुछ लोग लडाई में हिस्सा ले रह थे, बुछ टिमिन 
नगरा मे छाम कर रहे थे और वावी अध्ययन बर रद 4॥ इ्ी छा 
से उसने बडी निर्भीकता से वई ऐसे भपरेशा जिय्रे थे लि दस्क # 
बडे बडे सजन भी हिचविचाते थे। नताल्या श्रवेकगेयम्शा # 2०४ वथढ़ 
मासल वाल्य-सुलभ चेहरे पर ऐसी स्वच्छ , पी, रिवर हर छावजरिक 
दीखती थी कि किसी भ्रस्निल सघीय सस्थ्रा व मैं जटन्‍>र7 हा जड़ 
ही स्पर्दा हा सवती थी। 
उससे मिलने वे! लिए फ्याटार प्रशान्‍त॥ 
/चिन्ता ने कर, मुझे हा ख्ख् 2 ० 27024 3 
गे है टी ही, कक + अल शा कल्यार व्यकज 
अपन हाथ अपन वक्ष पर झाह़ हिट करू ४» 
व्यावहारिक भाव तथा वातत झे हूझ >+ # 
सके बारे में सब बुछ मायूर #/ ४७ >> नल, 
उसने लड़को वी आर 2ठ दर # >> मल, 


# # डार्जी, अक 


द्ाट | 
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कितने उपयोगी सिद्ध हो सकते हैं, या लड़कों वे प्रति उसकी दष्टि में वा मे 
व्यक्तिगत दिलचस्पी वा भाव नहीं था। तब उसने जिज्ञासाभरी ईष्टि व 
डावटर वी शार देखा। “और श्राप? ” उसने पूछा। 

डाबटर उसये प्रइन का प्रभिप्राय समझ गया। 

“मेरे लिए, एक स्थानीय डाबटर के नाते, तो यही बहार हा 
कि मैं श्रस्पतात में दाम करता रहू। मैं जवातों की मदद कर सा 
स्थिति चाहे जैसी भी रहे।” वे समझ गये कि उत्तका संकेत लात पर 
के जवानों से था। “क्या यह सभव है?” 

“हा, क्या नहीं?” बह बोली। 

“ तुम्हारे श्रस्पताल में लोग मेरा विश्वासघात तो नहीं करेगे, 
उसने पूछा। 

“मरे अस्पताल के लोगा से भाप वफादारी की आया स्तर 8 
अपनी मासल बाहे श्रपने वक्ष पर आड़े तिरछे रखते हुए जवाब टिया 

पहली वार डाक्टर की श्राखों में मुस्कराहेट की झर्लेके दिखाई ४! 

घुम दोनों को बहुत बहुत घयवाद,” वह वीला झौर भजदूते पुर 
वाला श्रपना वडा हाथ पहले सेगेंई की भोर और तब वीत्या लुवयायेंकी ये 
ओर बढा दिया। 

“फ्योदोर प्योदोराविच ,” सेगेंई ने सीधे डाबटर के चेहरे पर श्पनी 
भ्राखें गडाते हुए कहना शुरू किया। उसकी स्थिर झौर खमबीतों 
माना यह कहती सी जान पडती थी. “जो छुछ में कहने जा रह 
उसके बारे में आप या सब लोग चाहे जो कुछ भी सोचे लेकिंत * रे 
कहूगा ही, क्योकि ऐसा करना मैं अपना कत्तव्य समझता हूँ। £: “बी 
पयादोरोविच , यह ध्यान में रखें कि आप मुणपर और मेरे दीरसते गा, 
पर हमेशा भरासा कर सकते हैँ! आप नादूया वी माफ्त हमसे तह 
बनाये रस समते हैँ। में भौर वीत्या यह बहे विना नहीं रहें खक्ते हिं 


शहद 


घायलों के साथ झापका यहा रुका रह जाना और वह भी एसे वक्‍त 
हा, यह बहुत ही महान ओर वीरतापरूण काय है,” बह सकपकाते हुए 
से बोला और उसके माथे पर पसीने की बूदें चुहचुहा आायी। 

“धन्यवाद , ” डाक्टर बोला। वह बहुत ही गभीर था। “चूकि तुमने 
प्रसय छेड ही दिया है, इसलिए मैं तुम्ह यह बता दू पद्मा या धधा चाहे 
कोई भी हो, इसान वी जिन्दगी में एक ऐसी स्थिति आ सकती है जब 
उसे मजबूर. होकर अपने उन लोगो को छोडना पडे जा उसपर आश्रित रहे 
है या जिनकी वह श्रगुआई करता रहा है या जो उसपर भरोसा करते रहे 
हू। हा, ऐसी स्थिति आ सकती है जब उहे छाडकर चला जाना ही 
हितकर श्रौर भ्रनिवाय होता है। भ्रवसर का यही तकाजा होता है। में 
फिर से दोहराता ह यह बात सब पेशे के लोगा पर लागू होती है-यहा 
तक कि जनरलो झौर राजनीतिक नेताओं पर भी, लेकिन मेडिकल पेशे 
के लोगा पर नहीं भ्ौर खासकर फौजी डाक्टर पर तो हग्रिज़ नही लागू 
हो सकती। फौजी डाक्टर को तो घायलां के साथ जरूर ही रहना चाहिए। 
भ्रजाम चाहे जो भी हो! अवसर की मांग कुछ भी हा इस कत्तव्य को 
मही भूसाया जा सक्‍ता। यहा तक बि फौजी श्रादेशों भौर भ्रनुशासन 
का भी उल्लधन क्या जा सकता है यदि ये इससे मेल नही खायें! यदि” मोर्चे 
का कमाड करनेवाला जनरल भी मुझे इन घायला वो श्र श्रपने स्थान 
को छोडकर चले जाने या श्रादेश दे ता में उसका भ्रादेश नहीं मानूगा। 
लेकिन वह ऐसे भ्रादेश नहीं दे सकता तुम दोपो को बहुत बहुत धन्यवाद। ” 
उसने झपना सिर हिलाया जिसके सब बाल सपेद हो चुके थे। 

नताल्या भ्रलेक्सेयेब्ना अपने हाथ वक्ष पर झाड़े तिरछे रखे हुए सही 
रही भौर डाक्टर वा भसलीयत के भरन्दर पैठनेवाली भ्रासा से शात भाव से 
देखती रही। 


२१७ 


उस हात में सेगेंई , नादूया, लूशा और चीत्या के बीच जो माँ 
सम्मेतन हुआ उसके दौरात कायक्रम मिद्चित वर लिये गये। इसे मं 
सक्षिप्त सम्मेतन शायद पिछले २५ सालो में बोई नहीं हुगा होगा, का 
उसमें उतनी ही देर लगी जितनी देर में लड़का मे अपने सोच जी 320 
अपने को श्रव अधिक रोक पाने में असमय मे लडवे, असवात से लिशीः 
जलाई वी जलती दापहरी में दौड पडे। वे अवणनीय अतलता। प्रमाण 
गब और काम करों वी तीब्र लालसा से उफन रहें मे।/ 


“क्या वह जाजवाब झ्रादमी नहीं? ” सेगेई ने उत्तेजित रागरदी 
“ अला यह भी पूछने की बात है / बीत्या ने श्रार्ते मार्गों 
जवाब ल्यिा।) बप 
* झय मैं यह पता लगाने जा रहा हूं कि इलाद प्ह्ीव 
कौन छिपा हुआ है ” सेगेंई अचानक बोला। अभी जो $7 मन 
थे या महयूस कर रहे थे उससे इस बात वा पोई खा हे 
“बैंसे पता जगाओाये? ! ला 
*म फामीव से अवुराध करने जा रहा हू कि बह भी 
गैनिय वा अपने धर में जगह द॥/ द्रा 
* लगन बह उसे दुश्मन ये हवाते कर दंगा। ४ वीत्या में 
पिशाग से साथ कहा। ५ अन्‍य 
ता में उससे मुठ पर बह दूगा हि बह इंसा भादेमी है! ? 
घर या प्ादर जाना चात्ता हू। सर्मेई प्रझाता भौर हम 2! हर 


बच्चा) उसकी भास और दात उसयी रह में! उसने पे 
लिया था वि चाह उस भी का बह उाव पर मे धार पयात हैं गा 
धार्मा। मुहादे में पहा बाजार लगता था झयी पर के 
कामाद वा पर की शिल्किया मा पीर सृरामुसी के हूत ध्वा 


तिर सरवकाय व रहट येंत 


कप 


सेगेई में दरवाजा सटखठाया लेक्नि बहुत देर तक कोई जवाब न 
मिला। उसने अदाज लगा लिया कि खिडकी से उसे काई देख रहा है, 
इसलिए वह दरवाज़े से सटकर सडा हो गया कि उसपर छिपकर दखनेवाले 
दो नजर न पटे। आफिर दरवाजा खुला फोमीन निकला और करपगहने 
के सहारे अपनी बाह पर झुवा हुआ, दरवाजे की सिटक्नी पकड़े रहा। 
वह वास की तरह पतला और लवा था। अपनी छोटी, भूरी आाखी में 
उत्सुकता का भाव लिये वह सिर झुकाकर संगेंई को देख रहा था। उसके 
चेहरे पर गहरी शुरिया की भरमार थी। 

“ग्राह, बहुत बहुत धयवाद, ” सेगेई वाला और फोमीन वी बाह 
के नीचे से झुक्कर लापरवाही स दरवाजे की आर बढा मानो उस प्त्यावश्यक 
काय के लिए ही दरवाजा खोता गया हो। वह गलियारे में पहुचकर शयन कस 
का दरवाजा सोलने लगा। इग्नात पोमीन हयका-बक्‍्का-सा उसके पीछे दौडा) 

“माफ करा, नागरिक ,” सिर आुकाते हुए सेगेई बाला। वह कमरे 
के प्रन्दर घुस चुका था। उसके सामने फोमीन तनक्र सडा था जो 
चौसानेदार जकेट और वास्क्ट पहने था जिसपर पंट के ऊपर साने की 
मुलम्मा चढ्ी भारी जजीर लगी थी। उसका पतजून घुडसवारी वाले चमचमाते 
बूटो के अन्दर सिमटा था। उसके रूम्ये भौर सुघड चेहरे पर श्राइचय 
और जक्राध का भाव बना था। चेहरे से फोमीन हिजडा लगता था। 

“क्या चाहत॑ हो? * उसने भौह्‌ उठात हुए पूछा। उसके चेहरे पर 
सिलबटें भी हिलने लगी। 

“ ज्ञागरिक ! ” सेगेंई ने क्झुणा के साथ कहा और फ्रेंच क्रान्ति वे 
समय के “क्नवेशन के सदस्य की तरह मुद्रा बना जी। “ नागरिक! 
एक घायल सैनिक की रक्षा क्‍रोर! 

फोमीन की आखो के चारो शोर वी सिलवर्टे स्थिर हा गयी और 
यह पुतल बी तरह सेग्रें, को एकक्‍्टकः दसने लगा। 


श्श्६ 


“नहीं, नहीं, मैं घायल नही हु,” सेगेई ने प्राइवर्यचकित प्री 
को देखते हुए कहा। “वपिछडती हुई फोज का एक घायल मेगा 
के पास पडा है। हम लोगो की उज्धर उसपर पड़ी झौर मे सीधे तुम्हर 
पास भागा भागा आया।” 

फोमीन के विश्ञाल चेहर॑ पर अन्तहस्ध झलक उठा भौर उतने के 
दूसरे कमरे क॑ बन्द दरवाजे की ओर नज़र दौडायी। 

“लेक्नि तुम सीधे मेरे पास क्यों आये ? ” उसने धीमी, हि्ेटी 
प्रावाज में पूछा और नोघ से भरी आस सेगेई पर जमा दी। उप्वी शर्त 
के इंदे ग्िद की सिलवटें फिर चंचल हा उठी थी। 

“अगर तुम्हार पास नहीं, नागरिक फोमीन, तो और किसों कं 
जाता ?े तमाम बाहर जानता है कि तुम हमारे अग्रणी ३888 
हा,” सेगेंई वोला। यह विपैला बाण छोड़ते समय उसन पोमीरें 
भर बच्चा जैसी मासूम नजरो से देखा! है 

“और तुम कौन हो?" फ़ोमीन ने और नी प्रसमजस में पर 
हुए झौर हैरात हाकर पूछा । + 

* मैं प्राक्वार ल्युवे्नोव का बेटा हु) मेरे पिता भी गत 
हैं श्रीर शायद तुम उद्े अच्छी तरह जानते हां,” सेगेई ने बडी दूध + 
+हा हालाकि उसे अच्छी तरह मालूम था कि प्राख़ोर स्युवेस्नोव गम 
व्यक्ति या काई श्रस्तित्व नही ! 

“नहीं, मे पही जानता! मैसे यह नाम सुना भी नहीं। भौर के 
पल्य यरात तो यह है मेरे दोस्त." फोमीन बोला (वह समेत गे 
पा। घपनी सबी वाह वेचनी से हिला-डुता रहा था) , “तुम्हारे पायी 
सैनिक' दे लिए भेरे पास जगह नहीं बयोकि मेरे पत्ों बीमार है पौर 
भय तुम, मेरे दोस्त! उसने हाथ मे इपारे से स्व की घोर ही 
रास्ता दिया दिया। 


२२० 


“तुम तो श्रजीब ढग से वेश आ रहे हो, नागरिक | हर कोई जानता 
है कि तुम्हारे पास खाली जगह है,” सेगेई मे उलाहनाभरी आवाज में 
कहा। उसकी बच्चों जैंसी स्वच्छ, निर्भोक्ष झ्ासें फोमीन पर ग्रडी थी। 

फोमीन के हिंलने-डुलने भर कुछ कहने के पहले ही सेगेंई ने बढकर 
बन्द दरवाज़े को खीत दिया। और श्रन्दर चला गया। 

खिड़की के कपाठ अधखुले थे। कमरे में मामूली फर्नीचर था और 
गमले में उप्णजलवायु वाले पौधें लगे थे। मेज़ वे पास एक मजबूत श्रादमी 
बैठा था। उसके बाल भहीत कटे थे और चेहरे पर चित्तिया पडी थी। 
वह साफ-सुथरी कामकाजी पाशा्क पहने था। उसने सिर उठाकर सेर्गेई 
को शात्‌ भाव से देखा। 

पलक झपकते सेगेई ने समझ लिया कि वह एक ईमानदार, मजबूत 
और श्ात व्यक्ति के सामने खडा है। उसी क्षण उसकी हिम्मत उसका 
साथ छोडती सी लगी। भले ही यह एक असभव-सी वात लगे उसमे उकाब 
जैसे दिल में हिम्मत का एक कतरा भी नहीं बचा! उसे जैसे काठ मार 
गया-वह न हिल सकता था और न एक शब्द बोल सकता था। तभी 
द्वार पर फोमीन का क्रीध से तमतमाताओऔर घबराया हुआ चेहरा प्रगट हुआ। 

“उहरा , दास्त , “ यह अजनबी श्ात स्वर में बोला और बौखलाये 
फोमीन को सम्रत कया जो सेगेई पर लपकने लगा था। “यह ता बताम्ो 
कि तुम उस सैनिक का शभ्रपने यहा क्‍यों नहीं जगह देंते? ” उसने सेगेंई 
से सवाल क्या। 

सेगेई कुछ पही बोला। ४: 

* तुम्हारे पिता यही है या चले गये?” 

“चले गये, सेगेई थूठ बाल गया भौर एडी से चोटी तक लाल 
हो गया। 
/और तुम्हारी मा? ” 


र२१ 


“मा घर पर है।”/ + 

“तो बुम पहले उसबे पास वया नहीं गये? रद 

सेगेंई चुप रहा। हे 

* क्या वह घायल को जगह दने वे लिए तैणर मे हागी ” 

मेगेंड ने सिई हिला दिया। उसकी अन्तरात्मा उसे वेचोर्ट तग। 
'मा और बाप” शब्दो ने उससे सामने उसके मावाप वी गूति जग 
रख दी। उनके बारे में सफेद झूठ बोलकर वह शम से गडा जा रहा था 

लक्नि उस झरस में उसका विश्वास कर लिया होगा। 

“तो यह बात है,' उससे सर्गेई वी पैती आखा से देसते हुए के 
“फ्रोमीन ने सत्य ही कहा है किः वह घायल वा अपने यही कक, 
मजबूर हे, वह आ्राहिस्ते-से बोला। “लेकिन रुबे यकीन है कि हम | 
ने काई आदमी ऐसा मित्र ही जायेगा जो उसे जगह दे सके। बल 
ही नेक काम तुम कर रहे हो! तुम अच्छे लडके हो, महें मं पा पं 
दख रहा हू। कायिश्व करा भौर तुम्हे सफलता मिल ही जायेंगी। बैक ही 
ध्यान रखना-यू ही, बिना सोचे समझे किसी के पास ने जाती। यटि । 
जगह न दे ता मेर पास फिर आना । यदि जगह मिल जाये पी मे १४० 
लेकिए अच्छा तो यही हागा कि तुम मुझ अपना पता देते जाओ तार्दि 
पडने पर मे तुम्ह ढृढ सकू। हे 

झ्रथ सर्गेइ का अपनी गलती के लिए ऐसी सजा भुगतनी 
उसे सोच साचकर वह दुल्ी हा रहा था। एवं बार सफद हे ३४ 
दत के कारण वह अपना झसल पता वा भी नहीं सता 2 
उसये दिमाय में जा भी पता कौव गया उसे उसने वहां भौर हे. 
से पिर मभुलाफात होन के झवसर से बचित हाकर रह गया। 

सर्मेई जब सडक पर पहुचा ता बट बहुत ही उठिन 
था। इसमें कार्ड सतह ने रह गया था कि पामीन के पर हित 


तनी पड़ी हैं 
£(8| 


प्ौर इट 


ड्र्र 


सजनबी सचमूच बड़ा आदमी था। इसमे भी वाई झक ने था कि कामीन 
भला झादमी नहीं था। वह महयूस कर रहा या कि उतने दोना में काई 
गहरा सबंध जरूर है, पर इसे साफ साफ समझने में वह श्रभी मजब्र था। 


अध्याय १५ 


आस्मूखिन परिवार की छांढी सी झापडी से विदा हाबर मावई शुल्गा 
प्रास्नयोदोन के आस-पास उस स्थान के लिए रवाना हां गया णो 
“गीलुब्यात्तिकी '* मुहल्ते के नाम से मशहूर था। उसका इशदा अपने 
भ्रारभिक ठटापेमार दिनी के पुराने साथी इवान वौद्धातोविच«रातेंको वा 
पता लगाना भर उससे मुलाकात करना था। 

भास्नोदोन के भय मुहले वी तरह '्ोलुब्यात्निकी में भी 
आाधुनिष ढग की पक्‍वी इमारत थी। शुत्गा का मालूम था कि स्मातेंका 
अभी भी अपने निजी मकान -लबडी वा एक छाटे-्से घर-में रहता था। 
उसबी झापडी उन शआपडियो में से एक थी जिन्हाने इस मृहत्त को यह 
नाम दे रपा था। 

शुल्गा से सिडको था खटखटाया। एक युवा स्त्री ने दरवाजा साता। 
वह मोटी थी और उसका सावन्भवशा जिष्सिया जैसा था। दसने में बह 
चुस्त नहीं लगती थी, हालाकि पाशाव यह वड़िया पहने हुई थी। "लगा 
ने बताया वि वह इधर से गुजर रहा था था सांया दि ग्तोगेषा से मिलता 
चले । उसे स्मातेंका से उुछ बाम भा है घ्सविएं खुद ग्तोन्‍ेका ही झावार 
उससे बात बर हे तो बहार हागा। 
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सो, दो पुराने साथी-मल्वेई शुल्या और इवात जातेगी-किएति 
श्रौर झोपडी के पीछे स्तेपी के एक खट्ट में उतरकर बात कल ता 
वे दूसरा की नजर से बचना चाहते थे। उतकी बातचीत बीच बाप 
दूर पर गरजतो तोपो के कारण रह रहकर दूद जाती थीं। 

इवान ग्ातेंकी उफ कोछ्धातीविंच खनिको की उ्े पढ़ी 
प्रतिनिधित्व करता था जो दोनेत्स खानों वी सस्थापिका कहेतात ही 
कर सकती थी। उसके पिता और दादा, जो जम से उम्रश्ती भ। पाक 
सास तक खनिक का काम करते रहे भौर उन्हीं जैसे व्यकििया मे दा 
का विकास किया था, उसके गौरव झौर परम्परा वा सस्क्ी 3 
था और १६१८-१६ सनिक रक्षयों का दस्ता” वायम किए के 
जिसने दोनबास में जमन हमलावरा और “इवेत रक्षको के दांत (६ 
दिये थे। 

यह वही कोद्गातोविच था जिसने खाता वे डाइरंटर 
और ग्रिगारी शेल्साव के साथ खान (-बीस वो उडां दिया पा 

जर बह सहू में शुत्मा से वाते बार रहा था तो पच्छिम है 
का लाल चवज़गा डूब रहा था। 

“जाते हो, म जया झाया हू, बो्ातोविच ? ” 

जानता तो नहीं, मत्वेई कोन्‍्स्तातीनावित, लेडित प्रराड 

सरता हू,  वोदानाविच से उठाशा स्वर में कहा उतती भरी 
झोर फिरी थी। 

रीपी से श्ाती हुई हवा मे झाते राह में से 
मी झट यो प्कथ्ा रहो थे। चपट की बाद भौर पनगित 
देगा हुए छोहिर था नि यह जेट बावा आम मे उसाने मे दाल मी 
की हूँ । या जरेड उसी गिरडी टारी पर इंगे हाथो मी ५ 
माया खेत साद पा उपर पढ़ी कह 


२ परदे शो 


मार 


द्रव 


यूद मादा! 
दैए 


र्र४ 


हि *है यहा वही काम करने के लिए रह गया है जो हम श्ध्श८ 

में क्या करत थे और यही वजह है कि मै तुम्हारे पास झाया हू,” शुल्गा 
बाला । 

| “तुम्हारी इच्छा वे अनुसार मैं सब कुछ करते को तैयार ह। मेरी 
जान हाज़िर है। यह तुम जानते हो मत्वेई कान्स्तान्तीनाविच , ” कोदातोबिच 

॥ ने अश्रपनी आसें श्रभी भी ज़मीन पर गडाये हुए कहा। वह धीमी, फुसफुसाहट 
की सी श्रावाज्ञ में बांता। “ किन्तु मैं तुम्हं अपने घर के अदर नहीं रख 
सवता। 

ह बूढ़े खनिक की बाते सुनकर शुल्गा ठग्मा ठगा-सा रह गया। उसके 
मुह से बोली न निकल रही थी क्योकि उसे इस उत्तर वी श्राद्ान थी। 
वह कई क्षणो तक निश्चल और जात रहा और कोद्धातोविच ने भी चुप्पी 
साध ली थी। 

“क्या ग्रह मेरा ख्याल सही है कि तुम मुझे अपने घर हराने 
से इस्कार करते हों, बोद्धातोविच? ” शुल्गा ने नरमी से पूछा हालाकि 
दोनो में से कोई भी एक दूसरे को ओर न देख रहा था। 

“मैं इकार नहीं कर रहा हू, मैं मजबूर हु,” बूढे ने उदासी से 
क्ह्मा। 

बुछ देर तक दोना आखें फैरे खामोश खडे रहे। 

“बया भुमने वचन नहीं दिया था? ” शुल्ण ने पूछा। उसका क्रीध 
भीतर ही भीतर चुलग उठा था। 

बूढे ने सिर चुका लिया। 

“इसका मतलब समझते हो? ” 

कोद्धाताविच ने कोई जवाब से दिया। 

/ इसका मतलब है ग्रह्मरीा, विश्वासधात।” 


3. 


“भत्वेई कोह्तिमेविच ,” बूढे ने गभीर, ससखसी थावाज़ में क्‍्ह्मा। 
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“ऐसी बात न कहो जिसके लिए तुम्हे बाद में अफ्सोस का पढड़े। / झर 
लहजे में धमकी कया पुद था। " 

“मुझे किसी का डर नहीं है,” शुल्गा ने क्रोष से भभको हुए रा 
वह कोद्वातोविच के मुरक्षाये चेहरे की श्रोर देख रहा था जितपर ही 
दाढ़ी तम्बाकू के धुए से पीली हो गयी थी, और उद्ती ही 
से भोध वरस रहा था। “अब मैं क्यो डरूरे जो बुछ प्मी | 
तुमने बहा है, भला उससे भी वढ़कर इरावनी कोई बात हो छत पी 

“जरा ठहरो,” काद्रातोविच से भ्रपना सिर उठाया, ५ उ्मेे दल 
सिश्रुंडे हाथ से, जिसकी श्रगुलिया के काले नाखूत दूढ गये हे ! गा 
की कैहुनी पकड ली। “तुम मेस विश्वास करते हा?” उसने 
उसकी गभीर आ्रावाज बिलकुल पतली हो गयी थी। को 

शुल्मा बोलना चाहता था लेकिन बूढें ने उसकी बेहूनी भर 
से दवा दी, भर श्रपनो पैनी आसे शुल्गा पर जमाते हुए प्वृरी 
स्वर में पुसफुसाया 

“ठहरो मेरी बात सुनो” 

वे श्रव एक दूसरे के चेहर की ओर देखने लगे थे। 

* में भ्पने बडे बेढे के कारण तुम्ह श्रपने घर वे पर्दर कप 
सकक्‍ता। मुझे डर है कि बह तुम्हारा भडा फोड बर देगा,” व हे 
भावाज में फुसफुसाया और अपना चेहरा शुत्या वे चेहरे नें गे हे 
लिया। “तुम्ह याद है, ठुम यहा १६२६ में पाये थे? उस को 
भोर बूढ़ी ने भ्रपनी शादी नो रजत जयन्ती मनायी थी। मैं नहीं पक 
कि तुम्ह हमारे श्रव बच्छों की याद हागी, द्वोगी भी बसे भा 
पदुसी भुस्पान चूड़े के होश पर भावी। “लेकित तुम्ट मेय सर 
बेटा ता याद ही होगा-१६१८ या जमाना याद मंशा” 

धुल्गा छुछ नही बाधा) 


नह एं 


श्ज्ध 


वह आवारा हो गया है,” कोद्भातोविच ने सूखे गले से कहां! 
“तुम्हे याद है, १६९२९ में उसबी वाह कट गयी थी? ” 
शुल्गा को बुछ बुछ याद झ्राया। उसने १६१८ में कोन्द्रातोबिच के 
घर में एक युवक दंसा था। सुस्त चाल-ढाल नाव भो चढाये एक चिडचिडा- 
सा युवक था वहू। लेक्चि उसे याद नहीं कि १६२६ में जिन युवकों को 
वह क्षोद्धातोविच के घर देख चुका था, उनमें से वह १६१८ वाला झौर 
बिना बाह वाला युवक कौत था। उसे उस सध्या वी बाते ठीक से याद 
नही थी। उनकी याद बहुत ही धुघली है। शायद इसका कारण यह है 
वि वह उस साझा कोद्भातोविच से किसी जरूरी काम से मिला था। बह 
ख़ास शाम उन शामों में से एक थी जिह वह वहुत-से व्यक्तियों के साथ 
बिता चुका था पर कृत्तव्य की भावना से श्रनुप्राणित होकर। 
वह लुगास्क के एक वारखाने में मशीन चलाते वक्‍त अपनी बाह 
शवा वैदा।” बूढ़े में वारोशीलोवग्राद का पुराना नाम लिया, इसलिए 
शुत्गा ने समझा कि इस दुघटना को हुए बहुत साल बीत चुके हू। “बह 
सीधे घर लौट आया भौर उस दिन से हमपर आश्रित है। उम्र श्रधिक 
हो जाने के कारण वह पढना लिखना भी शुरू न कर सकता था और ने 
उस वक्‍त हमने इसके बारे में सोचा ही। श्रपाहिज हो जाने के कारण उसे 
अ्रपनी लाइन में काम भी ते मिल सकता था। इसलिए वह बुदी लतो वी 
और झुकता गया। वह मेरे पैसों से शराब पीने लगा। में बरावर उसके साथ 
नरमभी से पेश भ्राता रहा। वोई लडकी उसे प्यार भी न कर सक्‍ती थी 
इसलिए वह और भी ज़्यादा वातले खाली करता रहा। भौर तब १६३० 
में, वह छोकरी जिसे तुमने दरवाज़े पर देखा था, इसके गले पड गयी। 
उसने भेरे बेटे को भ्रपनी मुदृठी में कर लिया शोर वे वाले रोज़गार करने 
लगे। वह चोरी घोरी एक शराबखाना चलाती थी, उसके बाद वे मुनाफे- 
खोरी के सौदे के पीछे पडे रहे। तुम्ह भ्रपना समय कर बता रहा ह-जहें 


5* २२७ 


ली ल 


चोरी का माल खरीदते-वेचने में भी सिझक नहीं है। पहले वो मूठ हा 
बेटे पर दया भ्राती भी, लेकिन वाद में कलक से डरने लगा। बूढी मै 
भैने खामोश बने रहने का सकल्प किया। हमने अपते बच्चा तह प्‌ 
बात न बतायी। अब वतायेंगे भी नहीं। वह दो बार कचहरी का 7 ड्ै 
चुका है। यह सारा दोष उस डायन का रहा है; लेवित दोतों ही 
क्सूर इसी ने अपने मत्ये लिया है। तुम्ह या वताक. गेजो को मी 
है कि मैं एक पुराना छापेमार सैनिक और अ्रग्मणी फ़तिक है ता जग 
माना व्यक्ति हू। इसलिए पहली बार तो उसे चेतावनी देकर छह हि 
गया भौर दूसरी बार खास शर्तों पर रिहा किया गया। तेकित हि 
पर दिन उसका और भी पतन होता जा रहा है। घुम मैशा विखाई र्ए 
हो? मैं तुम्ह अपने घर वैसे ले जा सकता हू? वह हम है केश 
धोला दे सकता है, भ्रपने रास्ते से काटा हटा सकता है ताकि ४ # 
मिल जाये।” गहरी लज्णा से काद्यतोविच ने शुल्मा की भोर हे # शः 
लिया। ध 
* लेक्नि तुमने अपनी सहमति बसे दी, जब नई सर्व 58 हु 
भालूम था?” शुल्गा ने पूछा। वह उद्विस्त हो उठा था। उसके वी 
की तंज धार जैसी पैसी वर से काद्रातोविच मे चेहरे की नं 
और सीचने लगा कि उसका विश्वास करे या ने करे) उसने 
भहसूस किया कि श्रभी जिस अजीबोगरीब स्थिति में बह मी गये है! 
उसमें उसका विवेक जवाब दे रहा है कि विसिका विश्वास बरे मोर 

न करे) 

“में इल्पार वैसे कर सकता या, मत्वेई? ” कोद्धाताविच ने पाई 
मरे स्वर में ढहा। “जरा सोचो, वया इवान खातेंगीं सहता ईर 
सकता है? वह गैसी डिल्तत हुई हाती! इस बिपय पर बातचीत है 
नी एक जमाना हो चुका है। मु्तम दस ढय से पुछा गया रहुगा ही 


रस्र्द 


को वोई पश्राशका तो नहीं, लेक्नि यदि हो जाये तो अपनी सहमति दे 
दोगे न?! यह मेरी कठिन परीक्षा थी। उस वक्‍त में अपने बेटे के बारे में 
बसे बता सकता था? वे लोग समझते म बीच में से निकलना चाहता हू! 
और मेरे बेटे को जेलसाने में ठूस दिया जाता। है तो श्रासिर वह मेरा 
बेटा ही। ”? 

बूढ़ा निराय्मा की परावाप्ठा पर पहुचकर रा सा पडा। “तुम जो 
चाही सो मेरे साथ करो! तुम मुझे जानते हो-कम्र में सुलाये जाने तक 
में मुह बद किये रह सकता हू । म मौत से नही डरता। मैं तुम्हारे जिस काम 

“भी झा सकू, आने को तैयार हू। मैं तुम्हारे लिए कोई सुरक्षित स्थान 
खोज निकालूगा। म कुछ भले लोगो को जानता हूं। मैं ऐसे लोगो को 
ढूंढ निकालूगा जिनका तुम विश्वास कर सकते हो, मेरा यवीन करो। 
उस दिन ज़िला कमिटी की बैठक में मेरे मन में यह विचार उठा था 
मैं कुछ भी करने के लिए तैयार हू पर जहा तक मेरे बेटे का सवाल है, 
में पार्टी भेम्बर नहीं हू। ज़िला कमिटी में तो म अपने बेटे के बारे में नहीं 
बता सकता था न। भेरा जमीर साफ है, मेरे लिए सबसे बडी बात यही 
है कि तुम भेरा विश्वास करो। मे तुम्हारे लिए कही भौर जगह का बन्दांबस्त 
कर दूगा,” कोद्भधातोविचत बोला-इस बात से विलकुल अनजान कि वह 
मिडगिडाने सा लगा था। 

“मुझे तुमपर विश्वास है,” शुल्गा बोला। लेकिन यह पूणतया सच 
ने था। उसे बूढे पर विश्वास था लेकिन पता नहीं उसका विश्वास क्‍यों 
हिल रहा था। उसे सदेह था। उसने स्वीकायत्मक उत्तर इसलिए दे दिया 
था कि उस समय उसे यही उचित लगा था। 

कोद्भातोविच वे चेहरे पर अचानक एक परिवतन झा गया। उसके 
चेहरे पर कोमलता छा गयी। वह शअ्रपना सिर शुकाकर कुछ क्षण सब 
चुपचाप नाक सुडक्ता रहा। ध्ि 


र्२६ 


शुल्या उसका निरीक्षण करता रहा और बूढे वी हर वात जे 
ही मन तौलता रहा। वह जानता था कि कांद्भाताविच की विल्लाह कर 
जा सकता है। वह केवल यह नहीं जानता था कि कोद्राताविब न रे 
बारह साल की ज़िन्दगी किस तरह वितायी है, उसकी यह जिन्दगी केती हि के 
और ये वष पूरे देश के लिए क्तिने महत््वपूण रहे है इवग हि 
कोद्धातीबिच से इतने महत्वपूण अवसर पर अपने वेदे की हज़तो हे 
डाल दिया। और अपने घर को जमनो के खिलाफ खुफिया काय हे ४ 
बनाये जाने के बारे में झूठ बोल दिया. वह इुविधा में पह हट 
उसका मन कांद्रातोविच पर प्रूरा विश्वास करते के लिए गई 
देता था। हि धान 
“छुम ग्रह बैंठो या लेटना चाहों तो लेट रहा, म॑ इहिर वह 
लिए कुछ ले आता ह,” कोद्भातोविच ने फुसफुसाते हुए वहां। मर 
में तुम्हारे लिए जगह की तलाश में निक्‍लूगा। मुझे एक जगह 
है। सब वन्दोबस्त हो जायेगा।” न 
एव सेकड के लिए ऐसा लगा कि शुल्गा यद सुझाव मात हय 
लेक्नि दूसरे ही क्षण उसकी प्रन्तरात्मा ने जैसे उसे परे 
भौर व्यावहारिव' भनुभव ने उसे चेतावनी दी कि वहें इस ग्रुजा 
ठुकरा दे। हि 
“नही, मही। भरे लिए भौर भी बहुत-सी जगहें हैं! 
चलता जाऊगा,” बह बोता। “मैं भ्रभी साना भी नहीं चाहता! ः 
भौरः के धौर तुम्हारे बेटे के मत में संदेह पैदा करने से बंदर 
में बुछ देर बिता खाये ही सवा जाऊ।' 


मैं वह 


प्र 
“बह ता तुम जागो,” वाद्धावाविच ने नियागामरी हक 
पहा। 'सेकिन सुझ्ते पराया नहीं समझना॥ हाबद भरी भी मे 5 


काई काम झा सबू॥! 


२३० 


#यह मुझे मालूम है, कोद्भघातोविच,” शुल्गा ने बूढे को दिलासा 
, देने के लिए कह दिया। 

“और चूकि तुम मेरा विश्वास करते हों, इसलिए बताओ कि 
कहा जा रहे हो और तब म॑ं तुम्हे बताऊंगा वि वह झआादमी अच्छा है 
या नही, तुम्हारा जाना वहा उचित है या नहीं। अलावा इसके कभी 
जरूरत पडने पर मै तुम्हे मिल सकता है।” 

+तुम्ह यह बताने का मुझे काई अधिकार नहीं है कि म कहा 
जा रहा हु। तुम खुद एक पुराने छापेमार झौर खुफ्यिा कायकर्त्ता हो। 


5 


हमारा कायदा-कानून तुम जानते हां,” शुल्या ने चालाकी से सुस्वराते 
हुए कहा। “मैं अपने किसी परिचित के यहा ही जा रहा हू।” 

बोद्धाताविच मानों कहता चाहता था, “मैं भी ती तुम्हारा 
परिचित हूं लेकिन मेरे थारे में तुम क्तिमा कम जानते हो! बेहतर 
होता कि तुम अभी मुससे सलाह मशविरा कर लेते।” लेक्नि वह इंतनो 
शम महसूस कर रहा था कि उस ढग से शुल्या से बाते न॑ कर सवा। 

आ्राखिर उसकी समझ में यह बात झा गयी कि शुल्गा का उसपर 
विश्वास नहीं है। उसने उदास भाव से कहा, “जैसी तुम्हारी भर्जी।” 

“अच्छा, कोद्वातोविच, अब भुझे चलना चाहिए! ” शुल्गा ने 
बनावटी प्रसन्नता से कहा। 

मुह दूसरी झोर फेरते हुए बूढे ने उत्तर दिया, “जैसी तुम्हारी 
मर्जी । 

चह झ्ञापडी पार कर शुल्गा को सडक की शोर ले जाने लगा लेकिन 
हठात शुल्गा रुक गया भौर बोला नि 

“श्रच्छा होता, यदि तुम मु््ने बगीचे से होकर ले जाते ताकि 
मुझे वह डायन न देश्ष पाती, जैसा कि तुम उसे कहते हो,” 
सन्रता से भुस्वराते हुए उसने कहा। 


५ 


५ 


र३१ 


ह काबू गण 
काद्रातोविच कहना चाहता था, “चूवि वुम्हें क्ायदा ५ 


है. इमलिए तुम्ह यह जानना चाहिए कि जिस राम्त से तुम गे हैं 
उसी से वापस भी जाना चाहिए। तभी किसी को ऐेंवा इटेह हे 
होगा कि तुम खुफ्या कार्यों के सवध में बूढे स्तातेकों से मिलते ही 
थे।” किन्तु वह समझ गया था कि उसपर विश्वास नहीं किया नी है 
है. इसलिए उसने छुछ भी कहना बेकार समसा। वह घुला को 

से होकर एक छोटी सडक तक ले गया। जब वे सुबकंड परे एक वार 
घर के पास पहुचे तो दोनो रुक गये। 


मैं 
शुल्या ने प्रूण निराश भाव से कहा, “विदा, को द्वतोिय । 
फिर तुमसे मिलूया”। 
बूढे ने उत्तर दिया, “जैसी तुम्हारी मर्जी” 
घर में पाई 


शुल्या सडक पर चल पा और कोद्भातोविच कोयला पे 
खडा खड़ा शुल्गा को देखता रहा। वह अपनी प्रुरादी जैकेट 
सिमठा सा लग रहा था । 


मृत्यु की और शुल्या का यह दूसरा कदम था। 


अध्याय १६ 
और 
सेगेंई त्युलेनिन, उसकी बहन नादुबा, उसका सिने वाद्य 
बूढ़ी मर्स लूझा में बुछ ही घटो के अत्दर करीब स्तर घायल 
के लिए नगर के विभिन्‍्त भागा में जगह सोजने में सफलता # 


ली थी। बिन्तु इतना होने पर भी चालीस सैंनिक बच रहे मे थे 
मोई ठिकाना निश्चित सही किया जा सका था। से सेगेई/ ् है 


ने वीत्या, म सूधा घौर से वे ही सोग जिन्हाने उतकी मई 


श्३र 


पूरी कारवाई को खतरे में डाते बिना, ऐसे परिवारा के बारे में सोच 
सकते थे, जहा इनको ठिकाना दिया जा सके। 
वह विचित्र दिन था -मानों सपने वी तरह अविश्वसनीय हो। 
एक दिन पहले, रास्ते में चलती फिरती फौजी दुकडियो वी धमक झौर 
स्तेपी में भोलाबारी की आवाजें शान्त हो चुकी थी। नगर भौर उसमे 
चारो ओर की स्तेपी पर अजीब खामोशी छायी थी! जमनो के किगी 
भी क्षण आ धमकने की प्रतीक्षा वी जा रही थी। विन्तु उनया यौई 
चिह्न नहीं दिखाई पड रहा था। दफ्तरो की इमारतो भ्ौर दूवात थे 
दरवाज़े खुले पडें थे, न तो काई उनमें घुसता था झौर प बाहर ही 
निकलता था। कारखाने शान्त और वीरान, घ्वस्त थातवा कौ कार 
घुए की एक परत लटक रही थी। नगर में कसी तरह मे #ल्थिग 
नहीं दिखाई देते थे, कोई मिलिशिया सिपाही नजर करी ब्रनद नए, 
कसी प्रकार का काम होता नश़्र नहीं झा रहा था और श्र ## शीट 
फरोझ्त वा बाजार ही गम दिखाई देता था »हढ इुठ ७7 ॥। 
सडके खाली थी। कही कही इवकी-दुववी प्रौरर्त श्रूू # £/70 #य । 
कुए की श्रोर दोडती या खीरे तोड लाए मे छिए ##% ४7 207 बीडती 
दिखाई दे जाती थी-भोर फिर शान्ति शा 9 # , छ# 4६ ब्लिई 
नही देता था। घरा मी चिमनिया में धृर्श हर 4००७ 72 हा, १० 
कसी के घर खाना नहीं पक रा 4 #2 26280 
चें-कोई व्यकित न था जो रनवे हाल # कफटहर वसा गीट ः बा 
डालता। कभी कभी कोई बिठी ही२४/ ऋ#>/ कट करी स्िय दे 
जाती थी झौर फिर गलाटा #ा हल #] 
जुलाई गत जन टफ 3 
वीत्या हि इसमें मी 2 248 लक 
4 24 # ढ्ट अमित 


उठाकर प्राय झफकर्क «2० »न्‍कीर # बी 5 
ः मम 


छः 


ज्रः 


जि 


पहुचाते रहे। इनमें से अ्रधिकाश बोतले वे खड की साडियों वे हे 
गाडते रहे किन्तु कुछ बोतले वे श्रपने घर भी ले गये। उहें हसी 
वाडी में छिपा दिया ताकि वे उनके पास ही रहे। 
किन्तु जमनों को क्या हो गया थार रु 
सुबह के वबत सेगेंड्र नगर के बाहर स्तपी में था। गत हा 
बुहासे वे” पीछे से सूरज से अपना विश्ञाल सिर उठाया। सुर्ख पै हर 
मिलायी जा सकती थी। उसके बाद वह ऊुहासे के ऊपर शा रे 
वडी तेजी से रोशनी फैलने जगी। अनगिनत झोस-कण भांति से 
रगो वी छठाए विखेरते हुए झिलमिल करने लगे। जहातवहा मा के + 
सिर ताने मिट्टी के काले ढेर गुलाबी झाभा से चमकने लगें। शत 
इंद-गिद वी सारी वस्तुए थिरकती और ज़िन्दगी से घडकती बस 
लगी। वह अपने को उछलते गेंद की तरह हतका भौर उम्ती ०६ 
करने लगा। दी 
यहा पर सडक और रेलवे लाइप एक दुसरे वे समातार्तर 
चली गयी थी। कुछ दूर तक श्रलग होकर भागे फ़िर मिल गयी कर 
दोनो उची सतहपर थी और उनके झगल-बंगल छोटी छोटी पहाड़ियों के 
प्रौर पहाडियो के बीच सहु। ये पहाडिया स्तेपी थी भार हॉदु् गग 
हुई बाफी दूर जाकर स्तेपी में ही सो गयी थी। पहाडिया ४ ते 
झाडिया भौर तरह तरह के वडो से, भरे थे। इस ऐऐे शा 
लोग वेस्नेंद्रवान्ताया कुज कहते ये। श्र 
सूरज ने स्तेपी के सिर पर चढबर शव झाग उगलता रे 
दिया था) मेगेंई ने भपने चारा घोर नगर दौडागी! उसे री 
प्र वा पूरा नगर पहाडा झौर थाटिया मे बीच छुदयुढ पता 
वह खाना में सुह के पाय भौर 'करनोदोत कोयडा' ड्रस्ट भौर 0 
बायदारिणी कमिटी की इमारदा के इल्‍गिद कापी पा होइर की 


ररहे४ 


था । पहाडियो पर खडे वृक्षा के शिसर सूरज की रोशनी में चमकने 
लगे थे लेक्नि घनी झाडियो और पडा की मोटी चादर श्रोढे खट्डा को 
सूरण की किरणें अभी ठीक से छू नहीं पा रही थी। वहा श्रभी भी 
शीवलता थी। धूप में रेलवे लाइने चमक रही थी श्रौर दूर जावर एक 
पहाडी के पीछे बिलीन हो गयी थीं, जहा पर, वररूनेंदुवान्ताया स्टेशन की 
दिंशा में, धुए का छोटान्सा, गोल, सफेद बादल आसमान की भोर 
शान्‍्त ढग से उठता जा रहा था। 

तभी अ्रच्माकक पहाडी वी कलग्री के पास, जहा सडक विलीन हो 
गयी थी, धुए का धब्बा-्सा उठा और फैलते फैलते गहरे काले रग की 
पतली धारी में बदल गया। कुछ ही सेक्ड में वह धारी क्षितिज से अलग 
हाकर सेगेंई की झार ठोस, काले और घने पिड के रूप में उतरने लगी। 
बह अपने पीछे लाल-बादामी रंग की धूल के बादल उडाती झा रहीं 
भथी। वह उस अजीबोगरीब चीज पर प्राखें गडाकर उसका पता लगाने 
ही को था कि उसे स्तेपी के पार से घडघड की शभ्रावाज सुनाई 
पडी। सेगेई समझ गया कि मोटर-साइक्लि का दस्ता बढता चला श्रा 
रहा है। 

वह सड़क से नीचे उतरकर झाड़िया में घुस गया शौर पेट के 
बल जमीन से चिपक्‍कर इन्तज़ार करने लगा। पद्रह मिनट बीतत न 
बोतते मोटर-साइकिलो के इजनों की घरघराहट से वायुमडल गज उठा 
और टामी-गनों से लेस बीस-तीस जमन सैनिक सर से गुजर गये। णहा 
वह छिपा था, वहा से सैनिकों के केवल ऊपरी हिस्से दिखाई पडते थे 
वे फौजी टोपिया और जमन फोज की गदी भूरी वदिया पहने थे। उनकी 
झाखें, ललाट और आधी नाके विदज्ञाल, काले चश्मो के नोचे छिपी थी। 
दोनेत्स स्तेपी में अचानक प्रगट हुए इन व्यक्तिया का यह हुतलिया 
अजीवोग़रीब लगता था। 


श्रेश 


और ई, 


रैगती चलौ आ रहौ थौ। दानव का सिर सेगेई के करीब । हा 
श्हा। 


होता गया लेकिन उसकी पूछ श्रभी भी ब्राखा से झोवल रह रे 
बादल ने सड़क को ढक लिया और इजतो मी घरवराहट है ई7.. 
श्रासमानत गज रहे थे। हि ष््व 
जमेंन स्तोदोन की श्रोर बढे चते भरा रहे थे। सी ० 
उनपर सेगेई की ही जजर १डी। हर 
वह बिल्ली ऊँैसी चाल से सरकते, फ्सिलने, हम प्रो 
हुए सडक पर पहुचा, वहा से रेल-लाइन पार करके खाई में उतर रे 
खाई के साथ चलते हुए रेलवे बाघ के पार पहुचकर ही दम किया 3 
सैनिका की भझ्ाखे उसे नहीं देख सकती थी। ्ह्प 
उसने ठान लिया था कि जमनो के पहुचने से पहैंते ही हे 
नगर में पहुचकर ऐसी जगह पर अपना अड्डा जमा सेगा गा हैः 
इसकी ग्रतिविधि पर नजर रख सकेगा। इसके लिए उपभुर्ति जा 
पाक में ग्ोर्की स्कूल की छत। दा 
एक बीरान पड़ी खान ने साली श्रह्मते वा चवकर लगाते हे 
पाक' के पीछे उस सडक पर पहुच गया जो देरेव्यान्ताता स्त रे ै 
से भशहर भी। थहू नगर से अलग थी झौर पुराने वक्ता से मं 
उसमें कोई तबदीली नहीं आयी थी। 
यहा उससे एक ऐसा दृश्य देसा वि भारषय 
बुत बना सडा रह गया। व सतबः श्रीर नि 
से मटे भकानों के बगीचा के पिछवाड़े से होता हुआ बढ़ता भी का 
हि उसकी यजर एवं बगीचे में उस लठवी पर पड़ी जिससे दो मी 
स्‍्ेपी में सारी पर उसकी सामना हा चुबा था। दर 
उससे झोई पांच सन की दूरी पर बवल बृल ने नींव धाम 
ही एव घारीटार क्यतर उिछातर यह लेटी थी। पट उसी सैर बी बा 


झघम से भपनी जि के 
दरब्थालाया रे 

शब्ट , दर्खव्यीन 

हा 


रदे५ 


से देख सकता था। उसका सिर एक तविए पर था और स्लीपर पहने 
अपने सवलाये पावा को एक दूसरे के ऊपर चढाये बह काई किताब पढ़ 
रही थी-अपने इद-गिद वी दुनिया से बिलकुल बेपरवाह, बिलकुल 
बेखबर। उसकी एक शुनहरी, माटी चाटी तकिए के ऊपर फैली थी। 
उसका चेहरा धूप से तप्रा था, वरौनिया काली थी और ऊपरी झांठ दप 
से उठा हुआ था हा, ऐसे वक्‍त जब कि हज़ारों लारिया, पूरी वी 
पूरी जमन फौज, इजनों वी घरघराहट से ज़मीन और श्रासमान को 
क्पाती तथा पेट्रोल के घुए. की महक से वायुमडल की दूपित करती, 
भ्रास्तोदोन की झ्रार बढती आ रही थी, यह लडकी वगीचे में वम्बल 
पर लेटी भ्रपने सबलाए, रोएदार हाथा में किताव थामे उसके पन्‍नो 
में खोमी थी। 

सेगेई ने भ्पनी सास राके रहने वी कोशिश वी जो उसवी छाती 
के अन्दर से सीटी की श्रावाज्ञ में फूट पडना चाहती थी। वह दोना 
हाथा से ट्टूर का पकड़े हुए, मुग्ध और श्रसन्‍त भाव से कई मिनट तक 
उस लडकी को देखता रहा। सृष्टि के झारभ से एवं ऐसे मनहूस दिन, 
बगीचे में लेटी झ्ौर बिताव के पन्ना में सोयी यह लडकी स्वयं जिन्दगी- 
सी बडी हो सीधी-सादी और मोह लगी। 

अपना सारा साहस बढोरबर सेगेंई ट्ट्ूर लाघवर उम्र लड़यो वे 
पायताने सडा हो भया। जड़वी ने क्ताब बगल में रस दी और गाली 
वरीनिया से ढवी उसकी शालें, प्रसन्‍नतामिशथ्रित भ्राइवय ये साथ, सेगेंई 
के चेहरे पर गड़ गयी। 


मरीया पट्ेयेब्सा बात्य बच्चा वा प्राह्लादान« बापस से भागी। 
रात पूरा था पूरा बात्स परिवार -खुद मरीया ४प्रश्नवेस्ती,रसना परि, 


समह वर्षीया वाल्या और उसकी बहन ह्यूस्या जो बारहव में वह एं 
चुकी थी-सव के सब पौ फूटने तक रात्र भर जागते रहा 

वे पराफीन लैप वी रोशनी में मेज वे इद गिंद इत्कर रे छऐ। 
मगर को बिजली देगेवाला विजलीधर १७ तारीख को ही बद कर हि 
गया था। वे एक दूसरे के आ्रामने-सामने बैठ थे मार्तों वे मेंहना हे! 
जो ख़बर उन्होने एक दूसरे को सुनायी थी, वह थी वी सवाल) 
परस्तु इतनी भयानक और खौफनाक थी कि घर, संढक और हे ४ 
छाये सन्‍नादे में थे उसके बारे में आपस में बात तक कर में * 
हिचविचा रहे थे। यहा से चले जाने के लिए भी समप व हूँ 7 
था, काफी देर हो चुकी थी। पर यहा रुके रहने के स्याल से मी या; 
दिल दहल उठता था। सब के सब,-यहा तक कि ह्यूत्या भीं। * 
यही महययूस कर रहे थे कि कोई ऐसी झस्ाष्य बात हो यो है 
मुसीबत की थाह लगाने में दिमाग काम नहीं कर रहा है। सेल 5 
चेहरा पीला पड गया था झौर बडी बडी भार्सें ग्रमीर हो शी हे 
वाल्या वे बालो को तरह उसके भी वाल सुनहरी थे; बेबत उतता - 
कुछ अधिक हल्का था। 

पिता वी तो बुरी हालत थी। वह चुपचाप बढे बैठ बाज * 
टुक्डो में सस्त तम्वादू रखकर सिगरेटें बनाता रहा भौर उर्ह 2 
सुलंगाकर धुआ छाडता रहा। बच्चो के लिए उन दिता दी यँ कक 
भरना मुश्किल था जब उनका पिता स्फ्ति झौर क्षवित ता पर्व 
परिवार का सरद्षव हुआ बरता चा! वह दुबलानयतला, बिहुड कि 
सा यहाँ बैठा था। उसकी झासे ता यमजार थी ही। सेित पे 
इतनी तडी सर भ्रासों बी राषनी घटती जा रही थी वि यह झपने के 
भी तेयार करो में दिवक्त गहयूस करने खगा था। मराया पट 
की तरह वह भी साहिय का ही भप्यापर था भौर प्रस्तिर हो 


२४० 


पत्नी ही उसके शिप्यो वी कापिया देखा करती थी। मिद्निया जैसी उसकी 
ग्राखें छप की रोशनी में विलकुल प्रेवार रहती और पलबः गिराये बिना 
वह टक्‍टवी बाधे देखता रहता। 

उनके चारा श्रार वी हर चीज़ जाती-पहचानी और अपने पुराने 
प्रेम में ही थी, फिर भी वह भिन लग रही थी। रगीन मेजपाझ वाली 
खानें की भेज , पिश्नाना, जिसे वाल्या हर दिन बजाया करती, शीशे 
के दरवाज़े लगी झालमारिया जिनमें सुरुचिपृण ढंग स चुनी हुई प्लेदे 
भर रकाविया करीते से रखी थी, क्ताबों बी सुली झालमारी-सब 
कुछ बसा ही था जैसा कि पहते रहा था, फिर भी वह कुछ प्रजीब- 
सा लगे रहा था। वाल्या ये वदुत-से प्रशसक यह कहा करते कि वाल्या 
का घर आरामदेह और रामाटिय है झर वाल्या जानती थी कि चूकि 
वह रस घर में रहती है, इसलिए उसके चारा श्रोर की हर चीज़ में 
रोमास का पुट आ जाता है। शौर यह सव कुछ श्रब उसके सामने 
नगर धडगन्सा और रोमास विहीन पडा था। 

उाह लैंप बुझाने में दर लग रहा था। वे जुदा हाने, बिछावन 
पर जाने और भकेले भ्रपे विचारां भर भावनाओं में खो जानें से डर 
रहे थे। व पौ फ्टने तक वहा खामाश बैठे रहे >केवल घडी 
टिकटिकाती रही। जय सुवह्‌ उनके घर के सामने की पानीन्‍्टकी के 
नल पर पडोसी पाती लने बे लिए आये और उनका शोर गुल सुनाई पडा 
तो उन्हाने (एप बुझा दी श्रौर सिंठक्या के कपाट साल दिये। वाल्या 
ने अपने कपड़े उतारे और झार-गुल करने वी भरसक कोडथिश वी। उसके 
बाद क्‍्बल तानकर सा रही। वह झीकज्र ही गहरी नींद में सो गयी। 
ल्यूस्या भी साने चली गयी। लेकिन मरीया श्रद्धेयेब्ना और उसवा पति 
दोनों ही भ्रभी भी ज्यो के त्या बढे रहे। 

वाल्या प्यालियां वी खनखनाहट से जग पडी। हसवा मचा 


6--2486 ररु 


उकत 


खाने के कमरे मैं चाय तैयार कर रहे थे। मरीया अद्वेयेल्ता समावार जग रख 
थी। खिडकियों से छतकर धूप प्रन्दर झा रही थी। वाल्या वी प्रचारक 
रात की बाते याद भाने लगी और उसका मत खिल हो उसके हे 
तरह से भावनात्रों के साथ भटकना कितना खौफवाक है! आादिली+ 
उसके लिए इन जमनो की विसात ही क्‍या है ? उसकी भर्ती 
जिंदगी भ्रभी भी बरकरार है। आशका झौर भय से लोग ऐते 
काटा हो रहे है तो होने दो लेकिन वह-श्ोह, नहीं; दी चंह 

उसने अपने सिर के बाल गम पानी से धोये और उसे बट प्रा 
लगा। उसने झ्ाराम से चाय की चुसकी ली। उसके वार 48 
किताबों की आ्रालमारी में से स्टीवनसत की-डतियां की एव हि 
निकाली जितमें “अपहत ” ओर “कािय्रोना" भी थी औौर हे ५५ 
में बबूल वृक्ष के नीचे क्बल बिछाकर पढने में मझ्गूल हो ग्गी। 

उसके चारो झोर निस्ताघता छागी थी। उपेक्षित एूता की रा 
और जहा-तहा पासवाला छांटा मैदान धूप में नहातेन्ते बग एे 5 
दालचीनी रग की एक तितली घिले फूल पर बैंठी बैंठी अपने पा की 
भौर सम्रेह रही थी। काली, रोगेंदार, बडी बडी मधुमवितयों 
पीठ पर वीचोबीच सफेद घारिया थी, एक फल से दूसरे पूल पर 
हुई भनमना रही थी। बई तनो भौर अवेव' डालियावाले हे 
भये बबूल वृक्ष वे नोचे श्ीतलता थी। उसके पत्तेदार चंदीव 
से सीता भ्रासमान झाकतान्या दिखाई पढता था जो प्रव जहानही 
रंग पकड़ने लगा था। 

आसमान झौर सूरज, पत्तिया के हरे चदावे, मपु्मीतया न 
नितलियों कया गटह भीता-जागता, सलोना ससार पुस्तव में वटिति गिर 
पराषम, भौर यम अ्रदृति , मातवी भच्छाइया, सच्ची दी हक 
हुद्ध प्रेम ये! ग्रात्यनिक सखार में साय घुल मितयर माना एक हों हा 


घूवार 


ब्रा 
पुएा+ 
बे (8। 

हा का 


र्डर 


रह रहकर वाल्यां किताब वगल में रखकर देर तक स्वप्विल आ्ाखा 
से, बबूल वी डालियो के बीच से झाकत आसमान की ओर ताकती 
रहती। वह क्या सपने देख रही थी? वह कह तो नहीं सकक्‍ती। लेक्नि, 
इस सूबसूरत बाग में पेड वी घनी, शीतल छाया में जेढे रहने शरीर 
किताब पढ़ते रहने में उसे क्तिना आनंद मिलता था, क्तिना सुख 
मित्रता था! 

“ये सब वे' सब शायद चले गरम,” उसते सोचा। उसे अपने स्कूल 
के साथियों वी माद हो आयी थी। “झोलेग भी चला गया हागा।” 
अपने मा-बाप वी तरह वह भी वोझवोई परिवार को अच्छी तरह जानती 
थी। “हा, वे सव के सब वाल्या को भूल गये। और स्त्योप्का-वह 
दिखाई क्यों नहीं पडता? वह तो दोस्त कहलाने की डीगर हाकता था। 
बसमे ख्राकर मबीन दिलाता थां। वह तो गैसभरा खुब्बारा निकला, 
बिलकुल बातूनी' यदि उसकी जगह वह लडका हांता जो पिछली रात 
लारी पर चढ़ आया था क्या नाम था उसका त्युलेनिन - 
सेगेंई त्युलेनित. तो बहू भ्रपना वचन जरूर रखता ” 

उसके बाद उसमे अपने को बाद्रिभशोना समझना शुरू कया शभौर 
लारी पर जो लडबा चढ आया था उसे श्रपहत, साहसी और बहादुर 
नायक । उस लड़के के वाल शायद रूखे थे और उसवी इच्छा हुई थी 
कि वह उाह छबर देखे। “लडकिया जैसे कॉमल, मुलायम बालावाला 
लडका भी भला कोई लड़का होता है! लडके के तो बाल रूखे होने 
ही चाहिए शभोहू, यदि इन जमनां की मनहूस छाया हमारी धरती 
पर न पड़ी होती! ” वह गहरी उदासी से सोचने लगी थी। वह फिर 
किताबों की खयाली दुनिया भर घूप्र में नहायें बाग, दालचीनी रग की 
तितली श्र रोयेंदार मघुमविखियो के सलोने ससार में खो गयी 

इस तरह उसने श्रपता सारा दिन काट दिया और श्रगली सुबह, 
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भें वा 
फिर वह कबल, तकिया और स्टीवनसन की किताब लेकर वीग है थे 


गयी। दुनिया में बुछ भी हा, उसे कोई परवाह नहां। कहता प्रो 
जिन्दगी का यही ढर्रा बताये रसेंगी-यही बाग होगा, गहों बाते 8 
और उसके नीचे किताबों में खोयी वाल्या 

दुर्भाग्य से, उसके मान्वाप जिन्दगी का यही ढर्रा अधियार क्छ 
में श्रसमभथ थे। मरीया अद्धेयेब्या उससे अधिक वर्दाज्ष वे का 
थी। वह एक स्वस्थ, जिन्दादित और शोर गुल सचानेवाती भोख पे! 
उसके होठ गदराये हुए, दाव बडे बड़े और श्रावाज तेज़ थी। रहकर 
तरह नहीं जिया जा सक्‍ता। बह आइने वे सामने सडी हॉरर ऐगी 


कोरीवाई मं है 
हुई श्रौर यह पता लगाने निकल पड़ी कि वोशेवाई परिवार रह 
या चला गया। | 
रहता था जी पर 


कोशेबोई परिवार उस सादोवाया सडक पर रहंत 
के मुल्य फाटक के पाय से शुरू होती थी। वे एवं ऑपब्रिवेटर! ८ 
के श्राधे हिस्से में रहते थे जा भाास्नोदोत कौयला ' ट्रस्ट की भोर हा 
के मामा तिकालाई निकोलायेविच कोराध्तिलेव या मामा 
मिला था। जाती आधे ट्स्मि में एक झिक्ष् झौर उसी पे 
रहता था! यह शिक्षक मरीया अ्रद्वेयेब्ना वे साथ ही वाम कह 

सादीवाया सडक पर जुल्दाडी वे ठवखाने वी एशमाई 
गूज रही थी। मरीया श्रद्ययेव्ता ने सोचा वि वह भावाज वार 
अहात से झा रही थी झोर उसे हृदय वी धडयन तंज है पा 
भहाते में घुसने वे पहले उसने चारा ओर नज़र दौडापर दी हि रे 
पाई उसे दस ता नहीं रहा है मानों वह होई गायन 
सतरताव गम करने जा रही भी। दमा 

एव वाता भर झप्श बुस्ता सायबान में तेटा था प्‌ हट 
के! कारण पी सा लीम चवतपा रहा था। सदा प्रद मरे 
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प्रद्देयल्ना के! पैरों की झाहट सुनकर वह खड़े हाने वें लिए हिला डुला 
लेकिन उसने मरीया श्रद्वेयेन्ना का पहचान लिया और तब फिर जमीा 
पर लेट मया। वह मात्रा क्षमायाचनापूण झाखा से देखता हुआ कह 
रहा था “क्षमा बरो। वडी असह्य गर्मी है। तुम्हार॑ स्वागत में श्रपती 
दुम हिलाने की भी ताकत मुझमें नहीं रह गयी है। 

दुबली-पतली , लम्बी और हट्टी-क्ट्टी नादी वेरा वसील्येब्ना लक्डिया 
काट रही थी। अपने हड्डीले हाथा से बुल्हाडी का कापी ऊपर उठाकर 
बह इतनी तावत से नीचे पटकती कि उसकी हडियल छाती के नीचे 
उसकी सास घरघराोने भौर वालने लगती शौर जाहिर है कि उसे कमर 
या पीठ वी तकरीफ कभी नहीं रही हागी, या शायद वह सोचती थी 
कि एक रोग दूसरे बी दवा बन जाता है। उसका पतला चेहरा 
धूप से तपकर बादामी हो चुका था, नाक पतली भर उभरी हुई थी 
तथा नथुने फ़डकत रहते थे। उसकी मुसाकृति मरीया अद्ेगरेव्ना को दान्त 
अलिधियेरी * की याद दिलाती थीं जिसकी तसवीर वह्‌ “डिवाइन कामेडी 
के ऋान्तिपृव संस्करण वी बहुत-्सी जिल्‍्दों में देख चुकी थी) कघा तक 
लटक्ते उसके घुघरारों बादामी रग के बालों में सफेद धारिया दिखाई 
पडती थी। अ्रमूमन वह काले सींग की क्मानी वाला चरमा पहनती थी। 
पुराने चश्मे का एक बाजू टूट भ्या था जिसे काले धागे के फ्रेम से जोड 
दिया गया था। लेक्नि उस वक्‍त मानी बरा बिना चश्मे के ही थी। 

उस वक्‍त वह दुगुनी या तिगुनी शक्ति और जोश से काम कर 
रही थी। लक्डी की फ्ट्टिया उड़ उड़कर सभी दिद्याप्रों में छितरा गयी 
थी। उसके चेहरे की भाव भगिना माना कह रही थी अच्छा हो कि 
शताम इन जमना को उठा ले जाये और यदि तुम्हे उनसे डर लगता है 


>* दान्त अलिघियेरी -मध्यकाल के महान इटालियन कवि (१२६५-१३२१) 


२४५ 


तो तुम्हे भी उठा ले जाये! मैं तो इन बुन्दा से ही मिश्र झूगो 
ढक ठक ठाय ठाय.. ये छितरा रहे है वो छितराएं, मु हर 
परवाह नहीं! मैं तो इन कुन्दा पर ही कुल्हाडी की भरपूर चार्दे बजा 
जाऊंगी लेकिन तुम्हारी जिल्लतभरी जिन्दगी को गले न ला 
इसवे' चलते मुझे मरना ही है तो शीतान मुझे उठा ले जाब। मे की 
हो चुकी हु और मुझे मौत का डर नहीं. ठके ठक थे ठाय 

बुल्हाडी एक दरार में अटक गयी! मानी वेरा नें ढुंदे क्र 
इुल्हाडी को सिर के ऊपर उठाकर पीछे वो भोर से बाकर हैं 
ताकत से लकडी चीरने को टिकटी पर दे मारा। कुल्दा दी हिला 
फ़टकर उड़ चला। एक हिस्सा मरीया प्रद्नेयेल्ता के पर से तप कर 
बचा। 
ऐसी ही दशा में नानी छेरा की नजर मरीया धरेयक्ना 2 
उसने भ्रपनी भा्खें सिक्लोडी, उसे पहचाना भौर वुल्हाडी एक भोर कर 
इतने जोर से बोली कि उसकी श्रावाज सडक तक सुनाई पडी 

“आह, मरीया प्रद्धेयेकश. बडा अच्छा हुआ। एुशीवा रा 
है कि तुम झ्रायी औ्रौर खुशी की बात है कि तुम्ह भावे में डर 
लगा। मेरी बेटी बेलेश” श्रोह, वह तो भाज तीत हिल से हा 
में मुह गाडे बच्चा की तरह विलबिला रही है। उसस में हि! 
'तुम्हार ये श्रासू क्य सूखेंगे?” अ्रच्छा प्रन्दर तो श्रामों।” 

मरीया भद्ेयेब्ना उसकी तेज भावाज सुनकर घोंप्र गयी हरित ए. 
सुनकर उसे मुछ ढाढ़ुस भी हुई। झाखिर वह खुद भी तो की 
भावाज मैं घालती थी। पर इस बवत उसने धीमी भौर सही 
में पूछा 
क्या हमारे दास्व जल गये?" उससे सिशद मे बीए 
धार दचारा क्रिया) 
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“बह ता मी गया हुप्ा है सेडित उपर परिवार यही है भौर 
थे भी राधा यो हैं। बया तुम मेरे साय हो गोर साया साथोगी ? मैने 
वियया बहियों “बारां” पाया है उन गार्ड साना हो नहा घाहता! ” 

सता गी तय हुस स्थिति में हीं जाती बरा का मन पाया था। 

नायी य्ेसी विधग थी। वह पाक्तावा प्रदेश थे एक ग्रामीण 
बढ़ई थी बेटों पी। उस पति बायेव या था भौर पुतीनाव गारसाने 
में वास जिया गरता था। प्रदम विश्ययुद्ध में बुरी तरह घायल होवार 
बह यानी वेरा मे गाय में हो बस गया था। घाटीणुदा भौरत हात हुए 
भी नानी वेरा प्रपनी राह चसती गयी-यह प्रास्य सावियते मी 
संदस्या रह चुपों थी भौर गरीब किसान समिति में तथा वाद में एवं 
प्रस्पताल में भी काम यर चुवी भी। उसके पति मी मृत्यु मे उसे 
निष्यिय यही बाया बल्वि उसके स्वताञ स्पभाव गो पी प्रेरणा दी। 
वेह झ्व भव ग्रहण बर चुवी थी भौर पेंगा। पाती थी सेविन जमरत 
पढने पर भ्रम भी भपनी तज्-तर्रोर भावाज् से लोगो पर भपता सिक्का 
जमा सती थी। नासी येरा पार्टी वी सदस्या थी। पार्टी में भाये उसे 
बारह साल पूरे हा रहे यथे। 

प्रोतम कौ मा, येलना निकांसायेब्ना तविए में सह छिपाये 
बिछावन पर प्ठी थी। उसकी टांगें उघरी हुई थी शौर वह एक छीट 
की पाोचावः पहने हुई थी जो भ्रव सिद्ठु मियुड गयी थी। उसवी लम्बी 
और सुनहरी चोटिया, जिवका वह पूडा बनाया शरती थी, बिखरी हुई 
थी झौर उसबी एडियाो तया फले बिसरे बालो ने उसके छोटे शरीर 
को ढक रखा था। उसका शरीर सुधड, भरायूरा, यौवतप्र्ण धौह 
मज़बूत था। 

जब नानी वेरा भौर मरीया शप्रद्नेयेव्ना यमरे हैं शा हू? दा बदगा 


निवालायेब्या ने तक्यि पर से सिर उठाया) उल्हर कहर आधी के तर 
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सु 


हो रहा था। उसपी सूजझो झाखा से सदय, सुकुमार भाव झतक हूँ 
था। वह दहाड मारवर मरीया ग्रद्धेयेब्ना वी वाहा में समा गया 
एक दूसरी से गृथी रही, एक दूसरी का चूमती रही, राती रही फ्ः 
अन्त में ठहाका लगाकर हस प्रढी ऐसे खौफ्नाक समय में फनी 
को अपने इतना वरीब पाकर वे खुश थी। वे अपने गम गौर $7 रस 
दूसरे को सुना सकती थी, एवं दूसरी वी दाठस वा उहता भी 
रोती रही, हसती रही और मानी वेरा थपनी छाती पर हरे गा 
अपने घुघराले ब्रानोबाले सिर कर अगल-बगल नचाती रहीं। । 

“सनकी कही की! बिलकुल सनकी मिनद भर रातों। है 
मिनट हसना। श्राखिर हसने के लिए है हो क्या! प्रभी वी है गा 
फाडकर रोना है ” 

वह भ्रभी अपनी वात ख़त्म भी न कर पायी थी कि एह 
ओर से एक अजीब-सी आवाज उसके काना मैं पडी। भ्रतगिनत के 
की घरघराहट सी सुनाई देती थी। छुत्ते वदहवास आर कं आरा 
भूक रहे थे-लगता था जैसे झहर भर के दुत्ते श्रवानक पता गये है! 

यह शोर गुल तेजी से बढता जा रहा था। 

येलेना निकोलायेब्सा और मरीया अद्धेबेव्ला एक दुसरे पे ं 
ही गयी। नानी वेरा ने भी अपत्ते हाथ ग्रिय विये। उसे प्‌ 
सावतले चेहरे का रंग उड़ गया था। तीनों खडी सडी उस झावाई की 
सुनती रहो। इसके महत्त्व को स्वीकार करने का उनमें साहत रहा न 
पर वे जानतो थी कि वह कैसी श्रावाजु है। उत्के वाद प्री 
भरीया भरद्ेगेव्वा, येलेना निकोलाबरेब्ना और सबसे आगे सनी बेस 
वी आर चुपचाप दौडी । उनवी अन्त प्रेरणा ने मानों उह बाग के पर की घर 
जान से रा और फूल की क्यारियो औौर सूरजमुख्ती के पौधा दे की कर 
होती हुईं थे बाग के बाढे वे पास चमली की झाडियो में बखर थिए 


र्डद 


नगर के निचले छोर से बहुत सी लारियो के इजनों बी घरधराहुट 
तेजी से उनके करीब आती गयी। अ्रदश्य लारियो के पहिए दूसरे 
लेघत क्रासय की पटरियों को खडसडाते और सनझनाते से सुनाई 
पडे। उसके बाद अचानक सडक के चंढ़ाव पर एक भूरे रग की 
फौजी बार दिखाई पडी। उसका हुड गिरा था और उसवी वाच 
नी छजिडक्यो पर सूरज वी क्रिणे प्रतिविम्वित होकर श्रार्से चौविया 
रही थी। वह कार चमेली की झाडी में छिपी ओरता वी श्रोर लुढ़बत्ती 
चली आ रही थी। उसमें खाबी रग की वदिया पहने कुछ फौजी अब्रफ्गर 
तनकर चैठे थे। वे हिंनइुल नहीं रह थे और उसने चेहरा प्र 
कृठोरता थी। उनका नुकीली टोपियों का अगला हिम्सा ऊपर की भार 
उठा था। 
- उस भूरी कार के पीछे पीछे उसी तरह थी हेख्गी बार बर्की 
था रही थी। वह सडक के चढाव से नीचे उतरवर थाई की झार ीर 
धीर लुढकने लगी। ड 
येलेना निकोताय्रेव्ता अचानक, सिप्र गति में आप्टी ऋषि व 
बारी बारी से पकड़कर जूडा बनाने लगी जैम्लि दा अं आम वार 
वी श्रार ही गडी रही। उसके हाथ छाटे वाट अधए प्दृत्या ॥ी गांट 
तनिक मोटी थी उसने यह बाम टीक्य # दर >नकककर कक लिया 
लेकिन ३ जसे पता चत्रा कि नाज्टे क्रम छोड़ा ढ़ यूर्या मी # या 
बह दोनो हाथा ५ जूडे का पड़े हुए हुकताए शर्क, अुह और गरक की 
भोर भ्राख गडाये रही। 
एक धोमी चीख छ मात्र मीन अख्कण कीड़ा #ी असल 
से बाहर निकलकर माझते # कट ह आर नह अस्कि सवा 
20% 30030 कारक 5 कक 
दवा था श्र जक हट दुलर वयटटा मे लिश्जआर गे 


काट 


ड्ः 


ट 
न््ल्ह 
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पर दौड चली जो जर्मनों से भरी सड़क के समानान्तर जाती गी। है 
सडक वीरान थी और इसपर मरीया अद्रेयेन्ला अपने पर की हि 
बेतहाशा दोडी । 

“आफ क्रो, मेरे पास ताकत नहीं कि में दुम्ह झते लिए कर 
कर सक्‌। हिम्मत से काम लो। तुम्ह ठुर्त कही छिप जाता हि ४ 
किसी भी क्षण वे हमारी सडक को रौंदत नज़र भा सर्वे है पक 
अ्रद्वेयेब्ना ने अपने पति से कहा। 

वह अपने सीने पर हाथ रखे हाफती रही 
हर स्वल्य व्यवित की तरह वह लाल हो उठी थी ग्रौर 
गयी थी। उसकी उत्तेजना के बाह्य चित उसके शब्दा का 
स्पष्ट करने में सफ्ल न रहे। दूर 

“जमन २” ह्यूस्या ने मणाहुर आ्रावाज में इस मई व 
मरीया झरद्वेयेन्सा चुपचाप खडो रह गयी, वह भपती बेटी को * 
रही भौर तब शूय आखा से चारो ओर देखने लगी । 

“बात्या' कहा है?” उसने प्रछा। 

उसके पत्ति के मुह से भावाज् ने मिकली। उसके 
गये थे। 

“में बताती हु-मैंने सब बुछ देखा है,” ल्यूस्ा में गा 
धीमी भौर गभीर आवाज़ में कहा। “वह बाग सें पढ़ रही पी कि है 
लड़का टट्टूर लाथकर भदर घुस आगा। वह भी उसी वी उमर 2; के 
होगा। बह लेटी हुई थी, उसे बाद उठ दैठी भौर एव वे गा 
तब' बतियात रहे। श्रात में वह बूदग्र सडी हा गयी झौर दाता * * 


। हेड दौड़ने के वी 
पसीवे हैं मे 
भगत हि 


हुठ. सर हे 


ट्टूर लाधबर ग्रायव हो यये। हे दे 
कहा गये?” मसरीया भाेयेब्दा में फटी फढी भाता 
हुए पूछा। ह 
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“पाक की ओर। वह अपना कबल, तकिया और किताब बाग 
में ही छोड छाड़कर भाग गयी। मैने सोचा कि वह फौरन ही लौटेगी, 
इसलिए उसकी चीजो को रखवाली करने बाहर निकली लेकव्नि जब वह 
लौटी नहीं तो मेरे बह सब कुछ भीतर लाकर रख दिया।” 

“हे भगवान” कहते हुए मरोया श्रद्देयेल्ला फश पर भहराकर 
गिर पडी। 


अध्याय १७ 


नानी वेरा और येलेना निकालायेव्ना चमेली को झाडियो में खडी 
थी सडक के चंढ़ाव पर विशाल, लम्वी और ऊची लारिया एक के बाद 
एक निकलती भर आग्रे की आर रगती आ रही थी। लारिया से 
सडक भर गयी थी और उनका शोर-गुल हर जगह गूज रहा था। 
उनमें धूप से तपे झौर पसीने से भीगे जमन सैनिक बैठे थें। उनकी 
खाबी बदिया और फौजी टोपिया धूल से भरी थी भर उनकी बन्दूकें 
उनकी ठागो के बीच दुबकी थी। गुस्से से पागल हुए कुत्ते सब दिश्ाशों 
से लारियो पर दूढ पडे थे और लाल भूरी धल के घने बादल में उछल 
उछलकर बेतहाशा भूक रहे) थे। 

आगे वी कारे, जिनमें अफसर बैठे थे, कोशेवोई परिवार के घर 
के सामने के बगीचे के ऐने सामने आ पहुची। सहसा इन दोनो महिलाग्री 
को अपने पीछे कुत्ते की खौफनाक भूक सुनाई पडी। पलक मारते, 
काला, झबरा कुत्ता सूरजमुख्ी के फूलों के बीच से निकलकर टट्टर को 
लाधते हुए सडक पर जा पहुचा शौर अगली कार के सामने उछलता- 
कूदता हम्मा जोर ज्ञार से भूकने लगा। 

भय से कापती हुई दोना महिलाझा ने एक दूसरे कय देखा। उहे 
एहसास हो गया कि कोई भयकर बाद जरूर होकर रहेगी। लेकिन 
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हुआ कुछ नहीं। कार पाव वी आर बढती गयी झौर 'हालादा 00008 
टस्ट की इमारत वे सामने पहुचकर सडी हो_गयी। उसके परे ५५ 
आय कार भी पहुच गयी। अ्रव पूरी वी पूरी सडक जमन फौज से गए 
नजर आते लगी) वे लारिया से उतरकर अपने हामयाव सौर 92 
लगे और वक्‍झ श्रावाज में एक दूसरे से वात करने तगे जो रहो हो 
को बहुत अजीब लगती थी। उसके वाद वे बंगीचा और हा ४ 
घुसकर घरा के दरवाजे संटसटाने लगे। काला 5त्ता भौषाली ्फ्ि 


पर खडे से हर दिदय्वा में भूकता रहा। 


ज के, अत्ती गूर 
ट्रस्ट के सामने सडे होकर भ्रफसर सिगरेट फू्वने लगे, मे तप 


+ लगे। नकीलीं बहन हि 
उठा उठाकर इमारत के श्रन्दर पहुचाने लगे। ने: ठ्पी दी सं 
नाटा, तांदियल अफसर जीपो पर से सामान उतरबाता रहा और मे 

सिर ५ 


मध्यभाग इतना ऊचा था कि उसके नीचे अफसर का ्सि 
ठियना लगता था। बेडौल और बेहद लम्बी टागोवाला एवं 2 
अपने साथ एक बहुत ही ऊचे-लम्बे फौजी का लिये, थी पर में 
बूट और पुआ्नाल के रग जैसे बाला पर फौजी टोपी पहने हुए 
से सडक पार करता हुआ उस घर में घुस गया जिसमें है 
रहा करता था। उसके बाद वे ठुरत बाहर तिकल आगे झौर पर 
भकान में घुस गये। इस मकान में भी आदेशिक कमिदी के 
रहते थे लकिन कई दिन पहले ही व॑ इसे खादी करके चल गई ध! 
उनके साथ वे सोग भी चले गये थे जो इस मकान में स्वायी चोर के 
रहा करते थे। अफ़्मर और सैनिक बगीचे से विकलकर कप ह 
परिवार के मकान के सामने के फाटक वी और बदम बढाने लीं! 
काले श्बरे कुत्ते ने आखिर, साक्षात दुइमन को सीधे अपनी मी 
पैदल आते देसा और भयक्‍र गुर्राहद वे साथ युवरत प्कतर पढ़ 
पडा। वह अफ्मर रुकः गया और टागे पैलाकर खडां हो गया। डक 


र्शर 


' कह. 


चेहरे पर लड़कपन झलवा गया। फिर उसने गालिया बकक्‍ते हुए खोल 
में से अपनी पिस्तौतज निवातरी झीर बुत्ते पर योती चला दी। कुत्ते वी 
माक जमीन में गड गयी। वह गुर्रातव हुए अ्फ्सर वी झर रगता रहा 
और तब शअभ्रचानक ठडा हो गया। 

“कुत्ते का मार डाला-अभव ये आगे क्‍या वरंगे।” नानी वरा 
बोच उठी। 

ट्रस्ट वी इमारत के श्रास-पास तथा सडक पर खडे अफ्सरा और 
सैनिका ने गाली वी भ्रावाज़ से चौंककर उधर दसा। मरे बुत्ते पर 
नेजर पडते ही वे शभ्रपने काम में फिर मश्नगूल हो गये। दूसरे हिस्सों 
से भी इकपे-ढुक्‍्बे माली चलने की श्रावाज श्राती रही। 

अभ्रफ्मर मे, काशेवाई परियार के सामने वे बगीचे का फाटक 
खोला। पुश्राल के रग जैस बालावाला विशालकाय श्रदली उसके साथ 
था। नानी बेरा भ्रपत्ा सिर ताने हुए उसकी झार बढी। येलेना 
निकालायेब्ना झाडी में ही झंवी रही और दाना हाथों से अपनी चाटियां 
को सभाले रही। 

नानी बेरा के सामने अफ्सर भ्रपनी लम्बी टागा पर जमकर सडा 
हो गया। नानी का भी कद लम्बा था। भ्रफ्सर की निस्तेज झ्राख 
झुबक्र उस घ्रने लगी। 

“तुम्हारा घर देखना है। हमारे साथ कौन चलेगा ?” उसने पूछा। 

वह सोचता था कि वह बहुत सही रूसी भाषा बालता था। उसकी 
नजर नानी से हटकर येलना निकातायेब्ता पर गयी जो अ्रभी भी अपनी 
चआटिपा थामे झाडी में खडी यी। अफ्मर ने फिर नानी चौ ओर दसा। 

“ हृह्‌ सेलेना” इसके साथ जाओ। इसे घर दिखा दो,” 
नानी ने क्‍्क्‍श आवाज में कहा। वह उद्दिस्नन्सी लगती थी। 
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अपनी चाडियों को अ्रमी भी पकड़े हुए बेलेना विकोतवेला 
की क्‍्यारियों से होती हुईं घर की आर जाने लगी झशबरर्वी 
अ्रफसर ने क्षण भर के लिए येलेना निकोलायेब्ना का दो प्रो 
सवानी का घूरने लगा। बोग 

«अच्छा? ” वह अ्रपनी पीली भौह उठाते हुए वो” तो 
तरण, चिकने चेहरे पर-कुलीन घर के लडके जैसे बेहर पर 
मन वी चचलता झलक उ्ी। की 

कुछ श्रजीव और अस्वाभाविक ढंग से ठम्क ठमककर हे 
हुई नानी ने धर की झोर रुख क्या। अश्रफंसर भौर नौकर दीती 
पीछे पीछे चलने लगे! 

कोशेबोई परिवार के मकान में तीन कमरे थे झौर ए 9 
रसोईधर पार करने पर एक बडा-सा कमरा मिलता था जिसवी दो सिदिय ॥ 
सडक की ओर खुलती थी जो सादोबाया सडक के समावात्तर जाएँ 
यह खाने के कमरे मे साथ साथ येलेना निकोलायेब्ला का सारे वा ० 
भी था। उसी में एक सोफा था जिसपर झलेय सोया दर शक 
झोर का दरवाजा एक ऐसे कमरे में खुबता था मिस रवि रात 
कोरोस्तिलेव अपनी पनी झ्रौर बच्चे बे साथ रहा वरता था। | 
तरफ का दरवाज्ञा एक छोटे-्से कमरे में खुलता था जिसमे ्ूः 
सोती थी। यह रमोईपर से सटा हुआ था धौर पूर्ति का 
चूल्हा इसकी दीवार के पास ही था इसलिए उत्तवी गर्मी से डम 
ही गरम हा उठता था। खासवर, गरमिया में तो इस छांद कि 
गरमी भ्रसह्य हो उठती थी। लेक्नि दहात की सभी बूटी भौता 
तरह नानी को भी गरमी से प्यार घा। जब कभी गरमी में हें गा 
हा उठती ता उस सिडशी को खा देती जा सामने मे बाय मेँ 
की शाडिया में ऊपर खुलती थी। 


परा। कहीं 


नी 
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अफ्सर रसोईघर में घुसा! चारो तरफ सरमरी निगाह दौडाते 
हुए वह खाने के कमरे में दाखिल हुआ। दरवाज़े में से निकलते समय 
उसने सिर झुका लिया ताकि चोखट के साथ सिर नहीं टकराये। कमरे 
को उसने भ्रच्छी तरह देखा। केमरा उसे पसद आया। दीवारों की सफेदी 
में कही धब्बे न थे और हर चीज़ साफ्-सुधरी थी। पालिश से चमचमाते 
हुए फ्श पर घर वी बती सादी, नयी चटाइया बिछी भी। भेज पर 
बफ़ जैसी सफेद धुली चादर बिछी थी। येलेना निकोलायेब्ना वे साफ- 
सुधरे, उजले विछावन पर एंव के ऊपर एवं छोटे-बडे , फूले फुलाये तकिये 
रखें थे, और उनपर जालीदार तक्यापाश बिछे थे! खिडक्यि! के दासे 
पर फूला के गमले रखे थे। 

दरवाज़ा लाधत समय अफ्सर ने फिर सिर झुका लिया और तेजी 
से कोरोस्तिलेव के कमरे में घुस गया। गैलेना निकोलायरेव्ना खाने के 
कमरे में ही रुकी रही । उसने अपने लम्बे, घने बालो वी चा्ियों मैं 
सूइया खास ली थी-उसे पता नहीं, उसने यह कब और क्से कर लिया! 
वह चौखट के सहारे पीछे को झ्रोर बुक्‍कर खडी थी। नानी वेरा, 
जमन के पीछे पीछे चलती रही। यह कमरा भी, जिसमे छोटी सी मेज 
पर लेखन-सामग्री बरीने से रखी थी, उसे वहुत पसद श्राया। मेज की 
बगल में टी-स्ववेयर झौर ग्राफरूल लटक रहे थे। 

5थांठा ! बह सतुप्ट स्वर में बोला। : 

अचानक उसकी नजर उस सिकुड़े मिकुडे बिछावन पर पड़ी, जिसपर 
पड़े पड़े बैलेना निकोलायेब्वा कुछ ही देर पहले श्रासुआ में डूबी थी। वह 
तैज्ञी से उसके निकट पहुचा और कबल तथा चादर हटा मह बना अपनी 
दो कडी अगुलियो से तोशक की मुलायमित्र दा आदाज़ लेने लणा। फिए 
वहू झुक्‍कर घुछ सूधने लगा शभ्रौर तब नानी वी श्रोर मुडा। 

“खटमल तो नही हैं?” भौह चढाते हुए उसने पूछा। 
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#सटमत। नहीं।” मानी ने सीय से अपना मिए हि 7 
दिया। उसने जमन वा अच्छी तरह समयाने ने लिए जातवूवकर 
उन्नइनी लहजा इस्तेमाल बिया था। 

इल्काणा जमन वोला। उसने अपना सिर 
कमरे में घुस गया। उसने नानी वे कमर में झावा और 
निकालायेब्ना वी झोर मुडा! लक 

“यहा जेंनरल बैरन वान वन्त्जेल रहगे,” वह वाता, कम 
कमरे खाली करा।” उसने साने के कमरे और कोरोसितिता के ५ 
की श्रोर इशारा क्या। उसके वाद उसने नानी के छाटे कमरे री के 
सकेत क्या। “'वतुम्ह इसमें रहने की इजाजत है। हें | हे 
में से तुम्ह जा कुछ निकालना हां अभी ही निकाल कः प्झ्ँं 


सकाया भौर शत हैं 
हि फ्एय 


ले बिखर 

भ्रौर इसे भी। ” उसने दो अगुलियों से येलेता निकालायिली हा बसा 

पर के बफ जैसे सफेद पलगपरोश चादर और रजायी वी * कमरे 

दिया। 'उस कमरे में से भी. हटाओ, पौर! / हें ग्गी। 

तिक्लक्र येलेना निकौलायेब्या वी बगल से गुजरा। हैं रा यह 
हम हहते जंगली: । क्या इस बुढप मे $ 

खटमल हह! जगली कही का! क्या बुढ़ा वा में रह! 

। 


देखना सुनना बाकी रह गया था!” नानी ने तेज-तर्रार शी के दबाए 
“बेलेना, तुम्ह काठ मार गया क्‍या?” वह ऊचे सुर था 
* आओ यहा नवाबजादे के लिए हमें ये कमरे खाली के हैं> 
फ्ट जायें उसवी! हाथ में श्राप समझी या नहीं हा 0803 
हमारे यहा टिकाना शायद हमारे लिए अच्छा ही हा वयाकिं व 
औरा से कम पायत हो। 

येलेना निकोलायेब्ना ने चुपचाप अपना विस्तर 
सानी के कमरे में रस आयी। वह किर वापस नहीं भायी। वाह 
ने अपने बेटे भौर पताहू के कमरे में से विछावन हटा दिये। उसे 


(7६ 


समेटा भरे हा 
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॥ वह अपने बेटे और झोलेग के फाटो दौवार और मेज़ पर से हटाकर 
५ रशाण में रख भरायी “तो अब तक यह पूछताछ न वी गयी कि ये 

फोटो विसके है।” तब उससे अपने और अपनी बेटी के कपड़े लत्ते 
| समेटे और उह अपने कमरे में ले गयी “मैं नहीं चाहती कि उनके 
नजदीक भी कभी जाना पडे-इन शैताना को लक्वा मार जाय! ” उसके 
बाद वहू फिर भागकर, बगीचे में निकल झायी। उसवे लिए ज्ञात 
वैंठे रहना श्रसम्भव हो रहा था। बह आगे का हात जानने वे लिए 
उतावली हो रही थी। 

; विज्ञालकाय अ्दली, जिसके वाल पुश्राल वे! रग जसे थे और मासल 
चेहरा चित्तिया से भरा था, फाटक पर प्रगढ हुआ। वह दोना हाथो में 
कई लम्बे लम्बे सूटवेस लिये हुए था जिनपर चमडें के खोल चढे थे। 

* उसके पीछे पीछे / पीने टामी गन , दो पिस्तौले और चादी वी म्यान में एक 

इंपाण लिये एक सैनिक चला श्रा रहा था। उसके भी पीछे पीछे, दो 

और सैनिक चले आ रहे ये जो एक सूटवेस और एक रेडियो रिसीवर 
लिये हुए थे। रेडियो रिसीवर बडा तो नहीं था लेकिन कापी भारी 
दिखाई पड़ता था। वे नानी वेरा वी श्रार निगाह उठाये ज्िना ही घर 
में घुस गये। 

उसके बाद, लम्बी टागोबवाला अफसर शिप्टाचार श्रोर श्रदव के 
साथ रास्ता बताते हुए जेनरल के साथ फाटक पर प्रगट हुआं। जेनरल 
दुबला और लंबा था। वह चमचमाते बूट पहने था लेक्नि उनपर कुछ 
घूल लग गयी भी। उसकी नुकीली टोपी का अग॒वाडा ऊचा उठा हुम्ना 
था। सफाचट चेहरे और टेटुए पर बुढ़ापे की युरिया थी। शअ्रफ्सर 
सिर झुकायें, अपने जैनरल से एक कदम पीछे चल रहा था। 

जेनरल के धूसर पतलून के दोनो बगल दोहरी धारिया थी। उसके 
पौजी कोट के बठनों पर सांने का पत्नी चढा हुआ था और उसके के 


( 
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डी थे 
रह 


कार पर लाल फीतों महितर मुतम्मा विये ताइसब्र व का मे 


कतपटियों के पास के बाल सफेद थे और उसकी तबी गरत पर 7 
लवा, पतला सिर ऊचा उठा नज़र झा रहा था। वह बहुत की 
मे बालता था और उसके पीछे लगा हुआ अफसर तपाक से शुर जा 
झब्दां को पक्‍डने की कोशिश करता सा जान पडता था। 

जेनरत बगीचे में घुस चुका था। वह री गया प्रौर परत 
के रंग जैसी गरदन पर लचकते अपने सिर का पुमाते हैंए वाई हू 
का मुआइना करने लगा। वह अपनी लवी गरदन के कारण तथा व्रत 
अपनी टोपी की दूर तकः लिकली नोक के कारण कलहँस हर्मी 
था। जेनरल अपनी आंखें दौडाता रहा लेकिन उसके विसेष्ट रही ० 
काई भाव नहीं झतका। उसवे बाद उसने अपनी घुर्रीर ्धा 
तथा वाह वी भेहरावब वी झक्‍ल में इस तरह झटबारा माता की“ 
कुछ को घता वता रहा हा। वह बुछ बुदबुदाया भी भौर कह र्टिई 
प्रफसर अदब से श्र भी शुकवर उसकी बात सुतने भी वाली ही 
लगा। 


358: 


जेनरल जब श्रपी पीली, धवरी भ्रौर चिप्रचिषी प्रासों है हे 
वेरा की झ्ार एक नज्षर डालता हुआ उसदे पारस में गुउण 2 ०2 
पेय की नाक में सट प्रौर प्रय पई मिखित गया ही 208 
लगा। यह दरवाह़ें पर झुककर भीतर पुसा। तस्बी टागगा पी 
से सामबाय में हो ताबर साड़े सैनिया या शवों रहते गो गि सार 
चर खुद जेपरल में पीछे पीछे घर में घुसा सागी वी बाई 
ही शादी रही। 

कुछ मितट बाद यह झर्सर बाहर सिरजा, सा्तिंगों हि रा 
घाहय लिया और साथ साथ उसी दया से ध्पती बगलीज हा 
इंधारा बरत हुए गहशारा डिग ढेय मे जेगरव व झटरारा पी े 


न्श्८ 


एडिया बजाकर फाटक की ओर सुड़ गये और एक एक की पात में बगीचे » 
से बाहर निकल गये। अफ्सर फिर से मकान के अदर चलता गया। 
अब तक सामन्सज्ञी की बाडी में सूरजमुखी के फूल अपने सुनहरे 
सिर पच्छिम की आर लटका चुके थे और फूला वी क्‍्यारियों पर लम्बी, 
भारी परछाइया पडने लगी थी। चमेली की झाडी के पार सडक की 
झोर से ऊचा ऊचा हसने के अलावा अजीव सी आवाजे भी भनभनाती 
हुई आ रही थी। दाहिनी श्रोर, लेवल नासिग वी दिशा में लाटी इजता 
की घरघराहट शभ्रभी भी जारी थी। जहान्तहा इवके दुक्‍्के गोली चलते 
की 5श्रावाज सुनाई पड जाती। जब-तव कुत्ते भौक उठते यथा मुग्रिया 
किक्या उठती। 
वे दोना सनिक फिर से फाटक पर दिलाई पढे। ये चौड़ी 
तलवार लिये झ्रा रहे थे। नाती वेरा अभी सोच भी ने पायी थी है 
ये तलबारे क्सि काम आयेंगी कि दाता सैनिव झपटबर, पाठ्य मैं 
दोना तरफ, बांड के साथ साथ चमेली वी झाडिया का वाट लग। 
नानी अपने पर काबू ने रख सकी। बह फर्फ्यढ़ हुए द्रापर के 
साथ उनकी श्रोर दौडी। “यह क्या कर रहे हा-आडिया का दाट कह 
रहे हो? ये तुम्हारा क्‍या विगाड रही थी! ” वर कक #०क के बता 
सैनिक की ओर तमतमायी हुई भागतीदौल्ती स्टी। इक #़ बढ़ा कि 
पौजियो को बालो से पकड़कर वहा से सींच 4/ “व >> /, गुर पल 
ये तुम्हारा तो कुछ नहीं विगाद रह 677 2४7 ४4,» सावाव २९ 
और नाक सुडसुडात हुए गा वी क्र अख 25६ बिता ही अधाय-न 
झाडिया काटते रहे। उनमें सम एड दुठ का ४४ दाता हह पह़े। ९४ 
पक मिनपाई मयार कक मल 2 बूंधां से कहार 
एक सनिक ने अपना बी हैंड #९, बख्ीन ए मारे हा 
पाछा और मुस्कराने हुए दर्क # क्र व्था। 


प्र ब्श्दू ग 


है 

# यह ऊपर का हुवम है, हाकिमि का हुंतम/ वह जमे शक 

बोला। “फौजी जरूरत। हर जगह इस हुवम वी तामील बी बा 
है- देखो उधर! ” उसने अपनी तलवार से पड़ोस के वंगीपे 


इशारा किया। 5 

नानी उसके झाब्दों का भ्रथ तो नहीं समझी लेकिन झार्स जे 
उसने देसा कि पडोस में, झागे, पीछे, हर जगह बंगीचा को 04 
काट रहे थे। कोश 

+ए्लात5क्षाशा - घाय, घाय ! ” सैनिक नें समझाने (/ 
की। वह एक झाडी के पीछे रुक गया और अपनी गन्दी तथा मीर्द रा 
चाली तजनी निकालकर बताया कि छापेमार विस तरह छिप । 
दागते है। 

अचानक बैहानी-सी महसूस करते हुए नागी ने भप॑ती बाह पीर 
और वहा से हटकर सायवान में जाकर बैठ गगी। हा 

खानसामे वी टोपी और सफेद खोल पहने एवं 8 
प्रगट हुआ। खाल के नीचे उसका भूरा पतलून भौर गद+ लकः बता 
वाले बूट नज़र भरा रहे थे। एक हाथ में वह झतु्िनयम वी बहार 
शोर दूसरे हाथ में एक टोकरी लिये हुए था जिसके प्रन्दर श्झी हे 
सनसना रही थी। उसके पीछे पीछे, ग्रदा फौजी वीर्ठ हर | 
मिट्टी वे! बड़े से कटोरे में बोई चीज रुसे लिये भा रहें है बुरे 
उसने भ्रपने दाना हाथा में उठा रखा था। वे नागी वी बगी 
और रस्खार्टधर में घुस गये। 

तब अचानक , मानता किसी दूसरे लोक से दूट्वर 
यी भआावाद्ध सुताई पी! उसके बाद सवसन घरपर 
भावाज़ें प्रायी, फिर जमन भाषा में बज़तव्य, फिर धरपर 
और तब फिर समीत! 


आती हुई गा 
श्िहि ड्री 
| 
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सड़क पर हर जगह सैनिकः बगीचों के पेड और ज्ञाडिया वाद रहे 
थे । यह काम उन्होंने आनन फानन में कर लिया। अब दूसरी लेवल त्रासिय 
से लेकर पाक तक, सडक पर कय नजारा साफ साफ देखा जा सबता था। 
हर जगह मोटर-साइकिले और सैनिक इधर उघर आजा रहें थे। 

तब, नानी के पीछे एक कमरे में से अचानक, दूर से तैरकर आती 
हुई नाज़ी सगीत-लहरी सुनाई पड़ी। त्रास्नोदांन से दूर, बहुत दूर पर 
जीवन अपनी शात झौर नपी-तुली लीक पर चलता जा रहा था। यहा, 
इस क्षण, जो कुछ हो रहा था उससे बिलकुल भिन्‍न और यारा जीवन! 
जिन व्यक्तियों के लिए ये सगोत लहरिया पदा वी जा रही थी, उनके 
अस्तित्व पर, उनकी जिन्दगी पर, युद्ध की या इन सनिकों की छाया न 
पड रही थी जी सडक पर दौड धूप कर रहे थे भर बगीचो को काद-्कूट 
कर मिट्टी में सित्रा रहे थे। वहू जीवन नानी के जीवन से विलकुल भिन्‍न 
था! वह जीवम इन सैनिका के जीवन से नी भिन्‍न था जो चमेली थी 
झाडिया काटने में भिड़े हुए थे। उनके लिए वह एक 'यारी जिन्दगी थी 
बयाकि उन्होंने न सिर उठाया, न॑ संगीत सुनने वे लिए पल भर रुके बिलमे 
और न ही घर में से भाती हुई सगीत लहरी के बारे में दो चार बाते हो 
कही-सुनी । 

उन्होंने बगीचे का एक एक पेड झौर एक एक झाड़ी बाद डाली। 
नानी ये कमरे की खिडकी तक कोई पेड या झाडी न बची। नानी वे बमरे 
में येलेना तिबालाग्रेव्या अवेती , सामांश बैठी थी। सनिक अन्त में, डूबते 
सूरत की भोर टवटवी बाघे सूरजमुसी वे पूछा वी ओर बढ़े और उरहें 
जड से काटवर रख दिया। अ्रव वाई पेड या झाडी बावी न बची थी। 
भव छापेमारों वो 'धाय घास का बाई डर ने रहा था। 


रघ६१्‌ 


अध्याय -श्द 


साझ हाते ही जमत सैनिक और अफ्सर नगर के विभिल हितों 
में पैंठ गये। केवत “झाघाई”, झौर बाहर के गातुयालिती' २४ 
दरेव्यानाया मुहत्ते उनसे खाली रहे। जिधर वाल्या बाल खत मं 
उधर फिलहाल जमनों ने अ्रपगा डेरा नहीं डाला। 

नागरिक सडका पर नहीं निकलते थे। पूछा का पूरा गंगर गलीगएं 
वदियां और फौजी टोपियों से ठसाठस भरा नज़र आता था। टोतयो पृ 
चादी के बाज बने थे जो जमनी वा राज्य चिक्त था। वे वर्गीतो हु 
श्रहाता को रौदते हुए मकानों, दुकानों, शेडा श्रौर खलिंहाबा में 
आते थे। हर 

जिस मुहल्ते में प्रास्मख्रिन और जेस्तुसोव परिवार रहो गए के 
पैदल सेना के सैनिका ने सबसे पहले लारिया में आबर डेरा जमा त्तियाँ 

वहा सडक चौड़ी थी इसलिए उतकी लारिया का रखने लायक हें 
काफी जगह थीं। लेक्नि सावियत बमवपका से इरत हुए, उपर से 8 
प्रादेश मिला कि जमन सैनिक सब लारिया को सवानां भौर शेंडा वीणा 
में सडा कर। श्रत हर जगह जमत सैनिक मकानों ने सामने के वाद घो 
हटा को त्ोड-फोडबर लारिया के अन्दर घुसने वे विए रातों ४ 
रहे थे। 

एवं जम्बी भौर ऊचो लारी, जिसपर में सैनिय उॉर शो 5 
भयानत्र परपराहट के साथ झास्मूसिन परिवार के सामने गे बगीध हीं 
दट्टर ताइत हुए श्रह्मत में घुस झायी। धहराती झीर पेढ्रात वा पु एए 
सारी पीछे की झोार चतती हुई अन्दर झाने सगी। उसने दोहरे #8 
आता फूड को क्यारिया को परीयत भौर फ्या का मसवत हुए मर कर 
दीवार से सटकर रुप यये। 


हर 


एक पतला और फुर्तीला कोरपारलत , जिसके सावले चेहरे पर उसवी 
छाटी और याली मूछें वीं वी नोकन्सी तनी थी, मकान की डयाही में 
धुमा। उसने अपनी टापी यो प्रासा तक सीच तिया। उसवी मनपटिया 
भ्रोर मिर के पीछे वी आर से काले सुरटरे वात नम* से सम रह ये। 
उसने जोर से लात मारकर दरवाज्ञा खाद दिया भ्रौर बई सनिया के साथ 
झ्राम्मूतिन परिवार ने धर में गवियारे में घुप झाया। 

येलिजवेता भलम्मेयेव्ना भोर ल्युदमीला, जो दसने में एप दूपरे से 
मित्ती-जुतती थी, बोलांया थे! बिस्तर पर बैठी थी। उन घेहरा पर 
प्रमाघारण तनाय झलव' रहा था। वालोया दुडदी तय चादर प्राड़े लेटा 
धा। उसी सियुषद्ठी , भूरी पारसे उदासी से साम्रा की प्रार देख रही थी। 
बह प्रपनी परयार्री परिवार मे! लोगा बा सामने प्रगट बरया हही घादया 
था। उह सामने थे दरवाजे पर शोस्गगुत्त खुगाई पढ़ा। जब फोरपारप 
धौर उसे समिता में घूत से ससे भौर पसीन से सर परेगरे गसियारे मे 
शुत्ते दस्पाझे पर दिखाई पड़े तो यैतिडवता धलापर्येब्ता पृर्तों से उठ शाडी 
हुई। उगर बेहर पर ददुतां गा भाव था। सीपी सागर खजनी 
हुए तैझ गदमा से यह गतिसारे शी धोर बंदी भौर जमता भा सामने छा 
से हुई। 

$एए पा”. (बहा धक्का) बारपारत ने मसगरन्या हगा हुए जज 
धौर उपर प्रपती धभांसें गशा दो) उसकी हांशा में ौइप्जा भौर दागा 
झारश पी थो। ' बहा हमार सविक् रफेया। बबाय हसीन शा जे तिए। 
रैधा २0९ ०१९६ तात तार 5०% था 

उसके पीढे शड़ें गैनिश शामोद्र शा गौर सुगरशय दिनो, देविश्शशा 
मवेकपपेश्ता हो घूरते रहे। इसने उसे दुमरे जय दरगागा लाव हिपा रिप्रमें बच 
हुह ब्तेर ह्टुइमीया रहा दर दी । शुपनोीं व बात से अ ४ ही दर पल एपन 
साध रखा भा कि राई में उसे था में फ्रररृ॑तआ इग दाग्गे ही ता बह 


म्डव 


ढ्ंट 


प्रपता कमरा खाली करके बोलाबा के कमरे में चल्री जायेगी ताकि 
परिवार एव. साथ ही रह सबे। लेकित कोस्पोरल ने कमरे में पुत पर 
से उससें झाक्कर देखा ही। बोलादा वे कमरे के खुल देखा 
उसे ल्युदुमीला नज़र झा गयी थी जो वोलोदा वे बिछावन पर दिल, 
शात बठी थी। के 
“आह ” बह विस्मय से बाता और फिर सुझी से हमत है क्र 
ठग से सलाम क्या। “तुम्हारा भाई है? ” उसने बोलादा मी प्रोरझ 
काली श्रगुली उठायी। "घायल है?” हट 
“नही, बीमार है,” ल्युद्भीता ने जवाब दिया। उसका चहरी 
सा लाल हो गया था। 
“बह वा जमन बालती है! ” हसता हुआ कारपोरल पीछ 
प्पने सैनिया! से बोला। वह व्युदूमीला का देखकर दाल्त न 
लगा, उसकी काली आार्लें चमकने लगी। "क्या यह छिपाने वी है 
कर रही हो कि तुम्हारा भाई लाल सेना का एक घायते सं्निक 
छापेमार ! हम तो पता लगा ही लेगे प्‌ 
“नहीं, नहीं, वह ता स्कूल का छात्र है। उसकी उम्र श्रगी ही 
से भी कम है। इसका हात ही में आपरेशन हुआ था,” ह्युदमीता 
से थबोली। जग 
/ बिन्ता वे करो। हम तुम्हारे भाई को हाथ भी ने हैरी 
कौस्पोरल सीसे निकालते हुए बाता। उसने फ़िर फौजी सलामी दी इतिकोती 
उस कमरे का सुझ्राइना करने चल दिया जिसकी झोट पे 
अलेक्सेयेव्ना ने सकेत क्या था। “बहुत अ्रच्छा, और महें दखाए ली 
उत्तर वी अतीक्षा क्ये बिना ही उसने रसोईपघर का दरवाजा सौर्त है 
“बहुत उत्तमा आग जलाओो, पौरना तुम्हारे पास चूजे ह? प्र मं 
वह बेवकूफा की तरह खुलवर हसने लगा। 


र्इ४ 


यह बड़े ही आश्चय की वात थी कि उसने वही शृवब्द दुहराये जो 
युद्ध के दौरान अब तक जमता के बारे में कितने ही लतीफा और झ्ाखा 
देखी कहानियां का विपय बने हुए थे। अख़वारा के लेखा में भी इनकी 
चर्चा रही थी तथा व्यम्य चित्रों के शीपको में भी इसका प्रयोग किया गया 
था। कोरपोरत ने बिलकुल वही शब्द कहे थे। “फ्रेंडरीक, हमारे 
लिए कुछ खाने का बदोवस्‍्त करो | ” और वह येलिजवेता अलेक्सेयरेव्ला द्वारा 
बताये गये कमरे में घुस गया। सैनिक भी उसके पीछे पीछे कमरे में 
दाखिल हो गये । श्ीक्र ही पूरा का पूरा घर उनके कहक्‍्हा झौर बातचीत 
से गूजने लगा। 

“मा, सुना तुमने? उहे झंडे चाहिए और कहते हूँ चूल्हा जला 
दा,” ल्युदूमीला ने फुसफुसावर बहा। 

येलिजवेता भ्रलेक्सेयेब्ना विना कुछ वाले, गलियारे में ही खडी रही। 

“सुनती हो मा? क्‍या मैं जलावन ले जाऊरै ” 

“सब सुन रही हू,” उसकी मा बोली भौर ज्या वी त्यां सडी रही। 
वहू बहुत ही ज्ञात दिखाई पड रही थी। 

बडे बड़े जबड़े वाला एक प्रोढ़ सनिवा वमरे से बाहर निवला। 
फौजी टोपी के! नीचे उसके ललाट पर घाव वा गहरा चित्त दिखाई पढ़ 


रहा था। 
/तुम्ही फ्रेडरीक' हो ? ” येलिजवेता भ्रलेक्सेयेब्ना ने झात स्वर में पृछा। 


“फ्रेडरीक ? हा, म ही हू. फ्रेडरीक ,/ वह उदास स्वर में बाजा। 

“झाम्मो तब। जलावन ढोने में मेरी मदद करो। म॑ सुद तुम अंडे 
दूगी। ” 

“बया ? ”! वह रसी नहीं समझात 

सेलिजवता अवेबसेयेब्ना मे उसे इचार मे बताया श्ौर ब्रत पढ़ा) 
सैतिक भी उसने पीछे पीछ्ठे चलने सगा। 


२६५ 


“अच्छा अब,” ल्युदूमीला की ओर देखे बिता ही वाला बाद । 
“दरवाज़ा बद कर दो)” ड 

उसने दरवाज़ा वद कर दिया और वोलाधा के करीब पंत प्रागे। 
वह साच रही थी कि वालाया उससे बुछ बाते करना चाहता है। ही 
वह आर्से बद क्ये सामोश लेटा रहा। तब दखाज़ा खपत वा पे 
कोरपोरल उनके कमरे में घुस झाया। कमर तक बह नंगा था के बीते 
से भरी उसकी छाती और पेट दिखाई पड रहे थे) उसके ही 
सायुनदानी थी और कंधे पर तोलिया। 

मूह हाथ धोने का नल कहा है?” उसने पूछा। 

“यहा वल नहीं। हम अहाते में, सुराही के पानी में ही पु हे 
धोते है,” ल्युदमीला से जवाब दिया। “हम एक दूसरे के हाथ 
ढालवबर काम चला लैत है। 


“बसा जगलीपन है।” माटे तल्ले वाले बादामी बेटी मै हो 
श्रपने पैरा को फ्वाये हुए बह बाला और सी काढते हुए ल्युलीर 
भर दसने लगा। 

* क्या नाम है तुम्हारा? ” 

“ल्युदूमीला | * 

“बयारे ! 

£ ह्युदूमीजा ! 

“मैं नहीं समझा चुनतु-? 

ह्यूटमीया - ल्यूस्था । हर 

झाट, सुरस यह सवाप से बाया। तुम बागती है ह 


र 
सबित हाफ-मुह धाती हा सुराही से, बह घृणा से शागा। £ 
बयान है। 

ह्युदुमीया भुप्र ो। 
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। “और जाडो मे?” कोरपोरल ने पूछा। “हाहाद! कसा 
जगलीपन है! अच्छा तो चलां, और बुछ् नही ता मेरे हाथ पर पानी 
ही ढाल दो[” 

वह उठी श्र दरवाज़े की ओर चल दी। वह अपने पैर फैलाये वही 
सडा रहा और सीसे काब्त हुए उसकी ओर एक्टक देखता रहा। 

त्युदूमीला उसके सामने पहुचक्र लाव हो उठी और सिर शुकाये 
खडी रही। 

है “हा हाह्‌! ” वह्‌ क्षण भर वैसे ही खडा रहा और तब उसे रास्ता 
देने के लिए एक तरफ को हो गया। 

वे सायवान में चले आये। 

बोलाद्या उनकी बाते सुनता रहा। वह श्रा्खें बद किये था लेकिन 
उसे अपने दिल वी धडकक्‍न साफ सुनाई दे रही थी। यदि वह बीमार 
न होता तो ल्युदूमीला बे बदले, उसे खुद ही जमन के हाथ पर पानी 
ढालता पडता। वह अपने झौर अपने पूरे परिवार को भ्पमानजनक स्थिति 
से मरा जा रहा था। यह स्थिति पता नहीं श्रभी श्रोर क्तिने दिन तब 
बनी रहनेवाली थी ! उसका दिल धक्‌ धक्‌ कर रहा था पर वह, झा्खें 
बद किये चुपचाप लेटा रहा। वह श्रपनी मन स्थिति प्रगट बरना नहीं 
चाहता था। 

वह गलियारे से होकर भहात में श्राते-जाते जमनां वे कीलदार बूटो 
यो झावाज़ सुन सकता था। उसवी मा वी चुमती आवाज़ सामयान से 
सुनाई पड रही थी। जन वह साथवात्र से रसोईपर में आ्राती भौर फिर 
सायवान में वापस जाती ता उसकी जूतिया वी धमक उसे सुनाई पड़ती थी। 
ल्युदूमीला धीरे-मे दरवाज़ा सखोलवर बमरे में दासित हुई और दरवाजे 
को फिर से बद कर दिया। उसको जगह उसकी मा ने ले ली थी। 

“वालाया, बसी मुसीवत भा पडी है!” वह फुसफुसाते हुए बोली। 


र६७ 


“हुर तरफ ट्टूरों को तोड-फ्लोड दिया गया है, फूलों की वयासिया ए 
गयी है और सभी हते सैनिकों से सचाखच भरे है। में आग ४9 
उतारकर जूयें मार रहे हैं। और हमारे सायबान के ठोक तामन ही मे 
प्रौजी बिलकुल नग-धडग खडे बालटी से नहा रह है। मुझ तो मी है 
लगी थी।” 

वालोदा अश्रभी भी भ्रा्खें बद किये खामोश लेटा रहा। 

श्रह्मते से मुर्गों वे किक्याने की आवाज़ भ्रायी। 

«क्रेडरीक हमारे चूज़ो को खत्म कर रहा है,” वह लगा 9 
में बोली। 

कोरपोरल उनवे दरवाज़े के पास से अपने बमरे वी भोर जी खा 
उराबी नाक और मुह से श्रजीव आवाजें तिबल रही थी। जाहिए रा 
बह गछियारे से गुजरते हुए, तौतिये से श्रपना बदग पोछ रहा थी कु 
क्षण तक थे उसवी तज श्रावाज़ सुनते रहे- एवं श्रतिस्वर्य हयात 
जारदार श्रावात। उसके बाद उहू अपनी मा मे उत्तर सुनाई प। 2 
मिनट बाद वह सिम्रटा हुआ बिल्तर लिये कमरे में घुसी भौर उप 
बोने में डाल दिया! पु हे 

रसाईपर में कुछ पक्राया जा रहा था। दरयाज्ञा बद रहा 7 
उसकी महंगा उनतक पहुंच रहो थी। उतवा पूरा का प्रा धर जे 
या गया था। जमना मे चठते करों की भावाथ कभी बट ही कह 
रमाईपर मे धहात से, मासपोरत धौर समिका मां कमरे मै 
भौर जमा भाषा में बातयोत मी क्षण झ्रावाज से दा ना 
स्हेपेा 

मस्दुशमोजा भाषा सारोते में बट हो रझ थी। सपूत बी पाई रा 
हात बा वाट उगीेें क्रम, शेष धौर धबती गाया सारी मे शा ५५8 
हटा रशा या) वह जूटीविक विभाग सें भर्ती हा। की शाही 


म्ज 


शम्ष्द 


[4 


मास्तो के विदेशी भाषा-विद्यालय से पढने की योजना बना रही थी। 
सनिक की बातचीत का अथ तो वह थोडान्बहुत समझ ही रही थी , हालाकि 
उनकी बातचीत में भद्दे मज़ाबः श्रौर ठेठ शब्दा का भी मेल था। 

* “हत्लो, एडम, वूढेन्ससट क्‍या है तुम्हारे पास?” 

“श्ुझ्र की चरबी, उतइनी ढंग की। आझो , सब लोग साथ बैव्कर 
साये। ” 

“ब्ेबकूफ | ब्राडी है? नही? श्रोह तो, ॥0! 5 (ंश' ॥९एरा८(*, रूसी 

, बोदका ही निकालो।” 

+ कसी ने मुझे बताया कि सडक के उस छोर पर काई बढा रहता 
है, जिसवे' पास दाहद है।” 

“हुमारा हैन्स अभी अभी इसके लिए दौडा जायेगा। चार दिन की 
चादनी , फिर अ्धेरी रात॥ जमकर मौज मना लो। पता नहीं महा से 
क्व्‌, कूच बरना पड़े! हमारे आये क्‍या है, यह तो शैतात ही जानता है!” 

“हमारे आगे ? हमारे श्रागे दाव और कुबान है। शायद वोल्गा भी 
चहा भी तो अच्छा ही रहेगा। 

“यहा जब तक हू, कम से कम जिंदा ता हू। ” 

“*श्रोह, जहन्नुम में जाये थ्रे कायले का इलावा। और कुछ नहीं- 
बेस, धूल, गंद, और हवा, और सब घूरते है भेडियो वी तरह ” 

“और दोस्त की नज़र से वे तुम्ह कहा देखते थे? कया सोच रहे 
हा कि तुम उनके लिए खुशियों का पिटारा लेकर झाये हो? हा हा हाह! ” 

कोई हॉल में दाखिल हुआ झौर बैठे हुए गले से स्त्रियां के से स्वर 


में बाता 
"“छथ! सात!" (हिल्‍्लर को जय! ) 


*दतान ले जाये 


२६६ 


“अहा पीटर फेनवाग जय हिटलर” हम पहली वार पुर्हें गे 
- चोगे में देख रहे है, एलतंबधााा गली एा्! इधर आझो। भपनी बूर 7 
दिसाग्रा। देखो भाइया, यह है पीटर फेनवाय। सीमा पार वेखे के बट 
से इसकी सूरत ही हमें नहीं दिखाई पडी! ” मर 
“क्या तुम लाग मेरी कमी महसूस कर रहे थे?” लियावी 7 
प्रावाज फिर सुनाई पडी। उसके बाद हसने की आवाज श्रायी। ॒ 
प्रीदर पेनबोग! तुम घरती फोडकर वहा से विकल भी 
उल्टे यह प्रूछा कि में जा कहा रहा हू? हमें इसी वीयत ५५ 
में रुकने का आदेश मिला है। 
तुम्हार सीने पर यह क्‍या चमक रहा है? 
अब में 7रणालापिकरश' (एन० सी० ओो०) वन गया हूँ। 
“ओऔोहों ! इसी लिए मोटे होते जा रहे हो। शायद एव० एन 
मेहतर खाना मिलता है।” हर 
“लेक्नि मं ता यह कहूगा कि यह अभी भी झपने बपड़े पट 
है श्रीर उह धाता कभी नहीं। उसके बदन से जो थू वी से रे ९3 
हैँ उन्ही से में कह सकता ह्‌4” 
“ऐसा मज्ञाक न' करो जिसके लिए तुम्ह बाद में पहताता हे 
स्त्रिया की सी आवाज फ़िर सुनाई पडी। ! 
भाह, मुझे भ्रफ्सास है, पीटर ।लेविन हम ता प्रुरते पक 
हूं न? जिस सैतिक के प्राय हसी मजाक का पिटारा नहीं/ माँ भी 
माई सैनिक है! अच्छा, तुम इधर भाये बस? / 
“हमें भी कारई दौर टिकाना चाहिए।”! 





भा में जाय! 


२७० 


“दौर ठिकाने की तलाश मेरै अरे तुम लोगो को तो सबसे बढियां 
जगह मिल जाया करती है।” 

“हमने अस्पताल तो दखल कर रसा है। बहुत बडी जगह हूं, पर 
हमें तो तुम लोगो के पास ही वित्ता भर जगह मिल जाये तो अच्छा हो।” 

“हम यहा सात जने हैं।” 

*अच्छा! ए/6 8९ मशला|एश * 

“हा, तुम तो जिंदगी की बुलदी पर हो फिर भी, अपने पुराने 
दास्ता को न भूलना। हम जब तक यहा हैं मिलते रहना।” 

वह स्नियो की सी आवाज उत्तर में फिर बलबलाई। जार का ठहावा पड़ा 
भौर कीलृदार बूटा की धमकः गलियारे से उतरती हुई अरहायत में जाकर 
विलीन हो गयी। 

“अ्रजीब शख्स है यह पीटर फेनबोग! ” 

“अजीब ? बहू तो अ्रपनी ज़िन्दगी बना रहा है, श्रौर यह वाई 
बुरी बात नहीं।” 

“लेक्नि उसे तुमने केवल गजी पहने कभी देखा है? वह नहाता* 
धोता नहीं।” 

“मु शक है दि उसे खुजली है झऔौर वह इसे दिखाने से दर्माता 
है। खाना कब तैयार हागा, फ्रेडरीक? 

“मु्ने लारत वी पत्तिया चाहिए,” फ्ेडरीक खिन्न स्वर में बाजा। 

“तुम साचते हो कि भ्रन्त भरा रहा है भौर भ्रपन लिए पहले स ही ' लारल * 
वी माला तैयार कर लेना चाहते हो, एह?! 

“भ्रन्त कभी नहीं होगा क्यावि हम समस्त समसार से लड़ रहे है, 
फ्रेडरीक बुचे स्पर में बाला। 





* हैरिय मछली वी तरह 


रछ१ 


खिडकी के दासे पर अ्रपनी केहनिया टिकाएं मेलिजवेता अतेशर्सी 
गहर विचार) में शोगी हुई बैठी ची। उसके सामने, मे है 
धूप में चमकता हुआ बडा-सा, खाली मैदान फैला था। शा है 
करीब करीब उसकी झापडी के सामने, दो वीराव, सपद, पखी शी 
नर आ रही थी। वी इमारत वोरोशीलोव स्वूल की थी और 
बच्ची के अस्पताल की। स्कूल भौर अस्पताल दोता ही हधा दिय मे क 
भौर उनकी इमारत साली और सुनसान पड़ी थी। न 

“ल्युदूमीला , देखो तो, वह क्या है?” वह अचानक बोर ५ 
उसका ललाट खिडकों के झीश से सट गया। 

ल्युदूसीला खिड़बी की शोर दोडी गयी) दोता इमारतों वी वीं हे 
चौक की झोर बाई तरफ से झानेवादी घूलभरी सड़क पर 
व्यक्तिया की सर्पाकार पकित रेयती चती झा रही थी। पहले तो ह्यूली 
को समझ में न आया कि ये कौन जोग हो सकते हू। नेग पिर। 
काले ड्रैसिग गाऊना में लिपटे स्त्ी-्युट्प सडक पर अपने को परी छ 
से चले आा रहे ये, कुछ लोग बसालियो पर लगाते चल रहे मे पर 
कुछ व्यक्त घायलों या रोगिया से भरे स्ट्रेचर! को उठाये चले भा फेपा 
सफेद सोल और ढोपी पहले नर्से तथा रोडमरं के कपडेललते पहत मी 
पुरुष श्रपने क्धों पर भारी गदर लिये चल रह थें। ये स्तरीय कादर 
उसे हिस्से से झआमनेवाली सडक प्र चलता हुए इधर रेग रहे थे जो पिल्ती 
से दिखाई नहीं पडता था। वे बच्चो वे अन्पतात के मुख्य ढोर हैं | 
जमा हाने लगे जहा दो औरत सामने के विशाल फाटक वो सोते 
बाझिय वर रही थीा ऐ 

“ये स्युनिभिषत भ्रम्पताल के मरीज है! इ'ह विवाल दिया गया है ;' 
ह्युदूमीता वाली। वह भपने भाई को ओर मुडी। /सुनत्त हा रइमा 
मतसव समझते होरे ! 


र७२ 


“हा हा, लेकिन केवल मरीज़ो को ही नहीं! में जिस वाड 
“में था उसमें मरीज़ो के अलावा घायला वी भी सख्या काफी थी, ” वालांदा 
” चिन्तित स्वर में बोला। 
॥_ कई मिनट तक लह्युदमीला और उसवी मा मरीजा के इस तबादले 
का दृश्य देखदी रही और वोलोदा को पुसफुसाकर सव कुछ बताती रही। 
/ फिर जमन सनिका के हल्ले-गुल्ले से उनका ध्यान बढ गया। अदाज से 
/इह मालूम हुआ कि कोरपोरल के कमरे में काई दस बारह व्यक्ति तो थे 
ही और प्ाने-जानेवालों का ताता कभी खत्म ही न हो पाता था। उन्हाने 
/ सात बजे से ही खाना शुरू कर दिया था। भब झुटपुटा हाने लगा थाऔर 
वे श्रभी भी भोजन पर जुदे हुए थे। रसाईधर मे भोजन अभी भी पक 
/ रहा था। 
गलियारे में भारी-भरकम फौजी बूटा की धमक सुनाई पडती । शराब 
की प्यालियो वी खनखनाहट और कहकहो से घर गूज उठता था। उनकी 
* बातचीत खूब जोर शोर से चलने लगती, फिर ढेर से खाद्य-यदार्थों के आा 
जाने से बुछ ढीली पड जातो थी। उनकी बोल चाल, शराब के नहों म 
लडखडाती श्रौर वहक्‍ती जा रही थी। 
रसोई की गरमी और धुदा उस क़मरे तक पहुच रहा था जहा घर 
के भालिक बैठे थे। कमरे में घुटन-सी थी फिर भी वे खिडक्या खोलने 
में हिचकिचा रहे थे। कमरे में अधेरा बढता जा रहा था, पर उन्होने बत्ती 
नहीं जलाई, मानो उन्हों ने बिना क्हेन्सुने ही इसका फैसला कर 
लिया हो। 
बाहर, मैदान के इंद गिद श्रव कोई भी चीज़ पहचान में न झा रही 
भी। दाहिनी ओर झ्रासमान की फीकी पृष्ठभूमि मे केवल वह लम्बी, काली 
पहाडी नज़र आ रही थी जिसपर खिला कायकारिणी कमिटी के कार्यालय 
भौर 'पगले रईस” के मकान की घुघली झलक मिल रही थी। जुलाई 
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को काली रात तजी से अपनी स्पाह चादर फ्ताती णा रही गौ, किए 
उन्होने न विस्तर चिछाग्रे शौर न उह साते की ही इच्छा है। 

जमता ने गाता शुरू वर दिया था। ये भाम पियेक्डा की तर 
नही प्रल्कि पियववड जमना की तरह गा रहे थे उनकी एक जे ५0 
डराबनी आवाजें एक ही बबत में सत्र से ऊच्दी और स्व से गहती गा 
में गाने की कोशिश्ष में बेंसुरी श्रौर ककश हो गयी थी। उसके वी” डक 
अपन शराब के ग्रिलास फिर खनसनाये, गला फाडकर गाय भौर हु 
बाद स्ामोशी छा. ग्रगी क्योकि उन्होंवे भोजन पर हाथ साफ कि गा 
कर दिया था। 


ह्प ह गौर आग 
अचानक ग्रलियारे में भारी-्मरकमस बूट घमबमा छठ पौर 


> हारी 
परिवार के दरवाजे के पास आकर झात हा गये मानों कीई। हि 
कुछ सुनने वी कोशिश कर रहा था। 
उसके बाद दरवाजे को किसी ने जोर से खदखठाया। मंदिर 


असेक्सेयव्ना ने ल्युदूमीला को यह इशारा किया कि बाई जहा हु 
ताकि यही पता चले कि. सब वे सब सा गये हूं। फिर ते 
खटखटाने वी आवाज हुई। उसके बाद जोर के धवके से दरवाजी 
झौर एक बाला सिर कमरे में दिखाई पढा। 
कौन है?” कोरपोरल ने रूसी में पूछा। “सकते 
पेलिज़वेता अलेक्सेयेल्सा अपनी दुर्सी पर से उठफर देसाई 
चढी । 
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-मातिरिति हे 
झे गी 


क्या चाहते हो?” उसने झात स्वर में पूछा। 

“मल और भेरे सैनिक चाहते है कि तुम हम लागो 
में श्वरीक होग्रो। तुम झौर लुईस। दा कौर ही सही! भोर पढें 
इससे लिए भी दा वौर लेती झाना।! ! 


के माय आई 
| 
रट्‌ सारी 


श्प्ड 


४ हम लाग खां चुनें है। भ्रव खाने की इच्छां नहीं,” येलिजबंता 
अलेक्सेयेब्ला! बोली । 

“लुईस कहा है?” वह उसका उत्तर नहीं समझ पाया। वह नाक 
में से जार जार से सास ले रहा था, वह डकार रहा था झऔर उसके' मुह 
से बोदका की बू झा रही थी। “लुईस, मैने तुम्हे देख लिया है? ” बहू 
खीसे निकालते हुए बाला। “हम लाग तुम्हे अपने साथ भोजन करने के 
लिए श्रामत्रित करते €। यदि बुरा न मात्रा ता एक्श्राथ घूट शराब 
काभी ये 

“मेरा भाई बीमार है और म उसे छाडकर नही जा सकती,” 
ल्युदमीला ने जवाब दिया। 

“मैं सोचती हूं कि तुम अब मेज साफ कराता चाहते हा,” 
येलिजवेता अलेक्सेयेब्ल बोली और बडी हिम्मत से उसने सैनिक का हाथ 
पकड़ लिया। “चलो, मै तुम्हारी मदद करूगी।" वह उसे खीचे खीचे 
गलियारे में ले गयी और दर्वाज्ञा बद कर दिया। 

रसोईघर , गलियारा और कमरा जिसमें यह जशन मनाया जा रहा 
था, सब के सब पीले नीले धुए से भरे थे। येलिज़वेता भ्रलक्सेयेब्ना वी 
श्राखा से पानी तिक्लने लगा। मोस जैसी कसी चीज स॑ भरे गोल गोल, 
छादे डिब्बों में से निकलती लौ की पीली, भद्धिम रोशनी फल रही थी। 
मोम से भरे ये डिब्बे हर जगह नज़र भा रहे थे-रमाईघर में, खिडबी 
के दासे पर, गलियारे में कोट टागने के तख्ते के ऊपर और जमन समिका 
से खचाखच भरे उस कमरे में भी जिसमें कोरपारत के साथ सेलिजवेता 
अलेक्सेयेब्ना अभी घुसी थी। 

जभन मेज के इद मिद बढे थे जिसे खीचकर विस्तर से सठा दिया 
गा था। वे बिस्तर पर, कुसियो और स्टूलो पर एक दूसरे से सटकर 
बैठे थे भ्रौर गमगीन फ्रेडरीक लकडी व उस पुन्द पर वठा था जा अमूमन 


पुर २७५ 


जलावन चीरने थे काम में श्रात्रा था। मेज पर वोदका दा कई बाते 
रखी थी। बई तो साली हा गयी थी झौर बहुतन्मी खाली बोतव मर हे 
नौचे श्रौर सिडकी के दासे पर पडी थी। पूरी वी पूरी मेज गदी तर, 
भेड और मुगियां वी हड्डियों, सब्जिया वी जूठना और रोटी के खरे ६ 
भरी पड़ी थी। जमन भपनी मैली-बु्चैली भीतरी कमीज पहनें वें ४ प् 
उनके गले के बटन तक खुले हुए ये। वे पसीते से तर थे मोर मत 
के नाखूना से लेकर वेहुनियों तब थी, तेल भर रखे से सत है! 
“फ्रेडरीक | ” कोरपोरल्त चिल्लाया। “यहा बैठे बढे कया है 
रहे हो ? क्या खूबसूरत लडकिया की मातामों को खुश करना नही गा" 
वह बडे ज्ञोर से ठहाका मारकर हसा। जब होश में होता वा झते गो 
से नहीं हतता था। उसका साथ भत्य सैनिकों ने भी दिया। 
येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना वे भाप लिया कि वे उसी पर हे रेप 
उन्होने जो छुछ कहा, उसने तो उससे भी बदतर की झा की पी 
सफेद हो गयी लेकिन बिना एक शब्द बोले उसने मेज पर की पट री 
एक खाली, गदे बरतन मे रख दी। के 
“ तुम्हारी बेटी लुईस कहा है? हमारे साथ दो चार जीत वो चर 
एक जवान सैनिक वोला। अधिक पीने से उसका चेहरा लर्ल 
था। उससे श्रपना कापता हुआ हाथ एक बोतल की शोर आओ 
एक साफ गिलास दूढने लगा। काई साफ ग्रिलास न देखकर 
ही ग्लास में शराब ढाल दी। “उसे यहा भेज दो। जमन कि मे 
श्रामत्रित कर रहे हैं। किसी ने बताया है कि वह जमने भी बोर 
है। उसे भेजो यहा, भौर कहो कि वह हमें रूसी गीत पिलाया 
हाथ में वातल लिये ही उसने अपनी वाह को हवा में 5 
तनकर बैठा झौर भारखें निकाले हुए फटी आवाश में गाते लग 


र उसने प््पा 


रद 


वोल्गा, वोल्गा, माता वाल्या, 
वोल्या वोल्या रूस का दरिया 


वह गाते गाते उठकर खड़ा हो गया और बोतल का इस तरह 
झक्झारता रहा कि' बोदका के छीटो से सैनिक, मज और बिस्तर सब वे 
सब भीय गये। सावला कोरपोरल भी ठहाका मारकर हस पडा और गाने 
लगा और बाकी सब के सब सैनिक गला फाइकर उनका साथ देने लगे। 

“हा, हम वोल्गा तक पहुचकर ही रहेगे।” एक माटा सैनिक 
चिल्लाया। उसके माथे से पसीने की बूदे गिर रही थी। “ बोल्गा-व0९0/॥5०ऐ|आतवे5 
ए|0७$, जमन दरिया ! जमनी की नदी | हमें यही कहकर गाना चाहिए ! ”” उसकी 
झावाज' फट गयी श्रौर उत्तेजना मे उसने खाने का एक काटा उठाकर मेज 
पर इस तरह दबाया कि उसकी नोके मुड गयी। 

वे गाने में इस कदर मशगूल थे कि येलिजवता अलेक्सेयेब्ना कव और 
कैसे जूडनभरे बरतनो को मेज पर से उठाकर रसोईघर में ले गयी, 
उन्हाने देखा तक' नहीं वह बरतना को धो देना चाहती थी लेकिन गम 
पानी से भरो केतली चूल्हे पर न धी। “अच्छा,” उसने साचा, “तो 
यह चाय नहीं है जिसे वे छककर पी रहे है!" 

फ्रेडरीक चूल्हें के पास्त श्पने काम में मशगूल था। हाथ में क्पडा 
पकड़े उसने गरम देगची हटायी जो चर्बी में तैरते भेड के मास के टुकडां 
से भरी थी। “शायद यह स्लॉनोव परिवार वी भेड का मास है,” 
मेलिजवेता अलेक्सेपेब्ना ने सोचा। नहों में चूर जमना ये बेसुरे गले से 
निकली वोल्गा-मीत की क्क्‍्श धुत भ्रभी भी उसवे काना में पड रही थी। 
लेक्नि यह इन सब से उसी तरह उदासीन थी जिस तरह श्रभी श्रपने चारो 
भोर की दुनिया से। जित मानवी भावनाझ्ों और मानवी व्यवहार वी 
मिसाल का वह खुद भ्रौर उसके बाल-बच्चे देखते आये थे भौर अपने 


२७७ 


रोजमरें की सिन्दगी में जिस मिसाल के आदी हो यूके पे, जो 
मौजूदा जिन्दगी के साथ लागू नहीं किया जा सकता था। वह मिमात झे 
बतमान श्रत्तित्त हे मेल ने खाती थी। वेवल बाहर में हे 
बल्कि भीतर से भी वे एक ऐसी जिन्दगी युशार रहे थे, एक ऐश दवा 
में रह रहे थे जो सामाय मानवी सवधो वी दुनिया से वि रे 
थी। हर चीज़ उहे मिथ्या भौर श्रवास्तविक लग रही भी। बात है 
जैसे केवल धास भर खोलने की खरूरत है और यह तब ढुछ शत 
जामंगा, गायब जायेगा । 

चुपचाप कक के कमरे में दाखिल हुई। बच्चे ही ्‌ 


थे जे खामोश हो गये। 
थे और दरवाज़े पर उसे देखते ही खामोश हैं हक हु 


>> 


बेहतर होगा तुम अपना विस्तर लगा लो 
आराम करना जरूरी है,” वह बोती। 
* मुझे बिस्तर पर जाने मे डर लगता है! ” ल्युदमीला कर 
“पदि वह, सुझर का बच्चा, फ़िर तय करेगा/" 42080 के 
अपनी केहुनियों के वल उठते हुए बोला, “यदि वह फिर तग की, *ै 
मैं उसे मार डाबूगा। बाद में चाहे जो भी हो, वोई पराहि 
उसे मार डालूगा |! हल्के प्रधेरे में उसकी आर्खें चमक छठी । ्ों 
चौखट पर फिर से खटखढ हुई और दरवाडा श्राहिस्त वे है का 
पतलून के ऊपर बनयान पहले कोरपोरा दरवाजे पर फिर प्रगद कि 
उसके हाथ में रसो मोमवत्ती की लौ उसके भरे-पररे, सावले चेहरे ५ हि 
रही थी। उत्तने अपनी गरदत फैलायी झौर विस्तर पर वर्क ली अर 
श्रोर श्रौर उसके पायताने स्टूल पर बैठी ल्युदमीला वी भोर की 
ग्रोर से देखता रहा। दर 
* लुईम!. वह नरमी से बोला। “वुम्ह इल सैनिकों की कक 
करना चाहिए जो कसी भी दिव, किसी भी क्षय, मौत नं ब्रा 


कफ मी 


सकते है। हम तुम्हे कोई नुकसान नहीं पहुचायेंगे। जमन सैनिक बड़े ऊचे 

विचार वाले होते है-मै तो कहूगा कि सज्जन होते है।हम ता तुम्हू 

केवल हमारा साथ देने के लिए आमत्रित कर रहे हैं। बल भौर कुछ नहीं।” 
वोलोदचा ने उसकी ओर घृणा से दखा! 

“निकल जाह्रो यहा से! ” वह बोला। 

“श्रोह, तुम बडे ही अच्छे लडके हो! अफ्सोस , कि बीमार हो ” 
कोरपोरल अपनापन दिखाते हुए बोला। वह वोलांद्या की बात समझ न 
सका और न हल्के अधेरे में उसे वोलोद्या का चेहरा ही दिखाई पडा। 

कहा नहीं जा सकता कि उस क्षण क्‍या हुआ होता यदि येलिजवेता 
प्रलेक्सेयेद्ता ने दौडकर बिस्तर पर बैठते हुए अपने बेटे को श्रपनी छाती 
से लगाते हुए उसे लिटा म॑ दिया होता। 

“ज्ञात, शात, बेटे! ” उसके गम, सूखे होठ बेटे के कान से सठ 
गये। बेटे को उसने ज़वदस्ती लिठा दिया। 

“फ्यूरर के सैनिक तुम्हारे जवाब का इन्तज़ार बर रहे हू,” नदी 
में चूर कोरपोरल शान से बोला। मांमदत्ती का डिब्वा अपने हाथो में लिये 
भौर खुले बटनावाली वमीज से अपनी काले बाला से भरी छाती चमवाते 
हुए वह दरवाज्ञ पर तडस्डा रहा था।ं 

ल्युद्मीला का चेहरा पीला पड भ्या था। वह निश्चत बैठी रही, 
उसे कोई जवाब न सूझ रहा था। 

“अच्छा, बहुत भच्छा! ” येलिजवेता पअलेक्सेयेब्ना ने तीखी झावाज 
में कहा और अपना सिर हिजाती हुई, कास्पोरत के पास चली भ्रायी। 
“बहू एवं मिनट में पहुच जायेगी, समझे नरें शेंशअथाह्? बह अपने 
कपड़े बदलेगी और तब जायेगी।” उसने कपडे बदलने का भ्रभिनय करने 
बताया । 

“मा” ह्युदूमीला ने थरयराती प्रावाद में पुदारा। 


र७६ 


रु 


"बुप रहो, वेशवत वही वी! वह बोली और बोरपोल ' 
दरवाजे से बाहर से गयी। वह घता गया। हाल में से ठहाके प्रौर के" 
तथा दाराय से भरे गितासा मे सनमने मी प्रावाजें भरा रही था। मे 
बाद सबधे” सव फिर नये उत्माह से मवश स्वर में गाते सी 

“ब्ोल्या, योल्या, माता बोल्या 

गेलिजवेता अलेक्सेयेब्ला फौरन वषड़े की ग्रतमारी 
उसे खाला झौर पुसफुसावी, “भीतर बैठ जाग्रा। मे बाहर में वार ह 
इगी। 

“लेक्नि / 

“हम उनसे कहे कि तुम अहाते में गगी हा। ; हर 

स्मुदमौला कपडे की अलमारी में छिप गयी। उतकी मी 
लगाकर चाभी अलमारी वे ऊपर रस दी। था 

जमन गला फाड प्ााडबर गा रहे थें। कापी रात बीत चुत 
बाहर, अब स्कूल और अस्पताल वी इमास्ते तथा डिला हम 
कमिटी के दफ्तर एवं 'पगले रईस” के मकान सहित सम्बीन्सी पहाआे 
अधेरे में खो चुकी थी। प्रकाश की एक क्षीण रेखा दखाड़े वी पी 
कमरे में भरा रही थी। “ह भगवान,” येलिजनेता अलेक्तयेश ह 
“क्या यह सब सत्य है?" 

जमनो का गाना बद हो गया और वे बहकी बहती? वार 
बहलसें करने लगे। वे जोर जोर से ठहाके लगा रहे थे भोर 
की आड़े हाथ ले रहे थे लेकिन वह जिन्दादिली के साथ अपनी फटी परी 
मैं प्रपने जबाबों ये उाह मात देता जा रहा था। 335 0 

बुछ देर बाद कोरपोरत अपने हाथ में मोमबत्ती हविये किए 
दरवाजे पर प्रमट हुझा। 

४ लुईस २९ 


ज्ल्क 


“बह अहाते में गयी है गहात में | ” येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ने 
हाथ के इशारे से बताया। 

डगभगाते कदमों से कोरपोरल गलियारे की झर लौटा। वह मामबत्ती 
के सहारे से रास्ता देखता जा रहा था। उसके बाद सायवान के जीने से 
नीचे उतरते हुए उसके भारी भरकम बूढो की झावाज सुनाई पडी। 

कुछ क्षण तक सनिक बडबडाते और ठहाके लगात रहे। उसवे बाद 
वे भी गलियारे से होकर सायवान के जीने से उतरते हुए भ्रहाते की 
ओर चल पड़े) एकाएवं सन्नाटा हो गया। गलियार के पार से वरतना और 
तश्तरियो के खडखडाने वी आवाज़ झ्रा रही थी-शायद बह फ्रेडरीक था। 
बाहर, सायवान के पास ही, सैतिक पेशाब करने लगे थे। उनमें स बुछ 
ता बडबडाते हुए तुरत कमरे में लौट भ्राये। कारपोरल उनमें नहीं था। भ्राजिर 
उसके बूटों की श्रावाज सुनाई पडी सामवान की सीढिया चटवार बह 
गलियारे में चला भ्रा रहा था। दरवाजा धक्वे से खुल गया और इस बार 
बिना मोमबत्ती वे ही, कोरपोरल र्मोईधर के धुए और क्षीण प्रकाश वी 
पष्ठभूमि में चोखटे पर ठिठका दिखाई दिया। 

“लुईस ,” वह फुसफुसाया। 

येलिजवेता भ्रलेक्‍्सेमेन्ना छाया वी तरह उठकर सडी हो गयी। 

“क्या? वह तुम्हे मिली नहीं?े वह यहा वापस नहीं झायी।! ” 
उसने भपना सिर हिलाया भ्रौर हाथ से नकारात्मक सवेत किया। 

उसकी नशीली झाखें बमरे वा चवबरु लगाते लगी। 

“श्रोह, तुम _” वह सड़खंडाती भावाज़ में सराप बाला। उसकी 
धुधलाई काली प्रार्खे येलिजवेता भलेक्गेयेब्वा पर गडी रहाँ। उसने प्पना 
गदा, चौड़ा हाथ उसवे चेहरे पर रस दिया झोर भपनी भगुतियों का एक दूगरे 
से इस तरह सदाया माना उसकी भासें निवालवर ही रहेगा भौर तव उस 
पीछे की झार जार से ठेंख दिया। तब डयमंगात भोर बडवडाते हुए कमरे 


र्ष्१ 


“चुप रहो, वेग्रबल वही की। ” वह बाली और कोस्पोरल को 
दरवाजे से बाहर ले गयी। वह चला गया । हाल में से ठहाके झौर बडबडाने 
तथा शराब से भरे गिलासों के खनकनें की आवाजें श्रा रहो थी। उसके 
बाद सबके सब फिर नये उत्साह से ककश स्वर में गाने लगे 

“बोल्या, वोल्या, माता बोल्या. 

मेलिजवेता अलेक्सेयेव्टा फौरन कपडे की अलमारी कौ आर झपटी, 
उसे खोला और फुसफुसायी, “भीतर बैठ जाओ। में बाहर से ताला लगा 
चगी। 

“लेक्तनि ” 

“हम उन्स कहंगे कि तुम अहाते में गयी हा।” 

ल्पुदूमीला कपडे की अलमारी में छिप गयी। उसकी भा ने ताला 
लगाकर चाभी अलमारी वे ऊपर रखे दी। 

जमन गला फ़ाड फ़ाडकर गा रहे थे। काफी रात बीत चुवी धी। 
बाहर, भव स्कूल और भ्रस्पताल की इमारतें तथा जिला कायबारिणी 
कमिटी के दपतर एवं 'पगले रईस” के मकान सहित लम्बीन्सी पहाड़ी भुप 
श्रधेरे में खो चुकी थी। प्रकात्य की एक क्षीण रेखा दरवाजे वी पाक से 
कमरे में भ्रा रही थी। “हे भगवान,” येलिजवेता अलेक्सेगेल्ला ने सीचा। 
“क्या यह सब सत्य है?“ 

जमना वा गाना बंद हो गया श्रौर वे वहकी बहूवी, वाहियात 
बहसे करने लगे। वे ज़ोर जोर से ठहावे लगा रहे थे और कारपारत 
का श्राडे हाथ ले रह ये लेक्नि वह जिन्टादिली के साथ अपनी फटी श्रावाज 
में अपने जवाबा से उह मात दता जा रहा था। 

मुछ दर बाद कोरपोरल अपने हाथ में मोमबत्ती तिगे फिर से 
दरवाजे पर प्रयट हुम्मात 


वलुईस २” 


*बह प्रहाते में गयी है गहाते में । ” येलिज़वेता अलेक्मेयेब्ना ने 
हाथ के इशारे से बताया। 

डगमगाते कदमां से कोरपोरल बलियारे वी भोर लौंटठा। वह मोमबत्ती 
के सहारे से रास्ता देसता जा रहा था। उसके बाद सायबान वे जीने से 
नीचे उतरते हुए उसके भारी भरवम बूटा की आवाज़ सुनाई पडी। 

बुछ क्षण तक सैनिक घड़बडाते भ्रौर ठहाके लगाते रहे। उसके बाद 
थे भी गलियारे से होकर साथवान के जीने से उतरते हुएं अरहाते की 
झोर चल पडे। एकाएवं सन्नाटा हो गया। ग्रलियार के पार से धरतनों और 
तश्तरियों वे! खड़खडाने वी श्रावाज़ भ्रा रही थी-शायद वह फ्रेडरीक था। 
बाहर, सायवान वे पास ही, सैनिक पेशाब करने लगे थे। उनमें से कुछ 
ता बडबडाते हुए तुरत बमरे में लोट झाये। कारपारल उनमें नही था। आखिर 
उसके बूटो की आवाज सुनाई पड़ी साथवान की सीढ़िया चढकर वह 
गलियारे में चत्ना श्रा रहा था। दरवाजा धक्के से खुल गया और इस बार 
बिना मोमवत्ती के ही, कोरपोरल रसोईघर के धुए और क्षीण प्रकाश की 
पृष्ठभमि में चौखटें पर ठिठका दिखाई दिया। 

“लुईस , ” वह फुसफुसाया। 

येलिजवेता शलेक्सेयेब्ना छाया बी तरह उठकर खडी हो गयी। 

#बया ? वह तुम्हे मिली नहीं? वह यहा वापस नहीं आयी! ” 
उसने अपना सिर हिलाया और हाथ से नकारात्मक सकेत क्या। 

उसवी नशीली आखें कमरे का चक्कर लगाने लगी। 

“झोह, तुम ” वह लडखडाती झावाज्ञ में सरोप बोला। उसकी 
घुधलाई काली श्रार्स येलिजवेता अलेक्सेयेला पर गडी रही। उसने अपना 
गदा , चौडा हाथ उसवे चेहरे पर रस दिया और अपनी अगुलिया को एक दूसरे 
से इस तरह सटाया मानों उसकी आखें निकालकर ही रहेगा और तब उसे 
पीछे की आर ज़ोर से ठेल दिया। तब डगमगाते और बडबडाते हुए कमरे 
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से चता गया। यलिज्रवता अलेक्मयतब्ना ने कट दरवाज़े को ताता धगा 
दिया। 

हॉत में से जमना के चीसने चिल्ताने की आवाई झातो रही भौर 
भ्ात में राशनी गुल किये बिना ही वे सो गये। जे 

येलिजवेदा अलेक्सबेव्ना वालाथा वे! विस्तर पर स्रामोत् बैंठी रही। 
वह अभी भी जगा हुआ था। व असह्य माससिवा थवावंद से चूर 
थे फिर भी सांता नहीं चाहते थे। यल्रिजवेता श्रलेक्मेयेन्ना कुछ देर 
इतजार करती रही और तय उसने ल्युदूमीला को धलमारों से बाहर 
निकाला । 

“भरा तो दम घुटा जा रहा था। मेरी पीठ पसीने से तर हो रही 
है, मेरे बाल भी भीग गये हैं,” ल्युदमीला ने उत्तेजित स्वर में पुसफुसाने 
हुए कहा! इस घटता से वह उत्तेजित हा उठी थी। “मैं भाहिस्तेन्से 
जिडकी खाले दत्ती हु। मेरा दम घुटठा जा रहा है।” 

उसने निदश्चब्द, वालाद्या के विस्तर के पास की लिढकी खोल दी 
और बाहर की ओर शुक्र गयी! हवा बंद थी तेक्नि कमरे के धुटनभरे 
वातावरण के कारण और प्रभी अरमी जो कुछ घट चुका था, उसके कारण 
मैदान की आर से झानेवाली हल्की सी हवा में उठे ताज़गी भौर सुझ्त का 
अनुभव हो रहा था। नगर इतना निस्तब्ध भौर शात लग रहा था कि 
उाह महसूस हाने लगा कि खरादे तेत हुए जमनों से भरी एकमात्र ईसे 
झापडी के अलावा वहा और दुछ था हो नहीं। अचानक जासिय वे परे 
पावः के उपर तेज रोशनी कौंप्री और उसकी चमक से मंदात, लम्बी 
पहाड़ी , स्कूल और अस्पताल आजाक्ति हां उठे। उसके बाद दुताराो पह्वे 
से भी तेज्ञ रोशनो कौथी और इस बार अपेरे को वेधकर सब ढुछ 
जगमग्रातान्सा नज़र झाने लगा, पल भर के लिए कमरा भी झालोबित 
हो उठा। मैदाव के पार से विस्फोटो की कई झावाओं सुनाई पड़ी या या 


शर्च्३ 


कहे कि दूर कही विस्फोटों के कारण यहा की हवा चिहुक उठी हो और 
उसके बाद फिर घुप अधेरा छा ग्या। 

“यह क्या है? क्‍या है यह? ” येलिजवेता अलेक्सेयेव्टा मे भयभीत 
स्वर में पूछा। 

बोलोद्या अपने बिस्तर पर उठकर बैठ गया। 

हृदय में विचित्र भय लिये ल्युदूमीला मे अधेरे में उस शोर आर्खें 
गडा दी जिधर श्रासमान में रोशनी कौधी थी। रोशनी मद्धिम हुई, फिर 
तेज़ हुईं भौर अ्रन्त में अदश्य अग्निज्वाला की दमक से पहाडी के ऊपर 
आसमान लाल हो उठा। शिला कायकारिणी कमिटी की इमारत शौर 
*पएगले रईस” के मकान की छते भी आलीकित हो उठी। अचानक , जहा 
पर वह रोशनी कौधी थी, वहा पर आग की एक ऊची लपट आसमान 
की झोर लपलपाती हुई उठने लगी। उसने फैलते फैलते , पूरे मैदान और 
नगर को अपनी तेज रोशनी से चौंधिया दिया। कमरे वे अन्दर की सभी 
वस्तुए और चेहरे साफ साफ दिखाई पडने लगे। 

“कही आग लगी है। ” ल्युदमीला वोली। उसकी झावाज' में श्रजीब 
उत्साह था। वह बेचैनी से कमरे की ओर मुडती और फिर आग की 
लपलपाती ऊची जीभ की ओर। 

येलिजवेता अलेक्सेयेन्ला बहुत डर गयी थी। “खिडकी बद करों! !” 
वह चिल्लायी। 

“डरो नहीं -हमें काई नही देख सकता,” ल्युदुमीला वोली और इस 
तरह सिहर गयी मानो उसे ठड लग गयी हो। 

उसे ठीक ठीक पता न चल रहा था कि यह कस तरह की आग थी 
और क्से लगी थी! पर आग वी उस ऊंची, लपलपाती विजयपूण लपद में 
कोई ऐसी विचित्र बात ज़रूर थी जो उसकी आत्मा को साफ कर रही 


रेफरे 


थी, उसे सुख भौर उत्साह वी अनुभूति करा रही थी। ह्युदमीला एकटक 
उसे देखती रही। 

ग्राग की दमक वेवल नगर के केद्ध में ही नहीं बल्कि दूर दूर तक पहुच 
चुकी थी। श्रव केवल स्कूल और अस्पताल ही नहीं वल्कि मैदान के पार, खान 
१-बीस के इद ग्रिद नगर के सुदूर भाग भी अच्छी तरह दिसाई पडने लगे थे। 
नील-लोहित आसमान झर छप्परो तथा पहाडियों पर आग की दम 
ऐसा दृश्य प्रस्तुत कर रही थी जो भयकर और वात्पनिक था; पर साथ 
ही शानदार झर भव्य भी। 

पूरा का पूरा नगर अब जग पडान्सा जान पडता था। मंदात में 
लांग भागने दौडने लगे थे। जब-्तव चिल्लाने वी आावाज्ञे भी सुनाई पड़ने 
लगी थी। कही कही पर लारी के इजन घरघराने लंगें। जमन जग गये 
थे और सडको पर तथा ओोस्मूखिन परिवार के बयौचे में चहलकदमी करने 
लगे थे। ज़ाहिर था कि सब कुत्ते गोलियो के निशाने नहीं बने थे भौर 
अ्रव बीते कल की विपदा भौर खतरे को भूलकर झाग की ओर मुह करके 
जोर ज़ोर से भूकने लगे थे। घर के कमरे में सोये और नशे में घुत्त जमनों 
के कानो मे इस खलबली की भनक न पडी झौर वे चैन से खररठि 
भरते रहे। 

दो घदे तक यह श्राग लपलपाती रही भौर तब श्ञात होने लगी। 
नगर के दूरवर्त्ती इलाके और पहाडिया फिर शथघेरे में डूब गयी। रह 
रहकर जब कभी पल भर के लिए रोशनी कौधती तो पहाडो को ऊची 
नीची चोटिया, इक्केन्दुकके मकाना को छत या ठीलो की चोटिया प्रधेरे 
कौ चीरकर चमक उठती। जब-तब पाता और खिला कामक्ारिणी कमिंदी 
तथा 'पगले रईस” की इमारतां के ऊपर झासमान में छायी नील-लोदित 
प्रतिच्छाया देर तक दिखाई पडती। उसके बाद वह भी धुधली होते होत 


श्फ्र 


बिलकुल ही गायव हो गयी और तब खिडकी के बाहर मैदान और भी 
गहरे अधकार में डूब गया। 

ल्युदूसीला इस बीच एक पल के लिए भी खिड़की पर से नहीं हटी। 
बह टकटनी बाधे इस दृश्य वी देखती रही। येलिजवेता भ्रलेक्सेयेब्ना भ्रौर 
वोलोया भी जगे रहे। 

अचानक ल्युदमीला को ऐसा लगा जैसे उसने मैदान में बायी ओर एक 
बिल्ली को झपटते देखा हा और तब मकान वी नीव के पास उसे सरसराहूट 
सी सुनाई दी। कोई खिडकी की भझ्रार दबे पावों आ रहा था। वह झट पीछे 
हट गयी और खिडकी वद करना ही चाहती थी कि किसी ने फुसफुसाकर 
उसका माम लिया। 

“ ह्युदूमीला स्युदूसीला. 

उसका खून जम गया। 

“डरो नही में हू, म त्युलेनिन,” फुसफुसाहट की आ्रावाज़ 
श्रायी और खिडकी के सामने सेग्रेई का धुघराले वालोवालां सिर दिखाई 
पडा। “तुम्हारे घर में जमन हू?” 

“हा,” ल्युदूमीला मे फुसफुसाकर जवाब दिया श्रौर भय तथा भ्रसन्‍तता 
से सेगेई वी विहमती और निर्भीव भ्राखो वी शोर देखा। “औौर तुम्हारे 
घर में?” 

“शझ्रभी तक नहीं। ” 

“कौन है वहा ? ” येलिजवेता भलेक्सेयेब्ना ने डरकर पूछा। 

तभी दूर पर थी भाग वी चमक में सेगेई का चेहरा क्षण भर वे 
लिए झलक उठा झोर वोलोदा तथा येलिजवेता भ्रलेक्सेयेन्ना ने उसे पहचान 
लिया | 


“बोलोद्या कहा है?” दासे पर भ्रपता सीना रखते हुए सेगेंई ने 
पृछा। 


रण 


“यह रहा।” 

“अच्छा यहा और कौन रह गया है?” 

“ तोल्या ओलॉव। दूसरा के वारे में मुझे पता नहीं। मैं बाहर 
निक्‍ला ही नहीं मेरी आत का झ्रापरेशन हुआ है।” 

“ बीत्या लुक्याचेंको और ल्यूबा शेब्त्सोवा मी यही है, ” सेगेंई बोला। 
“और गोर्की स्कूल के स्त्यापा सफोनोव को भी मैंने देखा है।” 

“इतनी रात को तुम यहा क्‍या कर रह हो?” 

“आग का तमाशा देस रहा था। पाक से। तन 'शाघाई” इलाके से 
होकर धर लौटने लगा कि खड्ड से तुम्हारी सिडबी खुली नज़र आयी।” 

“आग कहा जगी थी?” 

“/टस्ट की इमारत में।” 

“बया बहते हो! ” 

“जमन अफ्सर उसी में थे। वे जाधिये पहने ही वाहर दौडे! ” 
सेगेंई होठों में हो हसा। 

“किसी ने जान-बूझकर झाग लगायी?े तुम क्या सोचते हो?” 
बोलोद्या ने पूछा। 

सेगेई ने तुरत जवाब न दिया। उसकी आंखें श्रधेरे में बिल्ली वी 
आखो की तरह चमक उठी। 

“लगता तो यही है वि आग अपने आप नही लग गयी, ” वह बोला 
और धीरे-्से हसा। “तुम्हारी क्या योजना है, कैसे रहना चाहते हा?” 
उसने वोलोद्या से अचानक पूछ दिया। 

“और तुम?” ड़ 

“क्या तुम नहीं जानते! / 

“ज्ैै भी उसी तरह,” वोलोदा ने चैन वी सास लेते हुए कहा। 

' “झरोह, मुझे कितनी खुशी है कि तुम यही हो। मुझे क्तिनी खुशी है. 


8. 


"भुचे भी,” सेगई अझनिच्छा से वोला। उसे भावुकता का प्रदक्षन 
बहुत बुरा लगता था। “अ्रच्छा, जिन जमना ने तुम्हारे घर में डेरा जमा 
रखा है, वे क्‍या बहुत बुरे है?” 

“दे रात भर खुराफात मचाते रह। उन्होने हमारी सारी मुगिया 
का मार डाला। कई बार कमरे में घुस पडे ,” वोलोद्ा लापरवाही से बाला। 
उसे इस बात पर जैसे गव था कि वह निजी अनुभव से जान पाया है कि 
जमन क्से है) लेक्नि उसने ल्युदमीला के प्रति कोरपोरल के व्यवहार के 
बारे में कोई जिक्र नहीं किया। 

“तो अभी तक यह बहुत बुरा नहीं! ” सेगेंई शाति से बोला। 
/एस० एस० ने अस्पताल पर कजा जमा रखा है। कोई चालीस घायल 
भ्रभी भी वही रह गये थे। जमन उह वेस्नेंद॒वान्नाया कुज में ले गये और 
उाहे मशीनगनों से भून डाला। जब वे उहं श्रस्पताल से निकाल रहे 
थे ता डाक्टर पयोदोर प्यादोरोविच से रहा नहीं गया। उन्हांने हस्तलेप 
क्या। तब उन्होने डाक्टर को वही गलियारे में ही गोली का निशाना 
बना दिया।” 

“हे भगवान! वे क्तिने नेक आदमी थे!” वोलोदा ने कहा। 
उसकी भौहे तन गयी। “वहीं पर मेरा आपरेदन हुआ था! ” 

“हा, वे लाखा में एक थे,” सेगेई बोला। 

»* "हें भगवान अभी क्‍या होनेवाला है?” येलिजवेता भ्रलेक्सेयेब्ना 
तडपकर फ्रुंसफुसायी ! 

“उजाला होने के पहले ही म घर पहुचना चाहता हू,” सेगेई बोला। 

“हम _सपक घनाये रखेंगे।” उसने ल्युद्भीलो की आर देखा और हाथ 
हिलाते हुए मजाक के से लहजे में बोला, “#॥छ ज्ाश्तेशः इशीशा ” 


र्ष७ 


(नमस्ते! ) बहू जानता था कि ल्युदूमीला विदेशी भाषाएं पढने की योजना 
बना रही थी। 

तब उसकी चचल , फुर्तीली आकृति अधेरे में इस तरह विलीन हो 
गयी मानों उसे हवा निगल ग्रयी हो। 


अध्याय १६ 


सबसे ताज्जुब की बात तो यह थी कि वे किसी निणय पर इतनी 
जल्दी बसे पहुच गये। 

“जया यह भी क्ताब पढने का समय है! जमन तास्तोदोन में घुमते 
चले श्रा रहे है।” सेगेई ने वात्या के पायताने खडे होकर कहा। उसका 
दम फूल रहा था। “वया वेसनेंद॒वान्नाया की ओर से तुम्हें उनकी लारियो 
की धरघराहट नहीं सुनाई पडती? ” 

वाल्या उसकी झोर ख़ामाशी और शान्ति से देखती रही। उसे 
चेहरे पर आइचय मिश्चित प्रसनता का भाव था। श्रन्त में उसने पूछा 

“तुम भागे कहा जा रहे थे?” 

क्षण भर के लिए वह स्तब्ब रह गया। निसदेह उसने इस लडकी 
के बारे में ठीक ही अन्दाज़ लगाया होगा। 

“मै तुम्हारे स्कूल की ओर दौडा जा रहा था, यह देखते के लिए 
किबे 

“लेक्नि तुम अन्दर क्से पैठागें? न्‍या इसके पहले वहां कभी 
गये हो?” 

सेगेंई ने बताया कि एव-दो साल पहले वह एक साहित्यिक यो्ठी 
में बहा गया था। “विसी न विसी तरह पैठ ही जाऊगा, ” उसने हेसते 
हुए कहा। 


रेप 


# और यदि सबसे पहले जमना ने स्कूल ही पर कब्जा बर लिया 
तो?! 

“तो में सीधे पाक में तिक्‍ल जाठया,” सैगेंई ने जवाय दिया। 

“ज्ैै बताऊ कि छत की अटारी से सत्र कुछ नजर भआाता है। वहा तुम्ह 
कोई देख भी नहीं सबेगा,” वाल्या उठकर बेठती हुई बोली। उसने झट 
अपने वाल सहेजे और ब्वाउज को ठीक किया। “वहा तक पहुचने वा 
रास्ता मुझे मालूम है। म तुम्ह दिखाऊगी।” 

सेगेंई प्रचानक झानाकानी करने लगा। 

“सुना बात यह है कि. / वह बाला। “यदि जमन अचानक 
स्कूल वी ओर श्रा पहचे तो दूसरी मजिल की खिडवी से कूदने की भी 
नौबत श्रा सकती है।” 

“इससे क्या? ” वाल्या बाली। 

“तुम कूद सकोगी? ! ह 

“कैसी बात करते हो। / 

उसने वाल्या की मज़बूत , सवलाई और सुनहरे रायो से भरी टागो 
को देखा१ उसके हृदय में उत्साह वी लहर दौड गयी। निस्सन्‍्देह, यह 
लडकी दूसरी मज़ित वी खिडकी से कूद सकती है! 

दूमरे क्षण दाना के दाना, पाक में से हांते हुए स्कूल की ओर दोडते 
दिसाई दिये। 

स्कूल की बडी-न्सी दोमजिली इमारत “त्रास्नोदोन कोयला ट्रस्ट के 
ऐन सामने, पाक वे मुख्य फाटक के भीतर थी। लाल इटा के उजले 
कक्षा-कमरा और विशाल व्यायामशाल्रा में ताले जडे थे! हर भोर बिलकुल 
सनाटा छाया था। श्रपने उच्च लक्ष्यों का स्याल कर, सेगेई में बिना 
व्सी हिचक्चिहट के पेड की डालिया तोडकर निचली मजिल को एक 
स्िडकी का शीशा त्ोड दिया जो पाक की ओर खुलती थी। 
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(नमस्ते! ) चह जानता था कि त्युदमीला विदेशी भाषाएं पढने कौ योजना 
बना रही थी। 

तेव उसकी चचल, फुर्तीती भ्राइति श्धेरे में इस तरह विलीन हो 
गयी माना उसे हवा निगल गयी हो। 


श्रध्याय १६ 


सबसे ताज्जुब वी बात तो यह थी कि वे कसी निणय पर इतनी 
जल्दी कैसे पहुच गये! 

“क्या यह भी क्तिाव पढने वा समय है! जमन क्रास्नोदोन में घुसते 
चले भ्रा रहे है।” संगेई ने बाल्या के पायताने खडे होकर कहा। उसका 
दम फूल रहा था। “व्या वेस्नेंदुवान्याथा की झोर से तुम्हे उनकी लारिया 
की घरघराहट नहीं सुनाई पडतीरै ” 

वाल्या उसकी ओर खामोशी ओर शान्ति से देखती रही। उसके 
चेहरे पर श्राश्वय मिश्रित प्रसनता का भाव था। श्रन्त में उसने प्रूछा 

“तुम भागे कहा जा रहे थे?! 

क्षण भर के लिए वह स्तब्ध रह गया। नि संदेह उसने इस लडकी 
के बारे में ठीक ही आवाज़ लग्राया होगा] 

“मैं तुम्हारे स्कूल की भार दौडा जो रहा था, यह देखने के लिए 
किवे ! 

“लक्नि तुम अन्दर वैसे पैठोगे? क्या इसके पहले वहा वेभी 
गये हो?” 

सेगेई मे बताया कि एक-दो साल पहले वह एक साहित्यिक गोष्टी 
में वहा यया था। ”क्सी न दिसी तरह वैंद ही जाऊगा,” उसने हकते 
हुए कहा। 


रघफ८ 


क्षण भर वे लिए सेगेंई और वाल्या के हृदय में महान प्रेम लहरे मारने 
लगा-उस ससार के भ्रति प्रेम जी उनसे सरवत्र बहुत दूर चत्रा गया 
था, जो झनय भौर छानदार था और जिसकी महत्ता को वे झाक 
न सके ये। 

दौना के हृदम में एक जैसी ही भावनाएं उठ रही थी-बे एक 
शब्द भी बोते बिना, अपने अन्तर में यह श्रनुभव बर रहे थे। उन्हीं 
चंद मिनटों वे ग्रन्दर व॑ असाधारण रूप से एवं दूसरं वे करीब भला गये। 

वाल्या दूसरी भझिल पर जानेंबाली पिछवाडें की एक तगर सीढ़ी 
चढती हुई सेगेंई को एक ऐसे छोटे-से दरवाज़े के पास ले गयी जो छत की अझटारी 
में खुलता था। दरवाजे में ताला लगा था लेकिन सेगेंई हताश न हुआ। 
उसने अपने पतलून वी जेब टठानकर एक चाकू निकाला जिसमे कई तरह 
के झाला औौज़ारो वे साथ पेचकश भी था। उसने दरवाज़े के दस्त का पेच 
ढीला किया और फिर दस्ते बो निकाल दिया ताकि ताला खोलने में 
स्कावट न हो। 

“यह ता बहुत उमदा काम है-लगता है जसे तुम पकने सेंधमार हो , 
बाल्या ने हसते हुए कहा) 

# संघमारा वे श्रलावा दुनिया में तालेसाज़ भी तो हं,” सेगेई ने 
जवाब दिया। वह उसवी झार मुडकर घीरेनसे हसने लगा था। उसने चाकू 
वी नोक ताले के भ्रदर डालकर इधर उधर घुमाया फिराया और ताला खुल 
गया। दरवाजा खुलते ही घृष से तपी लोहे की छत्त के नीचे रेत, धूल 
और मकडी वे जालो से भरी गरम काठरी वी अजीब सी महक उनकी 
नाक में लगी। 

बल्‍लो से अपने सिर को बचात हुए वे एक खिडकी के पास चले 
आये। उसपर धूल की मोदी तह जम गयी थी लेक्नि उसे उहाने हटाया 
नहीं क्योकि ऐसा करके वे नीचे से दूसरो का ध्यान भ्राह्ष्ट कर सकते 
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जब वे एक वक्षा कमरे के फह पर दयें पाव गत्रियारे की ओर बढने 
लगे तो उतके हृदय आदर और भय से भर उठे। पूरी की पूरी इमारत 
भाय-भाय कर रही थी। हल्की-्सी भी आहट या आवाज़ से चारो काने 
गूज उठते ये। 

पिछले कुछ दिना के झदर दुनिया में वडी उथल पुथल हा गयी थी। 
व्यक्तियो वी तरह, बहुत-सी इमारत भी अपना प्रयोजन और महत्त्व खो 
बैठी थी। और श्रभी तक उनकी नयी भूमिका का पता न था। ऐसा होत 
हुए भी स्कूल की भूमिका भ्रभी तक वैसी की वैसी ही बनी थी जिसमें 
बच्चे ज्ञान की साधना करते थे भौर जिसमें वाल्या अपने जीवग के ने जान 
क्तिने सुनहरे दिन बिता चुवी थी। 

वे ऐसे दरवाजा के पास से गुजरे जिनपर ये शब्द अकित थे 
“शिक्षको का कमरा, 'प्रधानाध्यापक का कमरा”, प्रथम उपचार-वक्षा', 
* भौतिक प्रयोगशाला ', “ रसायन-अयोगशाला ,” “पुस्तकालय '। हा, यह 
स्कूल था, विद्या का मदिरथा। यहा बडेब्यूढो ने बच्चो को यह मिखाया 
था कि दुनिया में कैसे रहा जाता है। 

खाली डेस्कावाली सुनरान कक्षाओ्रों से, जिनमें स्कूल की वह खास 
महक भझभी भी वनी हुई थी, सेगेंई और वाल्या को अचानक अपने उस 
ससार की ताज़ी गध मिलने लगी जिसमें वे सयाने हुए थे, जो 
अविच्छिन्न रूप से उनका था और भ्रव ऐसे लगता था जैसे सरकवकर हमेशा 

हमेशा वे लिए इतनी दूर चला ग्रया था कि उनवी पहुच के बिलकुल 

बाहर हो चुका था। एक ऐसा भी वक्‍त था जब कि वह ससार ड्हे 
साधारण, सामाय और कभी कभी नीरस भी लगता था। शौर वही अ्रव 
उनके सामने विलक्षण, अदभुत और स्वतत्रन-सा मूतिमान हो उठा था, 
जिसमें शिक्षका भौर शझिक्षाथिया के वीच निष्क्पट, सीधे भ्रौर पवित्र सबंध 
रहा करते थे। कहा है वे-विस्मत वी थ्ाघी उह वहा उडा ले गयी ञ 


दृ६० 


क्षण भर के लिए सेगेई और वाल्या के हृदय में महान प्रेम लहरे मारने 
लगा-उस ससार के प्रति प्रेम जो उनसे सरककर बहुत दूर चला गया 
था, जो अनय ओर शानदार था और जिसकी महत्ता को बे आाक 
न॑ सके थे। 

दोना के हृदय में एक जैसी ही भावनाएं उठ रही थी-बे एक 
शब्द भी बाले बिना, अपने अन्तर में यह अनुभव कर रहे थे। उन्ही 
चद मिनटा के अन्दर वे असाधारण रूप से एवं दुसरे के करीब झा गये। 

वाल्या दूसरी मज़िल पर जानेवाली पिछवाडे वी एक तग सीढी 
चढ़ती हुई सेगेई को एक ऐसे छोटे-से दरवाज़े के पास ले गयी जो छत वी अ्रटारी 
में खुलता था। दखाज़े में ताला लगा था लेक्नि सेगेंई हताश न हुआ । 
उसते अपने पतलून की जेब टटोलकर एक चाकू निकाला जिसमे कई तरह 
के झालों श्रौजारो के साथ पेचकश भी था। उसने दरवाज़े के दस्ते का पेच 
होला किया और फिर दस्ते का तिकातव दिया ताकि ताला खोलने में 
रुकावट न हो। 

“यह तो बहुत उमदा काम है -लगता है जैसे तुम पक्के सेंधमार ही ,” 
वाल्या ने हसते हुए कहा। 

“सेधमारो के अलावा दुनिया में तालेसाज़ भी तो है,” सेगेंई ने 
जवाब दिया! वह उसवी ओर मुडकर धीरे-मे हसने लगा था। उसमे चाकू 
वी भोक ताले के अन्दर डालकर इधर-उधर घुमाया फिराया और ताला खुल 
गया। दरवाज़ा खुलते ही धूप से तपी लोहे की छत के नीचे रेत, धूल 
श्र मकडी के जालो से भरी गम काठरी की श्रजीव-सी महक उनकी 
नाक में लगी। 

बल्‍ला से अपने सिर को बचाते हुए वे एक सिडकी के पास चले 
झाये। उसपर धूल की मादी तह जम गयी थी लेक्नि उसे उन्हाने हटाया 
नहीं वयाकि ऐसा करके ये नीचे से दूसरों का ध्यान भाइप्ट कर सबते 
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थे। वे सिडघों दे शीशे स मुह सठावर देसने लगे। उतके गाल एव दूसरे 
से सट से गये थे। 

अपने नीचे उह पाक के फाटक के पास से शुरू होनेवाली सादोवाया 
सडक दिखाई पड रही थी। प्रादेशित पार्टी कमिटी वे क्मचारियो के 
मकान भर उनके ठीक सामने, वोने पर, ट्रस्ट की दोमजिली इमारत 
साफ साफ नजर आा रही थी। 

वेस्नेंदुचान्नाया कुज से सेगेई के रवाना होने से लेकर श्रव तक- 
जबकि वह झौर वाल्या सटे खडे खिडकी से बाहर देख रहे थे- जितना 
वक्‍त गुज़रा था, उसके दरमियान जमन दुकडिया नगर में घुस चुकी थी 
उनकी लारिया सादोवाया सडक पर झोर मचा रही थी झौर जहा-तहा 
जमन सैनिक नजर आते लगे थे। 

“जमन | तो जमन ऐसे दीखते है। जमन हमारे नास्नोदोन में | ” 
वात्या सोच रही थी। उसके दिल की धडकन बढ़ गयी थी। _ 

सेगेई का ध्यान मामले के वाहरी और व्यावहारिक पहलू पर केद्ित 
था। वह अपने सामने के नजारे को अपनी पैनी आखो से सूक्ष्मतापृवक देख 
रहा था भौर उसकी हर तफ्सील को दिमाग में टाकता जा रहा था। 

रकूल टृस्ट वी इमासत-स क्रोई दस गज की दूरी पर था और उससे 
उचा था। सेगेंई ने भीचे ट्रस्ट वी लोहे वी छत की ओर थाका। उसे 
पहली सजिल के कमरे, और निचली मसजिल के कमरा की खिडकियों 
के पास के फ्श नजर आ रहे थे। सादोवाया सडक के झलावा दूसरी सडके 
भी दिखाई पड रही थी लेक्नि पुरी तरह नही क्योंकि वे मकानों की झाड 
में थी। जमन सैनिक वगीचा ओर श्रह्मतो में हाकिमों वी तरह घृम 
फिर रहे थे। सेगेंई यह सब देख रहा था और वाल्या को बताता जा रहा था। 

“अरे ये ता सारी झाडिया को अधाधुध बादते जा रहे हैं, वह 
बोला। “वे सूरजमुखी के पौधो को भी काट रहे है! लगता है कि वे 


रध्र 


ट्रस्ट को ही अपना हेडबत्राटर बनायेगे। देखो, देखो, वे वैसे भालिको 
वी तरह फँलते जा रहे है” 

जमन अफसर और सैनिक-हप्रत्यवत कार्यालय-क्मचारी -द्ृस्ट की 
इमारत की दोना मजिलो पर डेरा जमाने लगे थे। सत्र के सत्र खुद थे। 
उन्हाने सिडक्या खोल दी और अपने अपने कमरा का मुझ्राइना करने 
लगे। वे धुए के बादल उडाते हुए, दराजो को स्ोल खोलकर देखने लगे 
और सिगरेट के अ्धजले टुकड़ों को बाहर, सुनसान गली में फेंकने लगे। 
यह गली स्कूल और द्गस्ट के बीच थी। वुछ देर बाद जवान श्ौर बूढी 
रूसी औरत कमरा में नजर आने लगी। व॑ अपने घाधरे ऊपर खासे हुए 
फ्श धानेन्‍्पाछने लगी। ये साफ-सुथरे जमन कलक उनसे हसी मजाक भी 
करने लगे थे। 

यह सब कुछ वाल्या और सेगेंई वे इतना पास पास हा रहा था कि 
सेगेई के दिमाग में एक याजना किलविलाने लगी। वह योजना अभी भी 
अस्पप्ट और अपू्ण , कूर भौर सतापकारी थी, फिर भी उसे खुशी हो रहो 
थी। उसने यह पशदाज भी लगा लिया कि इस काठरी की सिडक्या ग्रासानी 
मे हटायी जा सकती हू। शीशे के हल्के फ्रेम सिडकी के चौखटे से पतली' 
कीला से जड़े थे जिहे टेढा करके लगाया गया था। 

सेगेई और वाल्या श्रटारी में बैठे बैठे श्रप्रासगिक विषयो पर बात 
करने लगे। 

“स्तव्योपा सफोनोव से फिर तुम्हारी भेंट हुई? ” सेगेंई में पु । 

४ नहीं। ” 

सेगेंई को यह सोचकर सतोप हुम्रा कि वात्या वा शफनालह # 
कुछ कहने को मौका नहीं मिला। 

“वह कुछ न बुछ कर ही रहा हांगा-उ7 ऋक्ल्ल्श $ /ॉ थछ 
बोला। “अब तुम्हारी योजना व्या है, दम सता आजाद 22 


रच 


वाल्या ने दम्म से फ्रथे बिचका दिये। 

“अभी क्‍या कहा जा सकता है? पता नहीं, आगे क्‍या होगा! ” 

“हा, यह तो ठीक है,” सेगेई बोला। “अच्छा, तुम्हारे यहा 
आकर क्‍या मैं तुमसे मिलजुल सकता हू? तुम्हारे मा-बाप बुरा तो ने 
मानेंगे ? ! 

“नहीं, नही! कल ही झा जा्रो। मै रुत्योपा वो भी बुला लूगी।” 

“तुम्हारा नाम क्‍या है?” 

“बात्या बोत्स।” 

उसी क्षण उहे वेरनेंद्रवान्नाया कुज वी ओर से ढामी गनो के दगने 
को श्रावाज़े सुनाई पडी | पहले देर तक चलती रही, फिर थोडे थोड़े 
विलब के बाद। ३ 

“ग्रोलिया चलने लगी-सुन रहे हो न?” वाल्या बोली। 

“पता नही नगर में क्या हो रहा है। हम तो यहा बैठे है,” सेगेंई 
मे गभीरता से कहा। “क्या मालूम, अब तक जमनो ने हमारे धरा में 
भ्रड्डा जमा लिया हो।” 

तभी चाल्या को याद पडा कि वह क्सि तरह विना किसी से कुछ 
बहे-सुने घर से गायव हो गयी थी! उसके मान्वाप को कितनी चिन्ता हो 
रही होगी। लेक्नि उसके दम्भ ने उसे पहले यह बहने से रोका वि भव 
घर लौटने या वक्‍त हो गया है। लेक्नि सेगेंई को यह पर्वाह न थी कि 
लोग उसे वारे में क्‍या सीचेंगे। 

“अ्रव घर लोठने का समय हो गया है,” वह बोजा। 

वे उसी रास्ते से बाहए नियले जिस रास्त से आदर घुसे थे। 

कुछ क्षण तन वे यगीचे के सामये वादे वे पास सड़े रहे। वे यह 
साचकर थोडा चेंप से रे थे कि व शठारी में साथ साय बैठे रहे थें। 

भच्छा तो बत पिर मितरगे,” सेगेई बोला। 


श्ध्ड 


जब सेगेई घर पहुचा तो उसने वही ख़बर सुनी जो उसने बाद में 
बोलोद्या ओस्मूविन को वतायी थी कि अस्पताल में वचे-खुचे घायलो को 
बाहर निकाल दिया गया था और डाक्टर फ्योदार फ्योदोरोविच को गोली 
से मार दिया गया था। यह खबर उसने अपनी बहन नादया से थुनी जो 
खुद अपनी झ्ाखो से यह सव कुछ देख चुकी थी। 

'एस० एस० फौजिया से भरी दो कारे और कई लारिया अस्पताल 
के पास्त आकर रुकी थी। नताल्या अलेक्सेयेव्ना बाहर निकली उसे हुक्म 
दिया गया कि वह आधे घटे के अश्रदर अ्रदर अस्पताल को खाली कर दे। 
उसने चलने फिरने लायक मरीज़ा से कहा कि वे तुरत बच्चो के अस्पताल 
में चले जायें। साथ ही साथ उसने जमनो से मिननत वी कि वे उसे योडा 
वक्‍त और दें क्योकि जो मरीज खाट से जुडे है उहे काई सवारी न 
रहने के कारण इतनी जल्दी नहीं हटाया जा सकता। 

अफसर अपनी कारो में बैठ गये थे। 

“ फेंनबोग | यह औरत क्या चाहती है? / एक सीनियर अफसर ने 
उस लबे झोर भारी भरकम एन० सी० श्रो० से पूछा जिसके दात सोने 
के थे और जिसने सीग के बने हल्वे फ्रेम का चश्मा पहन रखा था। उसके 
बाद कारे हवा हो गयी। 

सीग के बने हल्के फ्रेम का चश्मा पहनने से वह एन० सी० झो०, 
यदि वैधानिक की तरह नहीं तो कम से कम एक बुद्धिजीवी की तरह 
तो जरूर ही लग्रता था। जब नताल्या अलेफ्सेयेव्ना भ्रपनी मिन्‍नत लिये 
उसके पास पहुची और उसके साथ जमन भाषा में बोलने की कोशिश 
की तो वह चश्मे के भीतर से टकटवी बाघे देखता रहा। ऐसा लगता जैसे 
वह्‌ नताल्या अलेक्सयेब्ना से परे कसी भर का देख रहा है। लगभग 
जनानी-्सी श्रावाज़ में उसने अपने आ्रादमियो को हाक लगायी और प्ाघा 
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घटा बीतने के पहले ही वे मरीजों को निकाव निकालकर अहाते में 
इकट्ठा करने लगे। 

वे मरीजा का उनके विस्तरा के साथ ही बाहर घसीट वाये या 
उनकी वाह पक्‍डकर उह मैदान में डाल दिया। 

और तब उह पता चला कि अ्रस्पताल में आम मरीज के सिवाय 
घायल सैनिक भी है। 

प्योदोर फ्योदोरोविच ने म्यूनिसिपल श्रस्पताल के सजन के रूप में 
आगे बढ़कर जमनों का यह विश्वास दिलाने की कोशिश की कि ये मरीज 
सैनिक इतनी बुरी तरह घायल हो चुके हैं कि बिलकुल अपाहिज हो गये 
है. भौर अब लगाई में भाग लेने के कायिल नहीं ,रहे। इसी लिए जहें 
भ्यूनिसिपल अस्पताल में रसा गया है। लेक्नि एन० सी० झो० ने बताया 
कि चूकि वे सैनिक है, इसलिए युद्ध वे कैदी के रुप में वे उपयुक्त 
स्थान मे रखे जायगे। उसके बाद जाधिया और गजी पहने ये घायल संनिक 
बिस्तरों पर से घसीठ घसीटकर बाहर लाये गये और एक दूसरे के अपर 
लारियो में डाल दिये गये। 

फ्यादोर फ्योदोरोविच के गरम मिजाज को जानते हुए नताल्या 
अलेक्सेयेब्ता ने उसे अनुरोध किया कि वे हट जायें लेकिन वे दो खिंडकियां 
के बीच गलियारे में ही खडे रहे। उनका धूप में सवलाया चेहरा राखमुमां 
रुग पकड चुका था। उनके होठ सिगरंट के टुक्‍्डे को चबा से रहे थे। 
उनके भुटने इस तरह थरयराने लगे थे कि वे जब-सब झुककर उह सहताव 
लगते थे। नताल्या अलेक्सेयेब्ना उह छोडकर हटने से डर रही थी और 
उसमे नादया का भी आखिर तक रुके रहने के लिए कहा। खून से रगी 
पट्टियो में अधनगे घायत्रो को गलियारे में घसीट घसीटकर ले जाते देखना 
क्तिना हृदयविदारक और कप्टकारक था! नादूया रोने का साहस में 
क्र सकी। हालाकि उसके अनजाने ही आसू की मोटी बूदे उसके गाला 
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पर ढुलकते लगी थी। वह वहा से हटी नहीं। उसे डाक्टर के लिए बडी 
चिन्ता थी, उनके लिए. बहुत डर रही थी। 

दो जमन एक ऐसे घायल दा घसीटते हुए ले जा रहे ये जिसके 
गुर्दे में बम वे टुकड़ा से चोट लगी थी। दो हफ्ते पहले प्योदोर प्योदोरोविच ने 
सके गुर्दे का आपरेशन क्या था। उसकी हालत सुधर गयी थी और 
डाक्टर को इस आपरेशन वी सफलता से बडी खुशी हुई थी। जो दा जमन 
उस घायल को गलियार में घसीट रहे थे, उनमें से एक का एन० सी० 
ओ० फ्सयाग ने श्रावाज लगायी। घायत के पैरों को छोडकर वहु वाड़ 
की ओर दौडा। तब दूसरा जमन श्रवेले ही, वडी बेरहमी से उस घायल 
को घसीटने लगा। 

कोई जान भी न पाया कि आखिर हां क्‍या रहा है कि पयोदोर 
प्योदोरोविच अचानक ही दीवाल से हटे और घायल की श्रोर दौडे। श्रय 
घायला वी तरह यह घायल भी पीडा श्ौर यातना के बावजूद एक शब्द 
न बोला था लेकिन प्योदोर फ्योदोरोविच पर नज़र पड़ते ही बहू बोल उठा 

“/ देखिये, फ्योदोर फ्योदोराविच-ये क्‍या कर रहे हैं। बक्‍या ये 
इसान हू? ” 

और उसके झ्ासू फूट पड़े। 

डाबटर ने जमन भाषा में सैनिक से कुछ कहा। शायद उन्होने यही 
कहां कि ऐसा वरना उचित नहीं है। था शायद यह भी कहा हा, “म इस 
घायल को उठाने में तुम्हारी मदद करूगा।” लेक्नि जमन सैनिक हसा 
झ्रौर फिर फ्श पर उस धायल को घसीटने लगा। तभी फेनवाग वाड से 
निवलवर गलियारे मे आ गया और प्योदोर फ्योदोरोबिच उसवी श्रार बढ़े। 
डाक्टर था चेहरा रासनुमा हा गया था और वे थरथरा रहे थे। वे एन० 
सी० ओ० से टबरा से गये और उन्होंन तज श्रावाज़ में उससे कुछ 
पहा। वाली वर्दी पहने एन० सी० ओ० न जिसकी थुलथुल छाती पर 
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खांपडी और श्राडी तिरछी हड्डियावाला चमकीला बिल्‍ला लगा था, उत्तर 
में गुराते हुए कुछ कहा और पिम्तौल निवालबर डावटर वे सुह के सामने 
ले गया। पयादोर पयोदोरोविच पीछे हट गये और छायद काई कड़ी वात 
बोले। तब अपने चश्मे के भीतर भे डावटर वी ओर श्राखें फाड फाइकर 
दखत हुए उसने उनकी दोनों श्राखा वे बीच गोती दाग्य दी। डावटर वी 
खोपडी उड़ गयी श्रौर सून के छीटे चारा आर परैल गये। नादया ने गह 
दृष्य अपनी आ्राखों से देखा। डाक्टर का छरीर ठडा हो गया। नतात्या 
अ्रलेक्सेयेला और नादया अस्पताल के बाहर दोडी। श्र नादया को 
याद नहीं वह घर कैसे पहुची 

नादया श्रस्पताल की पोशाक पहने हो वहा बैठी थी और यह किस्सा 
बार धार दुहरा रही थी। वह रो नही रही थी उसका चेहरा बिलकुल सफेद 
पड़ गया था। उसके गालो की उभरी हष्टिया अगारे जैसी लाल हो गयी 
थी और उसकी चमवीली आखें मह नहीं देख पा रही थी कि वह किस 
यह किस्सा सुनाती जा रही थी। 

“सुनो, छऐे! आयार! ” गुस्से से खासते हुए उसका पिता 
सेगेई से बोता। "तुम्हारी खाल उधेड लूगा! जमन शहर भर में अईड 
जमाये बैठे है और ये नवाबज़ादे हाहर का चक्‍बरः लगा रहे हू! इतना 
ही मा वी जान लेने के लिए वापी है।” 

मा रोने लगी। 

«जै तो चिता के मारे मरी जा रही थी। मैने सोचा, वही ने 
तुम्ह गोलियों का निश्ञाना न बना चुके हो! ” 

«मुझे | ” सेगेई अचानक धृणाभरी आवाज में बोला। "नहीं, उत्हाने 
मुझे गोलियां का निशाना नहीं बनाया। हा, घायलो को उहोने गोलिया 
से उडा दिया। उस बुज में) मने अपने काना से सुना। 

चह दूसरे कमरे में जाकर विछ्धावन पर पड रहा और तबिए में मुंह 
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छिपा लिया। उसका पूरा शरीर बदला लेने की भावता से थरथरा रहा 
था। उसकी सास फूल रही थी। स्कूल की छत पर की अठारी में जो 
विचार उसके दिमाग में कौंधा था और उसे परेशान करता रहा था अब 
उसे क्रियान्वित करने का उपाय उसे सूझ गया। उसने सोचा, “रात होने 
तक रुक जाझ्रो ! ” वह बिस्तर पर छठपदाता रहा। दुनिया की कोई भी 
ताक़त उसे भ्रव रोक नहीं सकती थी। वह अपनी योजना पूरी करके ही 
रहेगा। 

उन्होंने बत्ती नही जलायी और जल्दी ही सोने चले गये। लेकिन 
उनके मन में इतना तनाव था कि उहू नीद न आ रही थी। नजर बचाकर 
धर से बाहर निकलना नामुमकिन था - इसलिए सेगेंई खुले झ्राम ही बाहर निकला 
मानो झहाते मैं स्थित पाखाने में जा रहा हो। उसके बाद वह साग-सब्जी 
के बगीचे में झपटा। उसने हाथो से ही वह्‌ गड़्ढा खाद डाला जिसमें उसने श्राग 
लगानेवाली बोतले छिपा रखी थी-रात के समय कछुदाली का इस्तेमाल करना 
खतरे से खाली न था। इतने में झापडी का दरवाज़ा खुला, नादूया बाहर 
निकली और कुछ कदम आगे बंढकर धीमी झावाज़ में पुकारने लगी 

“सेगेंई। सेगेई। " 

वह क्षण भर रुकी रही, उसने फिर झावाज़ लगायी और तब 
दरवाजा बद कर अदर चली गयी। 

सेगेई ने दो बोतले पतलून की जेवा में भौर तीसरी बोतल ब्रमीज 
के भीतर घुसेड ली! तब रात के धोर अधियारे में एक बार क्रि प्रात 
की शोर चल पडा। जुलाई का महीना था और हवा बन्द झी। हछ 
“शाघाई ” मुहल्ले की ओर से चक्र लगाकर जाने लगा द्वोंयिः छत कद 
के बेद्ध की ओर जाने से बचना चाहता था। 

पाव घीरान झौर सुनसान था। स्थूद की झुशात के अचट हे गिर 


भी सन्‍नाठा छाया था। वह हलिन में किट वेंदाना के सबज # ऋनचर 
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दाखिल हुआ्ना था, उसी रास्ते से फिर घुमा। लगता था जैसे उसके हर 
कदम की झाहट नगर भर मे प्रतिध्वनित होने लगी हो। बाहर से लम्बी 
सिडक्यों से छतकर आती हुई मद्धिम राशनी जीने पर पड रही भी और 
जीना चढते हुए सेगेंई को ऐसा लगा कि अधेरे काने में छिप्रा हुआ बोई भी 
व्यवित उसपर हमला कर सकता है। क्षण भर के लिए वह डरा लेकिन 
शीघ्र ही उसने इस भय को अपने दिमाग से निकाल फेंका और सीढिया 
चढता हुझ्मा छत पर बनी कोठरी में पहुच गया। 

कई मिनट तक वह खिडकी के सामने बैठा रहा, हालाकि श्रव कुछ 
नही दिखाई पड रहा था। वह केवल दम लेना चाहता था। 

उसके वाद उसमे टठोव टटोलकर उन पतली कीला को मोडना शुरू 
क्या जा शीक्षे के फ्रम को लिडकी के चौलटे से जडे हुए थी और आाहिंस्त 
से फ्रेम को हटाकर नीचे रख दिया। ताजा वयार के यावे उसके चेहरे 
को दुलराने लगे। अटठारी में भ्रमी भी घुटन और गरमी थी। स्वूल के 
अन्दर के, और खासकर अटारी के अधेरे के आदी हो जाने के बाद उसवी 
पैनी आखे यह देखने लगी कि नीचे, सडक पर क्या हा रहा था। वह 
नगर में दौडती लारियो की घरघराहट सुन रहा था और उनवी चलती फिरती 
मद्धिम बत्तिया भी देख रहा था। वेस्नेंद्रवालाया की श्र से फौजी टुकडिया 
का प्रवाह रात के समय भी उसी तरह चल रहा था। पूरी सडक पर 
उसे रात के अधेरे में वत्तिया जयमगाती नजर झा रही थी। पहाडी वी 
औ्रोर से लारिया वी तेज बत्तिया सचलाइटो वी तरह आसमान वो झाडे 
तिरछे' कादती हुई स्तेपी के किसी भाग वो जगमगा देती झौर बुर दे 
पत्तिया का सफेद पृष्ठमाग चमक उठता था। 

फौज वे रामिकालीन कायक्‍लाप , ट्रस्ट के मुस्य पाटका के बाहर भी 
जोर शार से चल रहे ये। लारियां भौर मोटर-साइकिता वा ताता बचा 
रहा। सनिक और अ्रफ्सर लगातार आत-जात रहे और एडिया टकराने तथा 


ब्‌ग्ण 


हथियारा वी खनसनाहट जारी रही। स्से, विदंशी वाल सुनाई पडते रहे। 
लेबिन ट्रस्ट वी सिडविया गहरे अधकार में डूबी हुई थी। 

सेगेई वी इद्गिया इतनी सचेत थी श्रौर उसका मस्तिप्क झपने लक्ष्य पर 
इस तरह वेदडित था वि अधेरी खिडक्यावात्री यह अप्रत्याश्षित स्थिति उसे 
हताश न कर सकी। वह अपने निणय पर अ्रटल रहा। वह वोई दो घट़े 
तब खिडसी पर बैठा रहा। नगर में अ्रव सन्‍नाठा छा गया था। दस 
के बाहर की चहल-पहल भी श्ात हां चुकी थी लेकिन भीतर व॑ भ्रभी साये 
नही थे। वाले बागज़ लगी खिडक़िया की राक्षनी से इस बात का पता चल 
रहा था। तव पहली मजिल वी दो सिडक्यां वी रोशनी गुल हो गयी 
झौर पहले एक्सिंडकी खुली, तब दूसरी। सेगेंढई ने भाप लिया कि कोई 
व्यक्ित भ्रधेरी सिडकी पर खड़ा था हालाकि वह सेगेंई को नजर नहींगझा 
रहा था। निचली मंजिल के बुछ कमरो की भी रोशनी गुल हुई और 
उनबी खिडकिया भी खुली। 

“१५८7 ।5$ 08 ? ” पहली भज़िल की खिडवकी पर से रोबदार ग्रावाज् 
सुनाई पडी और सेगेई कय लगा जैसे कोई श्राइृति दासे पर से झुक्‍्कर 
बाहर झाव रही थी। “कौन है वहा? ” वह झावाज़ फिर सुनाई पडी। 

“ लेपिटनेंट मेयेर , गरश्ा 000७,” नीचे से एक तरुण की श्रावाज 
सुनाई पडी। 

“मैं निची मजिल वी खिडक्या सोतने की सलाह नही दूगा,” 
ऊपर से झावाज़ झ्रायी। 

“अन्दर तो दम घुटा जा रहा है, प्रा 00056 | लेक्नि यदि आप मना 
ही करत है तो ” 

“अच्छा, काई बात नही, जिद ही क्यों गरमी मे घुट घुटकर 
मरा जाये । 96 फा्वालीशा वाद रण इलायरणफार्बशा शत * हसते 


हुए ऊपर वाले व्यक्ति ने रोबदार आवाज़ मे कहा। 


३०१ 


सेगेई धडकते दिल से उनकी बाते सुनता रहा। जमन का एक 
भी शब्द उसकी समझ में न आ रहा था। 

अब हर जगह राशनी गुल कर दी गयी थी और काले पदों को 
उठाकर खिडक्या खोल दी गयी थी। जहा-्तहा से उनकी बात॑ सुताई 
पड़ती थी। किसी ने सीटी वजानी छुरू कौ। रह रहकर दियासलाई 
जल उठती श्रौर कोई चेहरा, सिगरेट और श्रगुलिया चमक उठती। उसके 
वाद कमरे के श्रधकार में जलती सिंगरेट की दमक बहुत देर तक बनी 
रहती । 

“क्तिना विज्ञाल देश हे -अ्रन्त॒ का पता ही नहीं चलता। 
७4 9६ ]॥ ॥ शा शिा0९ बर/्टपरषशीश्षा, ” खिडबी के पास से कोई बोला। 
जाहिर है बह कमरे के अधकार में खोयें अपने कसी साथी से बात 
कर रहा था। 

जमन सोने की तैयारिया करने लगे थे। ट्रस्ट वी इमारत झौर 
नगर भर में समाटा छा चुका था। केवल वेहनेंद्रवानाया की झार से 
सडक पर लारिया की घरघराहट जारी थी और उनकी तेज वैेत्तिया 
आसमान को चीरती सी लग रही थी। 

सेगेई को अपने दिल वी धडकनें सुनाई पड रही थी। उसे लगता 
था जैसे वे भ्रटारी में भी गूज रही हा। भभी भी वहा घुटन झौर 
गरमी थी। वह पसीने से वुरी तरह भीग गया था। 

उसके सामने ट्रस्ट की इमारत की घुधली श्राट्ृति अपेरे में ऊधथ 
रही थी। उसवी लिंटक्या खुली थी लेक्नि वे अघकार में डूबी थी। 
उसने भार्ें गडाकर दोनो मजिला की खुली खिडक्या वे भपेरे छेलो 
को देखना शुरू विया-हा, भ्रपना काम करने वा वक्‍त झा गया था 
उसने पश्रपनी वाह दोन्चार बार फेंक्कर दूरी झौर विशाने का शहर 
लिया। 


३०२ 


- अ्रटारी में पहुचते ही उसने श्रपनी जेवा से बोतले निवाल ली थी 
झौर ये अब उसवी बसंत में पड़ी थी। उसने एवं बातल की गरदन 
पकडकर निशाना साधा और अपनी पूरी त्तावत से उसे निचली मजिल 
की एक खुली खिंडवी वे छेद में फेंका। पूरी की पूरी खिंडकी, यहा 
तक कि स्कूल और दृस्ट वे बीच वी गली वा बुछ हिस्सा भी झ्रासी 
को चौंधिया दनेवाली राशनी से चमक उठा। साथ ही साथ, वाच के 
टूटने जैसी ध्वनि हुई और मामूली विस्फाठ की आवाज़ भी, माना कोई 
बल्ब फूट गया हो। खिडवी से लपटें निकलने लगी। क्षण भर वाद, 
सेगेई ने दूसरी बांतल फेंकी श्रौर धडाके के साथ झ्राग की लपें उठने 
लगी। पमरे में श्राग फैवते लगी थी, खलिडकी के चौसटे जलने लगे थे 
और लपलपाती लपटें ऊपर की झोर उठती हुई, पहली मजिल की 
दीवाल का भी छूने लगी थी। कमरे के अन्दर कोई भयानक रूप से 
चीख शोर चिल्ला रहा था। पूरी इमारत हाहल्ले से गूजने लगी थी। 
सेगेई ने तीसरी बोतल उठाकर पहली मजिल की खिडकी के भीतर फेंकी 

उसके फटने वी आवाज उसे सुनाई पडी और इतनी तेज रोशनी 
हुई कि जिस श्रटारी में वह खुद बठा था उसका श्रोतानोना तक चमक 
उठा। लेकिन तब तक सेगेंई अ्रट्री से भागकर अधेरी सीढिया उतरने 
लगा था। जिस रास्ते से घुसा था, उसबी तलाश करने का वक्‍त न 
था। वह वेतहादा भागता हुआ, पहले जो भी कमरा मिला उसी में 
घुस गया। वह शिक्षकों का कमरा था। उसने झट एक खिडकी खोल 
दी और बाहर कूद पडा | अपनी सारी ताकत लगाकर वह दौडा और 
पाक की झाडियो में घुस गया। 

तीसरी बोतल फेंकने के बाद से लेकर अब तक -जव कि उसे यह 
एहसास हुआ कि वह पाक की झाडियों में दौड रहा है-उसने जो कुछ 
किया वह बिना सांचेन्‍समझे, झोर अनजाने में कया। उसे मुश्किल से 


डैण्रे 


याद झ्रा रहा था वि यह सत्र बुछ वैसे हा गया। तेविन झय्र"उसद 
सोचा कि जमीन पर लेटबर , युपचाप, बुछ दर तक सुनना ज़झरा है। 

उस अपने पास घास में चूहे वी सरमराहुट सुनाई पडो। जहां 
वह लेटा था वहा से झाग तो नहीं दिसाई पड़ती थी लेक्नि सडक पर 
लोगा के चीसने चिललाने और भागमे-दौडने थी आवाजें उसे सुनाई पर 
रही थी। वह बूदकर सडा हा गया श्ौर पावर वे! छार वी झ्ार दौड 
जा श्रव वेबार पडी सान के मिट्टी वे ढेर के पास था। उसने सादा 
कि यदि पाक चारा भ्रार से घेर लिया जायेगा तो वह उधर से ही सरक 
जायेगा । न 

वह अब देख रहा था कि आसमान में एक ओर, लाली तेजी 
से फैतती जा रही थी शोर जहा आग लगी थी, वहां से कुछ दूर पर 
स्थित विश्ञालकाय टीले वी नुकीली चोटी श्रौर पाक के पेडो की फुनगिया 
नीललोहित आभा से दमकने लगी थी। उसका हृदय उत्साह से भर उठा 
और उसे लगा जैसे उसमे पल लग गये हां। उसका सारा झरीर थरथषरा 
रहा था। वह अपने को सबत रखने वी काशिश करने लगा ताकि उसकी 
हसी का वेग न फूट पडे। 

“ज्रुछ देर के लिए तो सीधे रहोगे, तुम. 50४शा 58 अली 
इछाल्लाशा 96 एऐशा5ला पृक्कशा 56 ९(ए४७! हृदय में अजीब उछाह 
के साथ वह ये जुमले दोहरा गया जिसे वह स्वूल में जमन व्याकरण से 
कठस्थ कर चुका था। 

आग वी चमक झौर भी तेज होती जा रही थी और पाक के उपर 
का आसमान लाल हो उठा था। नगर के केद्ध में हानेवाले शोस्गुे 
श्रौर खलवली की आवाज यहा तक पहुच रही थी। श्रव उसमे जहर 
भाग जाना चाहिएं। उसके मन में यह प्रवल इच्छा उठी कि वह उस 


बगीचे में एक बार फिर हो आये जहा दिन में उसकी मुलाकात उस 


-> क््ग्ड 


सडवी -वाल्या बोत्स-से हुई थी। हा, अब वह उसका नाम भी 
जाव गया था। 

निश्चद्ध , वह अधेरे में रेगता हुआ सा, दरेव्यान्नाया सडब' पर 
सड़े मकाना के पिछवाडे से भ्रागे बढ़ने लगा। उसे वगीचा मिल गया 
श्रौर वह ट्टूर लाघकर झदर झा गया। वह फाटक पार कर सडक पर 
पहुचने ही वाला था कि उसे फाठक के पास फुसफुमाहट की आवाज़ सुनाई 
पडो। जमनो ने प्रभी दरेव्यान्याया सडक पर कब्जा नहीं जमाया था, 
इसलिए उस इताके के लोग आग का तमाशा देखने के लिए सडक 
पर निक्‍ल आ्राये थे। सेगेई विना आहट क्यि, मकान की दूसरी शोर 
चला गया झौर ट्ट्ूर लाधकर बाहर निकल आया। उसके बाद सडक 
की श्रोर से फाटक के पास झाया। वहा कुछ झौरत खडी थी जिनके 
चेहरे श्राग वी दमक से दिखाई पड रहे थे। उनके बीच खडी वाल्या 
को उसने तुरत पहचान लिया। 

“यह आग कहा लगी है?” उसने वाल्या को अपनी उपस्थिति 
बताने के लिए ही पूछा । 

“अवश्य ही सादोवायां सडक पर कही शायद स्कूल में,” 
एक उत्तेजित महिला ने उत्तर दिया। 

/टृस्ट में आग लगी है,” वाल्या ने चुनौती-सी देते हुए तेज़ स्वर 
में जवाब दिया। “मैं सोने जा रही हू, मा,” उसते कहा भौर जभाई 
सेने का बहाना करती हुई , फाटक के अन्दर चली गयी। 

सेगेंई उसके पीछे पीछे जाना चाहता था लेकिन वाल्या सायवान की 
सीढिया चढकर अन्दर चली ग्रयी और फटाक से दरवाज़ा बद कर लिया। 
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अध्याय २० 


क्रास्तादान और उसके पास पडोस के झहर और गाव झागे बढती 
हुई जमन फोज के रास्ते में पडते थे। इसलिए लगातार बहुत दिनो 
तक , मुख्य जमन फोजें इनमें से होकर आगे बढती रही टैंक, (दस 
फौज की लारिया, छोटी-बडी तोपें, सचार-टुकडिया, रसदनगाडियां, 
भेडिकल और इजीनियरिंग दस्ते, छोटे-बडे दस्तो के अफ्सर - रात दिन 
इनका त्ाता लगा रहा । इजनो की घरघराहद से लगातार जमीन और 
भ्रासमान ग्रूजते रहे और नगर तथा स्तेपी के ऊपर धूल के घते वाद 
छाये रहे । 

अनगिनत फौजी दुकडियों भौर युद्ध के हथियारों की इस बायल, 
ताल लय युक्त गति में एक कूर व्यवस्था थी -  0०ाप्राह लगता 
था जैसे ससार में कोई भी ताकत इस शक्ति से, इसकी पूर लौह 
व्यवस्था > '0:0गणाट्/ >से लोहा नही ले सक्‍ती। 

रसद और गोलाबवाहद से लदी विश्ञालकाय लारिया-रेल हें 
डिब्वा जितनी ऊची लारिया-ओऔर पेट्रोल की चपटी-गोल टर्किया भपने 
भारी -वज़नी पहियो से घरती का जर्रा जर्सा उडाती हुई बौझल गति 
से आगे का सरकती रही। सैनिका वी वदिया चुस्त-दुरस्त झौर बढ़िया 
थी। फौजी अ्रफ्सरो की बदिया तो और भी बाकी थी। जमना के साथ 
साथ रूमानियन, इतालवी झौर हंगेरियन भी श्राते रहे। इस पीज 
वी तापो, टैको और हवाई जहाझा पर यूरोप वी विभिन्‍न फर्व्टासयो 
के निशान छप्रे थें। रूसी भाषा वे अलावा भय भाषाओ्रा के जानवार+ 
लारिया श्रौर कारा पर अकित ट्रेडमा्कों को पढकर इस ख्याल से दल 
जाते थे कि यूराप वे बहुतन्शे दशा की उत्सातन-शवितमा जमन फौज की 
साज-सामान सप्लाई कर रहो हैं। हा, उस जमन फौज वा जी 
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घहराते इंजनो की ताल-लय पर माच करती हुई दोनेत्म स्तेपी का पार 
कर रही थी। आावाश में काले कुहासे की तरह घूल वे बादल उड 
रह थे। 

फौजी मामला वी थोडी भी जानवारी रखनेवाला अदना-सा व्यकित 
मह महसूस वर सकता था बि' इस शैतानी ताकत के सामने सोवियत फौज 
की टुकडिया का पीछे हटकर दूर पूरव और दक्षिण पूरब में, नांवोचे्कस्क 
और रोस्तीव में, भौर दश्ात दान के पार वाल्गा वी ओर और कुबान में 
शरण लेना लाज़िमी ही था। कुछ लोग तो इस श्रनिवाय मानते थे। 
और दृढ़ विश्वास के साथ कौन कह सकता था कि वे इस क्षण बहा 
होगी ? बेवल जमन वित्प्तिपा और जमन सनिका की बातचीत से यह 
भ्रदाज़ लगाया जा सकता था कि किन अभ्रजनवी इलाका में आपके बेटे, 
आपके पति, झापके भाई श्रभी भी लड रह थे या शहीद होकर प्रपनी 
प्यारी जमभूमि की गोद में हमेशा के लिए सो चुके थे। 

उधर जमन टुकडिया टिट्डियों की तरह दूसरा क॑ विनाश से बचा- 
बचाया सब कुछ का सत्यानास करती हुई क्रास्नोदोन से होकर भागे की 
भ्ोर उमडती रही। परन्तु इन हरावल दस्ता के प्रवध विभाग ,- 
हेडक्वाटर, रसद विभाग , रिजव टुक्डिया नगर में अपना भ्रह्मा जमाने 
लगी , इतने सुरक्षित रूप से तथा इतनी दक्षता से माना वे झपने ही घरो 
में ढेरा डाल रहे हो। 

जमन छ्ासन के अ्रधीन श्रपने जीवन के बुछ आारभिक दिलना में 
नागरिकों को पता हो नहीं चला कि कौन-से जमन अधिकारी अस्थायी 
शासक थे और कौन-से स्थायी या क्सि तरह वा दासलतन नमर में 
स्थापित क्या गया था झौर नागरिका से क्‍या अपेक्षा की जाती थी। 
ये केवल इतना ही जान पाये कि उधर से गुजरनेवाले सैनिका और 
अ्रफ्सरा के नाज-नलखरे श्रौर रोवदाब का ख्याल रखते हुए वे क्सि तरह 
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पेश आयें, अपने घरो में कसि तरह रह और क्या कर। हर परिवार 
एक दूसरे से कटा क्द्ान्सा रह रहा था और अपनी विवशताश्रो श्रौर 
भयावह दशा को अधिकाधिक महसूस करते हुए अपने ढंग से, तयी झौर 
आतकपूण स्थिति के अनुकूल अपने का ढालने की कोशिश कर रहा था। 

नानी वेरा और येलेना निकोलायेब्ना के जीवन में नयी प्रौर 
भयावह बात यह थी कि उनका घर जमता का हेडक्वाटर बना हुभा 
था और उसमें जेनरल बैरन वान वेन्ल्लेल, उसका एडजुटेट झौर जाल 
यालो ओर चित्तीदार चेहरे वाला नौकर अ्रह्ठा जमाये बैठे थे। भव 
उनके घर के फोटक पर हमेशा हो एक्‌ जमन सतरी पहसा देने लगा था। 
उनका धर हमेशा जेनरलो, अफ्सरो से भरा रहता। वे बेहिचक इस 
तरह ग्राते-जात मानो उनका अपना घर हा, कमरे में कार्क्से करते, 
या केवल खाने और पीते। कमरा जमन सभापषणों झौर उनके रेडियो 
से प्रसारित जमन फौजी धुनों और सवादो से गूजता रहता। घर के मालिका 
“नानी वेरा और येलेना मिकोलायेब्ना को-एक छोटेन्से , घुटनभुरे कमरे 
में ठूस दिया गया था। वह्‌ कमरा वगल बाजे रसोईधर की गरमी से 
तेपता रहता और इन दोनो औरतो को तडके सुबह से देर रात गये 
तक अपने खुदाबदो-जमन जेनरला और अफ्सरो-वी जी-हुजूरी 
वजानी पडती।॥] गे 

नानी वेरा [देहाती इलाके में अपने नेक काम-काज के कारण गिने 
माने व्यक्तिया मे से एक थी। वह पेंशन पाती थी और दोनवास के 
सबसे बडे कायला ट्रस्ट. से काम करनेवाले भूतत्ववत्ता वी मा थी। येलेना 
निकोजायेब्ला भी एक एसे सुविश्यात व्यक्तित वी ।विधवा पतली थी थी 
कानेव नगर के कृषि विभाग का मनेजर रह चुका था । गेलेना निवोलायब्ना 
ऋसस्‍नोदीन के एक स्कूल में पढनेवाले सर से तज्ञ और मेघावी शिप्य 
की मा भी थी। कल ही की तो बात है कि इलाबे भर में इन दोना 
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की मितती प्रसिद्ध थी और कितना समान था! और आज, वे चित्तीदार 
चेहरे वाले जमन नौकर के नीचे काम कर रही हैं। उनका अपना कोई 
अस्तित्व ही नहीं रह गया है। 
जेनरल बैरन वान वेत्जेव फौजी मामलो में इतना व्यस्त रहा 
था कि वह नानी घेरा और यगेलेना निकालायेव्ना की ज़रा भी पर्वाह न 
करता था। वह घटो नक्शे पर झुका हुआ सोचता रहता, अपने 
एडजुटेंट द्वारा सामने रखे गये कागजन्पतों को पढता, उनपर कुछ लिखता 
भौर श्रपने दस्तखत करता। ब्राडी का ग्रिलास उसके हाठों से शायद ही 
झलग हाता। अभय जेनरल भी उसके साथ कब्वाडी पीते। केभी कभी 
वह गुस्से से भड़क उठता झोर इस तरह चिल्लाने लगता माना फौज 
की परेड करा रहा हो। तब दूसरे जेनरल अपनी दोनो बाहे अपने 
पतलून वे पायचां की लात धारिया से सटाकर सीधे खडे हो जाते। 
नानी वेरा और येलेता निकोलायेब्ना का यह भाषते देर न लगी कि 
जेनरल वान वेन्त्जेत की मर्ज़ी और इशारे पर ही जमन फीजें, हवाई 
जहाज, टैक और तापें क्रास्तोदान से या श्रन्य इलाका से हाकर बढती 
जा रही थी ओर जेनरल के लिए यह बहुत ही महत्त्पूण था कि वे 
« निश्चित स्थान में नियत समय पर पहुच जाये। अत अपनी योजना 
में तनिक भी इधर उधर होने से वह भडक उठता था। लेकिन जिधर 
से वे गुजरते थे उधर से कौन-सा कहर ढाते जाते थे इससे व उसे कोई 
वास्ता था भश्रौर न काई दिलचस्पी ही। उसी तरह जिस तरह नानी 
बैरा और येलेना निकोलायेना के घर में रहते हुए उसे उनके अस्तिव 
तक में कोई रूचि नहीं थी। 
जैनरल वात वेन्ल्लेल के आदेश से या उसकी उमपेक्षापृण, गुप चुप 
मजूरी से सैक्डा हजारो क़ूर झौर भ्रधम नकाय क्ये जात। कुछ पर कुछ हर 
घर से छीन और मूस लिया जाता-नानी वेरा झौर येलेना 
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निकोलायेब्ना के यहा में सूत्र वी चर्बी , हल, अ्रड़े और मवत बोर 
लिया गया था। श्रौर सात टेंटएं वाली सस्त गरदत पर टिया जेवरलत 
का सिर हमेशा श्रत्ड्धा ही रहता, वह इसरी जरा भी परवाह ते बरता। 
उसे देसने से ऐसा लगता जैसे इस जेनरल के दिमाग में कभी कोई बुय 
था नीच स्यात घुसा ही नहीं हागा। 

जेनरल बहुत साफ्सुथरा रहता रोज़ाना दो वार-सुबह भर 
रात में-वह गम पानी से महाता। उसका पतला / सुरीदार चेहरा भौर 
टेंदुआ रोजाता दाढ़ी बनाने ये कारण चिकने भर साफ दीखत तथा सट 
से महमहाते रहते । उसके लिए एक श्रतग शौचालय बनाया गया था 
जिसकी सफाई हर दिन नानो वेश यो करनी पड़ती थी अत उसे 
उकड़ू बैठकर इस वास से निवटने की जरूरत न पड़ती थी। वह हर 
सुबह निश्चित समय पर क्षौचातय जाता। उसका झदली पास ही खडा 
रहता और जेनरल के खास वा इतज़ार करता रहता। उसका खासना 
सुनते ही अदली ख़ास तरह का मुलायम कागज उसकी ओर बढ़ा देता। 
लेक्नि यह सारी सफाई वे बावजूद, भोजन करने के बाद वह खूब 
जोर से डकारता भ्रौर कमरे में भवेले रहने पर बेहयाई से हवा छोडता। 
उसे यह तेनिक भी झ्याल न रहता कि नानी वेश और येलेना 
निवोलायेब्ना पास वाले कमरे में ही है। 

लम्बी ठागोवाला एडणजुटेंट हर चीज़ में जेनरल की नकल करने 
वी कोशिश करता। कद का ऊचा वह अपने जेनरल के ऊंचे कद की 
भी नकल करता सा जान पडता। जेनरल की तरह ही, वह भी नानी 
बैरा और येलेना निकोलाय्रेब्ना वा पर्वाह न करने वी कोप्निय वरता। 

जेनरल और एंडजुटेंट के लिए मानो नानी वेरा और गेलेता 
निकोलायेब्ना का कोई अस्तित्व ही न था -उह वे न व्यक्ति समझते 
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थे मन पदाथ। जमन अझदली ही इन दोतां महिलाझो का सर्वेसर्वा भर 
मालिक था । 

इस नयी और भयावह स्थिति के अनुकूल अपने को ढालने के 
प्रयास में नानी वेरा को शुरू शुरू में ऐसा लगा कि वह कभी भी इस 
स्थिति को स्वीकार नही कर सकती । चतुर नानी ने यह ताड लिया कि 
अपने झअफसरो की उपस्थिति में वह जमन अदली इन दोनो महिलागो 
को मौत के' धाट उतारने की हिम्मत नहीं कर सकता और न उसे इसका 
पर्याप्त अधिकार ही प्राप्त है। पूरे साहस के साथ नानी बेरा उस नौकर 
से भगड बैठती श्रौर जब वह नानी वेरा पर चीखता चिल्लाता तो वहू 
भी उलटकर उसे खूब खरी-सोटी सुनाती। नानी की यह हिम्मत हुर दिन 
बढती ही गयी। एक बार जब गुस्से में नौकर ने नानी वेरा का अपने 
भारी वूट से ठोकर मारी तो नानी वेरा ने भी बट अपनी पूरी ताकत 
लगाकर उसके सिर पर कडाही दे मारी। गुस्से से लाल श्ौर थरघथराता 
अदली - यह आश्चय की ही वात थी-गुस्सा पीकर रह भया। सो, 
जमन श्रदेली श्रौर नानी वेरा के वीच एक असामाय और जटिल सवध 
बढते लगा। दूसरी ओर, येलेना निवोलायेब्ना, झब भी मानसिक 
अचेतनता वी स्थिति में खोयी हुई थी। वह खामोश बनी रहती और 
उसे जो कुछ भी हुक्म दिया जाता उसे यव्रवत्त करती रहती। घने, 
सुनहरे वालोवाला उसका सिर उठा ही रहता। 

एक दिन येलेना निकोलायेब्ता अपने घर के पिछवाड़े पानी लेने 
गयी, जब उसकी नज़र श्रचानक एक जानी-पहचानी , छाटी-सी गाडी पर 
पडी जो उसकी झार चली आ रही थी। उस गाडी मे घूसर रंग का 
एक छोटानसा घोड़ा जुता था। उसका बेठा ओलेग ग्राड़ी की बगल में 
पैदल चला थआ रहा था। 
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उसने चारो ओरोर बेवस निगाहे दौडायी औरौर बहगी तथा वाह्टया 
प्रट्ककर , वाहे फैलाये हुए बेटे की आर दौडी। 

“मेरे नहे श्लोलेग. मेरे बेढें। ” वह न जाने क्तिती बार य 
शब्द दुहराती रही। पहले उसने अपने बेटे की छाती पर अपना सिर 
रखा, उसके बाद धूप मे चमक्ते उसके बालो को सहलाती रही भौर 
तब उसके कंधे, छाती और पीठ थपथपाने लगी। 

वहू अपनी मा से लम्बा था और पिछले कुछ दिनो के अन्दर वह 
घूप से बहुत ही काला हो गया था और उसका चेहरा पतला दिखाई 
पड रहा था -पता नहीं, वह अपनी उम्र से बडा क्‍या नज़र भा रहा 
था। लेकिन झलेग की इस वयस्कता और बदली हुई श्राकृति के पीछे 
भी उसकी आखो के सामने अपने बेटे का वही रूप झलक्ने लगा जो उस 
समय झलका करता था जब वह तुतलाकर बोलना मीख रहा था, जब 
येलेना मिकोलायेब्ना उसकी उगली पकड़कर उसे चलना सिखाती थी। 
उसके पाव गोल मठाल हाते हुए भी उसे बगल वी ओर ही ले जाते मानो 
उसे हवा धकेल रही हो। झभी भो वह बच्चा है -बडा बच्चा। उसने 
अपनी लम्बी, मजयूत वाहो में मा को कस लिया और मोटी, भरी 
भोहो के नीचे झाकती हुई उसकी आण्णे में वही स्वच्छ और पवित्र 
ज्योति, वही मातभकति , का भाव चमकने लगा जिसे वह साढे सोलह सातें 
से देखती श्रायी थी। 

“मा मा!” वह बार वार दुहराता रहा। 

उन वुछेक क्षणो के अभ्रदर उहे न दुनिया से मतलब था में 
दुनिया बाला से। उह इसकी पर्वाह ही न थी कि पास ही दरवाजे पर 
खडे खडे दो जमन सैनिक यह निरीक्षण वर रहे यें कि इसमें कोई 
ऐसी तो बात नहीं जा 'ञकाणाह का उल्लघन करती हा या उसके 
खिलाफ हा। वे इससे भी बेखवर थे कि गाडी वे इदगिद जमा होकर 
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उनके स्गे-सयधी अपनी अपनी अनुभूतिया से मान्बेटे के पुनर्मिलन का 
दृश्य देस रहे थे! मिकोलाई निवालायेविच उदासीन श्रौर सोया खोया 
सा था, मामी मरीना थी थवी, सुन्दर और काली गझासो में समुन्दर 
उमड़ा आ रहा था, तीन साल का बच्चा चकक्‍ति था और झुझता रहा 
था कि बुश्रा येलेना ने सबसे पहले उसे गोंद में उठाकर क्या नहीं चूमा! 
गाडीवान दादा के चेहरे पर वुढापे की समझदारी का भाव बना था 
जिससे मानो यह जाहिर हो रहा था, “हा दुनिया में कैसी बसी 
बाते होती रहती है! ” झऔर भय सहृदय लोग, जो छुपे-छुप भ्रपनी 
सिंडक्यों से इन दा व्यक्तियों के मिलाप को देख रहे थ, झ्रामानी से 
इस भ्रम में पड सक्‍त थे दि यह भाई-बहन का मिलाप था क्याकि ये 
दाना बहुत-कुछ एक दूसरे से मित्रते जुलते थे- लम्बे कद का आ्रावेग ने 
सिर था भौर धूप में तपा उसका चेहरा बिलकुल वाटामी हो गया था , 
और गलेना निकॉलामेब्ना विलबुल युवा स्त्री थी ज़िसवी खूबपूरत 
चोटिया सिर के चारा ओर लिपटी हुई थी। लेकित उस सहत्य वाया 
को यह मालूम था कि वह ओोलेग काशेवाई था, णा इशारा द्शर 
त्रास्तोदोत निवासियों वी तरह अपनी मुसीयता सर माप निकरने ढे प्रयास 
में असफ्ल होकर , अपनी मा के पास जौट प्रात था, झद के सत्र श्रय 
अगर परिवारों में, भ्रपती झोषड़िया में वाट ज# थे जड़े श्र जमना 
ने अपना श्रह्टा जमा रसा था। 

भह उन लोगो के लिए वहा ही कटित मस्त था जा अपने घर- 
बार आए परिवार छोड चुक थे। जस्न जो जमना के घन से लिकत 
का आक 988 हो अ मे, व अपी परक्ा पट, खात्रियत भरती पर 
ले हर पक मं हा कया टुमास्व या, को के 

के जीलाद काविंयग कर 


असफ्ज रहे अरे डोर डी 
है री अढ ज्म्चा द्वा ग्रपने सिर पर पी न 
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मडरात देख रहे थे, और अपनी उस जम धरती पर वेघस्वार भौर 
भखे प्यासे मारे मारे फिर रहे थे जो कल ही, वेवल कल हीं, उसी 
अपनी थी और आज जमेनो की कहला रहो >है। वे अब जे 
चिजेताओ के रहम पर जी रहे ये और वेधर और बेसरोसामाव झौन 
मारे मारे फिर रहे थे। उनके साथ अपराधियों का सा सलूक विया 
जाता था 

जब झोलेग और उसके साथियों ने धूप से चमकती स्तेपी में अपना 
श्रोर जमन टैको को दामवा की तरह घहराते झ्राते देखा तो उनके हद 
की गति बद होती-सी जान पड़ी। यह पहला मौका था कि उन्होंत मौत 
की आमने-सामने देखा। लेकिन मौत उहे अपनाने के लिए अ्मी 
उतावली न थी। 

मोटर साइकिल वाले जमन सैनिकों से उस भीड को चारो भोर 
से घेर लिया जो दानेत्स को पार नहीं कर सवी थी भर उसे नदी 
के पास एक जगहू जमा क्या। भत झालेग और उसके साथिया की 
मुलाकात फिर से वाया ज़ेम्नुखोव, क्यावा और उसकी मा; तेंपीं खान 
१-बीस के डाइरेक्टर वाल्कों से हुईं! वाल्को ऊपर से नीचे तक पी 
से तर था। उसकी जैकेट श्रौर पतलूब से पाती चूक्र उसके ऊचे चूहे 
में जमा हो रहा था। 

झ्राम खलबली और भाग-लीड में किसी को कसी की परवाह 
ख्याल न रहा था लेकिन जब लोगो की नज़र वाल्कों पर पड़ी ता सेव 
ने यही सोचा “यह भी नदी तैरकर पार मही कर सका ” बालकों जमीय पर 
बैठ गया और बूट सालकर पानी निकालने लगा। उसदे मजबूत + 
जिप्सिया जैसे और दाढ़ी बढे चेहर पर गुस्से झौर खीझ का भीव मो ) 
उसके बाद उसने श्रपने माजे निचाड़े और फिर से मोजे झौर बूढद पर 
में डाल लिये। तय उसने अपना उदास घहरा युवा वी श्लोर धमाव 
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श्रौर अश्रचानक हल्वेन्से आख मारी माना कह रहा हो, “हिम्मत! 
हिम्मत से वाम लो। मैं जो तुम्हारे साथ हु / 

एक जमन टकः अ्रफसर ने, जिसका चेहरा गुस्से से तमतमाया और 
धुए से सना था, शौर सिर पर वाले रग की बैरेट टोपी लगाये था 
टूटी फूटी रूसी में चिल्लाकर आदेश दिया कि फौजी लोग भीड में से 
वाहर निकल झाए। एक एक करके तथा टोलियो में सैनिक भीड में से 
निकलकर आगे श्रा गये। अभी वे हथियारा के विना थे। उसके बाद 
जमन उहे बन्दूक के कुन्दों से धवेलते हुए अलग ले गये और उनवी 
अलग टोली बना ली। इनकी टाली नागरिका वी टोली से छाटी थी। 
धूप से चमकती स्तेपी के बीच में खडे इन व्यक्तियों के चेहरा पर और 
श्रासां में एक अजीव-सी उदासी और व्यथा झतकः रही थी। व मैले 
कुचले फोजी कोट और घूल से सने बूठ पहने थे। 

उहे एक पात में सडा वरवे' नदी के किनारे क्नार बहाव से 
विपरीत दिशा में ले जाया जाने लगा। और नागरिका को अपने अपने 
घर जाने वे लिए छोड दिया गया। 

धीरे धीरे नागरिको थी भीड भिन भिन्‍न दिश्लाआ्ा में छितरा गयी 
और दोनेत्स नदी उनवे पीछे छटती गयी। अधिकाश व्यवित पच्छिम की 
और जानेवाली सडक पर लिखाया की दिखा में चल पड़े श्रौर उस पास 
से गुज़रे जहा रात में जोरा और वान्या ने पनाह ली थी। 

जव वीयतार पन्नोव के पिता और दादा ने, जो वाशेबोई परिवार 
था ब्रीक्षा हाव रहा था, स्तेपी में अपनी भ्रार घहराते श्राते जर्मत टवा 
को देसा तो वे तुरत झपने सोगो की भीड में शामिल हो गये। सो, भ्रव 
यह पूरी की पूरी ठाली, जिसमें वत्रावा भौर उसकी मा भी थी, उस 
जन प्रवाह में बहने लगी जो पच्छिम की ओर जानेवाली सडक पर 
लिफाया भी दिशा में बत्ती जा रहो थो। 
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लोगा को वुछ देर तक यह विश्वास न हो रहा था कि बिता 
किसी चालवाजी के उन्हे इस तरह वेदाग छोड दिया गया था। फनेखा, 
वे विपरीत दिशा में सडक पर माच करते हुए जमन सनिको वी टुकडियोंती 
संशय औौर भय से देखते रहे । लेक्नि थकावट से मुरक्षाएं, पसीने मे 
तर और धूत्र से सने जमन सैनिकों ने रूसी शरणाथिया की और आल 
उठाकर भी नहों देखा। जमन सैनिक भी इस सोच में डूबे थे कि पी 
नही उह श्रागे क्नि मुभीवतों से गुजरना होगा। 

जब शरणाथिया के दम में थोडा दम आया तो किसी ने सदेहदुवर 
श्रटकल लगाया “जमन कमान से जरूर इह्े आदेश मिला हीगा क्कि 
नागरिकों का उत्पीडन नहीं किया जाय / 

धूप की गरमी से घोड़े की तरह|हाफ्ते हुए, वाल्का के मुह पे 
खिन्‍न और सक्षिप्तसी हसी निकवी। उसने वदमिजञाज जमतों वी ओर” 
जिनके चेहरे घूल से स्याह पड गये थे-अपना सिर झटबंकर कहा 

“देसते नहीं हो कि ये खुद जल्दी में है ? वरना ये सरुककर तुम्हे 
नदी के तल का मजा चखाते।” 

“तुम तो शायद चख भी चुके हो। तुम्हारी शक्‍्ल-यूरत से ही 
पता चल रहा है!” कोई टहकती आवाज में बोला। बडी में बडी 
मुसीबत के समय में भी जब वुछेक रूसी मिल जाय ता हंसीलजा 


किश्रे बिना नहीं रह सक्‍ते। 

“हा , मैं मजा चख चुका हू,” वाल्को ने उदासी से सोचते हुए 
जवाब दिया। “लेकिन अभी इसका अत नहीं हुआ है।” 

नदी-तट पर सड़े लडको को छोडकर भीड वो धक्याते हुए गे 
वाल्या पुल की ओर बटा तो यही बात हुई थी 

वाल्वो के चेहरे पर तीब्र कठोस्ता वा भाव देखबर पुत्र के अपर 
तैनात एक सँनिव' से उसे बताया कि पुल पार बराने वे जिम्मेवार उब्व 
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अधिकारी पुल के उस पार है। “इतने सारे नालायक सिपाही खडे है 
और खलबली मच रही है। म देखता हू अफ्सर क्सि तरह इसे ठीक नहीं 
करते।” वाल्का ने मन ही मन चझलाकर कहा और उनवे पास तक 
पहुचने के इरादे से पुल पर डयमगाती लारियो की बगल से कूदता-क्रादता 
दुसरे छोर की शोर बढने लगा तभी जमन श्रानमणकारी पहुंच गये और 
उसे पुल पर वे अन्य व्यक्तियों की तरह ज़मीन पर लेट जाना पडा। 
तब जमन सैनिक तार्पे चलाने लगे और पुल पर खलबली मच गयी। त्व 
उसके विचार ने पलटा खाया। 

उसे चाहिए था कि अ्रपनी स्थिति का ख्याल कर, आखिरी सास तक 
नदी पार पहुचने वी कोशिश करता। 

ऐसा करना उसका अधिकार ही नहीं था, उसका कत्तव्य भी था। 
परन्तु हम जीवन में अक्सर देसते हैं कि सब से दृढ़ और विवेक्शील 
व्यक्ति भी, जिनकी नसों में गस खन बहता हे अपने व्यापक सामाजिक 
वत्तव्यो को भूल जाते हैं भ्नौर छांढे छोटे निजी कामों को अधिक महत्त्व 
देने लगते हैं। उस समय उनकी आखें भ्रपने निकटवर्ती छोटे कत्तव्य को तो 
देख पाती है लेकिन दूरस्थ व्यापक सामाजिक कत्तव्य को नहीं देख पाती। 
वाल्को को ख्याल आया कि उसके सहकर्मी, उसका मित्र ग्रिगारी इल्यीच 
शेब्सोव और नदी-तट पर खडे अन्य क्मोमसोमोल-सदस्य उसके बारे में 
क्या सोचेंगे, कैसी धारणा वना लेग्रे। ख्याल आने की देर थी कि उसका 
चेहरा लाल ही गया झौर वह पीछे लौटते के लिए मुड पडा। तभी उसने 
पुल पर ठसमठस भीड का श्रपनी ओर वेतहाशा दौडते देखा। त्व अपने 
क्पडा में ही वाल्कां पुल से नीचे नदी में कूद पडा और पीछे तट की झोर 
तर चला। 

उधर नदी-तट पर जमन ग्रोले बरसाते रहे और छितराई भीड़ को 
घेरकर जमा करते रहे और इघर तट की झोर से बदहवासी में भागते 
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हुए लोगा वी भीड़ पुत्र की पटरी पर एवं दूसरे का धक्षियातीदबाता 
दूसरे बिनारे पहुचने ये जिए जान लडा रही थी। सैवडा लोग तखर 
भी उस पार पहुंचने था प्रयास कर रहे थे। वाल्को भ्रपनी मज़बूत वाहा 
से धारा को चीरता हुआ नदी वे इस तट पर पहुंच गया। उसे मावूत 
या कि वह उन लोगो में से एक होगा जिनके साथ जमन पाशविव व्यवहार 
करेगे, फिर भी वह इघर ही तैरता रहा वयोकि दूसरे किनारे वी भोर 
रुख़ करने के लिए उसी प्रात्मा उसे इजाजत नहीं द रही थी। 

लेक्नि यह सयोग की ही बात थी कि जमना ने बालकों को मास 
नहीं और दूसरा के साथ उसे भी छोड दिया। पूर्व की श्रोर सरातोव 
पहुचने के बदले, जहा कि उसे श्रपने काम पर हाजिर होता श्रौ श्रपदी 
पत्नी एवं बच्चों से मिलना था, श्रव वह पच्छिम वी ओर शरणाविगो 
की धारा में बहता चला जा रहा था। 

लिखाया पहुचने के पहले दरणाथियों की यह मिली-जुली भीड छितयवे 
लगी। बालकों ने सुझाव दिया कि तास्नोदोन के निवासां भ्रपनी दुकडीअलग 
कर ले, लिखाया की झोर न जावर, और मुख्य सडको को छोड़कर 
देहाती सड़कों और खुले मैदानों से होते हुए क्रास्तोदोद पहुंचते की 
क्रोशिश' करे। 

किसी राष्ट्र या राज्य के जीवन के कठिन दिनो मेँ, साधारण जना 
की अपने भाग्य सबधी चिन्ताए, हमेशा हो समस्त राष्ट्र या राज्य के 
प्रति चिन्ताथो से घनिष्ट रूप से आवद्ध रही ह। 

अपने हाल के अगुभवों के आरभिक दिलों में, बडेय्यूढे भौर जवात 
सभी गमगीन रहे और शायद ही कभी एक दूसरे से बोल पाते थे। वे केवल 
अपनी दुदशा और दुर्भाग्य के सोच से ही नहीं बल्कि अपने सोवियत देश 
के श्रनिश्चित भविष्य की चिन्ता से मरे जा रहे थ। हर कोई अपने ढंग 
से इस समस्या का समाधान करने के जिए सोच रहा था। 
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लेकिन मरीना का नन्‍्हा वच्चा-प्रोलेग का भमेरा भाई- विलकुल 
शातचित और निश्चित था। जिस ससार में वह सास ले रहा था, उसकी 
स्थिरता के बारे में उसे रत्ती भर भी सदेह न था क्‍्याकि उसके मान्वाप 
जो उसवी श्राखा के सामने थे! वेश्वक, एक वार उसे ऐसा अनुभव हुआ 
था कि आसमान में कुछ झजीव गडगडाहट झौर चमक हुई थी और 
उसके इंद गिद के लोगों में भगदड मच गयी थी तथा श्रास पास की धरती 
भयकर विस्फोटों से दहल उठी थी। पर वह ऐसे ज़माने मे रह रहा था 
जब हर जगह गड़गडाहदा शौर घमाका की श्रावाज़ से धरती घसती जा 
रही थी और लोग हमेशा भागते-दौडते ही नज़र आते थे, सो वह तनिक 
कविकियावर फिर चुप हो गया था। झौर झव तो सब कुछ ठीक था , बढ़िया 
था-केवल यह यात्रा ही बडी लम्बी लगने लगी थी। उसकी यह 
अनुभूति उसे दोपहर को धर दबोचती और वह परेशान हाकर दुनकने 
भौर रिरियाने लगता। श्रोह, न जाने, नानी के पास पहुचने में श्रभी 
श्रौर कितने दिन लग जायेंगे? तव सब के सब दम मारने के लिए रुक 
गये, उसे खाने को दलिया मिला और पेट भर जाने के बाद वह वाबियों 
में एक लक्डी घुसेडता रहा और बुम्मत धाडी की जोडी के इृद गिद 
सावधानी से फेरे लगाता रहा। ये दोनो कुम्मेत घांडे सुरमई रग के ब्द्दू 
से दुगुना बडे थे। उसके बाद मा की गुलगुुली गोद में भ्राराम से सोया 
भौर तब फिर सब बुछ सुव्यवस्थित और कमबद्ध जान पडने लगा तथा 
समस्त ससार फिर से चमत्वारों श्रौर प्रसनताभ्रो से सिल उठा। 

दादा का झ्याल था कि उसके जैसे कमजोर और बूढ़े आदमी को 
जमनो से कोई ख़तरा न था। लेक्नि उसे डर इस बात का था कि कही 
घर पहुचने के पहले ही जमन उसका घोड़ा न छीन ले! उसे यह भी चिन्ता 
थी कि वे उसे उसकी पेंशन से वचित वर देंगे जिसे वह चालीस 
साव तक कांयला-खान के गाडीवान के रूप में काम करने के फ्तस्वरूप पा रहा 
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था। फौज में बाग बरोयावे झ्पोे सोय बेटा मे भत्ता से नी बह बबिठ किया 
जा गयता है। प्रतावा इसी , उसे इपतिए भी सुसीवल झेवनी पढ़ सवती हैं कि 
उससे सीन घट जात पौज मे सैतिय हैं। बया रुस मा विजय या सेहरा मिला 7 
उग इस बात वी बी बिता थी भौर उसने जा ढुछ दाग या मौः 
मदहसूग किया भरा, उसने प्ाधार पर यद् दावा नहीं विया जा सकता थीं 
थिः रस यो वित्रय मिलेगी हो! यह छाटान्सा बूढ़ा झ्रादमी जा अपने मिए 
मे पीछे छिट-पुट सपेद बाला नी यजह से प्र झुछ गौरयाला लगता था 
प्रफ्मास बरने लगा ति यह पिछले जाड़े में ही कमा ने मर गया जब हि 
डायटर से एलाय पर दिया पा, दि राग ने उसने ऊपर भयकर हवा 
पर दिया था। लेबिन बभी यभी वह अपनी पिछती शिल्दगी भी याद करे 
लगता । उसे याद हो भागा वि क्सि तरह वह खुद बई लडाइया में ली 
था, रूग वितना महात और सपन्‍त था भौर पिछते दस वर्षो के बाद 
थ्राज वह भर भी कितना मद्धान भौर सपन है। वेशव , जमना के पर्स 
इतनी ताकत नहीं कि वे रस यो जीत सके! यह छ्थाल उठ्वे ही वह 
उद्विल हो उठता झौर धप में काले हो गये अपने ठखनो को मुरचने लगता। 
तब यह यच्चों वो तरह होठ उमेठता और अपने घूसर रग के टई 
को जोश दिलाने के लिए तरह तरह वी झावाजेँ निकालने लगता भौर 
उसवी पीठ पर रासे बरमाने लगता। 
झोलेग का मामा, निवोलाई निवालायेविच 
था, जो ट्रस्ट में कुछ ही साल तक काम करने के बाद बई उरलेखनीय 
शोध-काय सफ्लतापुवक कर चुका था। उसे सब से बेडा संदमा इस बॉर्त 
वा था कि इतनी अच्छी शुरुभात के बाद उसवी जिन्दगी किस मनूर्त 
घाट पर झा लगी भी और सव कुछ अचातव विस तरह ठप पई गयीं 
था। वह सोचता था दि जमन ता उसे मार ही डालेगे और सयोग से यर्दि 
बह बच भी गया तो जमनो के लिए बहू काम हमिज़ न करेगा। सैकिय 
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इसके लिए बडे साहस वी भौर तरह तरह वे उपाय परने कौ जरूरत 
होगी। उनवे लिए काम वरना उसमे लिए उतना ही अरचिकर भ्रौर 
अस्वाभाविवः होगा जितना घुटना के बल चलना। 

जवान मामी मरीता जमना वे आने से पहले, आमदनी का हिसाव 
जोड रही थी, जो धर वे लोग मिलजुलकर वमाने थे। उससे 
देखा कि परिवार की प्रामदनी वे ज़रिए थे -तिकोतराई निकालायेविच का 
वैतन, ग्रेलेता निकोलायेब्ना वी पेशन जो उसे अपने पति यानी भ्रालिग 
के सौतले पिता वे मरने के वाद मिलती थी, याती वैरा की पेंशन, ट्रस्ट 
से मिला भकक्‍ान और वगीचा जिसमें वे सब अपने हाथा से फल और 
सब्जी लगाते थे। जमना के आते ही उह आमदनी के प्रथम त्तीन ज्रियों 
से वचित हो जाना पडा और शोप छरिए भी किसी क्षण हाथ से तिक्‍त 
सकते थे। उसे श्रक्सर उन बच्चो वी याद हो श्राती जो पुल पर मौत कया 
शिकार हुए थे। उनके लिए आसू वहाते वक्‍त वह अपने नन्हे बच्चे वो देख 
देसकर फ्फ्कः पढती। उसे दूसरा से सुनी हुई कहानिया याद हो आती 
कि क्मि तरह जमना ने स्त्रियों का सतीत्व नप्ट कया था झौर उनपर 
बलात्कार किया था! और तब वह भय से सिहरकर सोचने लगती कि 
न जाने उसकी खूबसूरती के कारण उसपर वया बीतेगी ? लेक्नि वह यह 
सोचकर अपने मन से डर निवालने को कोशिश्ञ करती कि वह सादगी 
से रहेगी, भामूली कपडे पहसेगी और वालां को सवारेगी नहीं भौर झायद , 
तब काई डर न रह जायेगा। न 

बीवनोर पेतोव के पिता का, जो फोरेस्टर था, मालूम था कि 
लौटने पर उस और उसके बेटे वी जाने पर बन आयेगी क्योकि इलाके 
भर के लोग उसे अच्छी तरह जानते थे, और वह १६१८ में जमनो वे 
खिलाफ लंड चुदा था और उसका बेटा कोससोमोल-सदस्य है। कापी 
सोच विचार वे बाद भी वह यह विश्वय न कर सका कि उसे कौन-सा 
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कदम उठाना चाहिए। उसे यह विश्वास था कि पार्टी के कुछ लोग उा्यां 
कार्यों और छापेमार-सघप का सगठन करने के लिए रुक गये होग। वेगित 
अपने बारे में वह सोचने लगा कि झब ता वह अ्रधेड उम्र कहो 
चुका है और पूरी ईमानदारी से मामूली फोरेस्टर का काम बसे हुए 
जीवन के श्रत्ष तक फोरेस्टर ही बने रहने वी वात सोचता भागा है। 
उसने भ्रपने बेढे-वेटी को श्रच्छी तालीम दिला देने के बाद डहे उतते 
फैरो पर खडा करने की योजना वनायी थी। लेकिन जब उसके दिंभाग में यह 
ख्याल उठा कि उसकी पिउठली जिन्दगी का पर्दाफाश नहीं भी हो ताता 
है और जमतो के श्रधीन वह फोरेरटर का काम करता रह सकता हैं तो 
उसके मन में भयानक भ्रन्तढन्द्र होने लगा। एक ओर काम करने वी ललिता 
बूसरी ओर जमनो के प्रति धृणा-और भ्रन्त में, एक हृप्ट्युप्ट ब्िं 
होने के कारण वह स्वभावन लडने की इच्छा के”“वशीभूत हाता गया। 

उसका बेटा इस बीच मन ही मन लाल फौज के सपक्षी के नाते क्षोम 
और अ्रपमान की भावना से भर उठा था। अपने बचपन से ही वहें ता! 
फौज श्रौर उसके कमाडरो की पूजा करता प्राया था और मुद्ध ढिंडने ः 
बाद से खुद भी लाल फौज के कमाडर बनने वे” सपने ही नहीं देता गा 
बल्कि उसके जिए तैयारिया भी करने लगा था। स्वूल में वह एक सै 
समडली का सगठन क्ये हुए था, सैय विपया सबधी व्याख्यान का 
झायाजन किया करता था श्रोर द्वारीरिक व्यायाम वा प्रशिक्षण चाबू कियि 
हुए था-ठीकः उसी तरह, जिस तरह सुवोराव ने किया था। जाई होगा 
गर्मी इस सडली वी बैठकें जरूर हुआ करती थी। वीवतोर की नजरों मैं 
लाल फौज के पीछे हटने से बेशव', उसकी श्रतिष्ठा पर भ्राच नहीं मो 
सकती थी। लेक्नि उसके मत वो यह बात बचाटती थी वि उस 8 
से ही कमाडर के रूप में भाग लेने का भौका नहीं मिला। उसे पगा 
धवीन था कि मदि इस समय यह लाल फौज वा बमाइर होता तो परौड 


डैेर३ 


भ ग 


को इस दुरवस्था और सकट का सामता न करना पड़ता। जहा तक जमना 
के अधीन अपने भाग्य और भविष्य का सवध था, वीक्तार ते उनके बारे 
में तनिक भी सन सोचा था। वह पूरी तरह अपने पिता और अपने दोस्त 
अनातोली पोषोव पर भदरोसा किये वैठा था जो जीवन वी प्रतिकठिन स्थितियों 
में भी विज्कुंल सही और चाजिबव समाधान खाज निकालते थे। 

इस बीच उसका दोस्त अनातोली अपनी मातृभूमि के प्रति बहुत ही 
चिन्तित था। अपनी अगुलियों के नाखूनों का कुतरता हुआ भर एक शब्द 
भी बोले बिना उसने पूरा सफर तय किया था और उसका दिमाग इसी 
सोच में उलझा रहा था कि वह कौन-सा कदम उठाये। जब से युद्ध छिडा 
तबसे कोमसोमोल-सभाशञ्रा में वह मातभूमि की रक्षा के लिए न जाने 
क्तिनी वार भाषण दे चुका था लेक्नि किसी सभा में भी वह श्रपनी 
मातृभूमि के सम्बंध में अपनी धारणा का ठीक ठीक वणन नहीं कर पाया था। 
उसकी काल्पनानुसार उसवी मातृभूमि महान थी, जीवन झौर सग्रीत से 
स्पदित थी, और उसकी अपनी भा“-त्ताईस्या प्राकोपयेब्ना -से मिलती- 
जुलती थी। हा, उसकी भ्पनी मा से , जो लम्बी ओर हुष्ट-पुप्ट है, जिसके 
युलाबी चेहरे पर दयालुता और ममता वी छाप है, जिसके पास मोहक 
प्राचीन कज़्जाक गीता का खज़ाना भरा पडा है और पालने में साये सोये 
वह खुद जिन गीता वा रतसास्वादन कर चुका है। अपनी मातृभूमि वी यह 
मूति उसके हृदय में सदा बनी रहती जब वह भ्रपने प्रिय ग्रोत सुनता या 
रौदे हुए गेह के खेत भर जली हुई सोपडिया देखता तो उसकी भ्रासां 
से बरवबस श्रासू दुलक पडते! और श्रव विपत्तिया का पहाड मातृभूमि के 
किए पर दू८ पद है, ऐेएी डिफत्ियों का पहाड़ कि जिसके सोचने मात्र 
से ही उसका हृदय बेठ जाता है, टूक टूक हो जाता है। उसे बुछ करना 
चाहिए भौर तुरत करना चाहिए, लेक्नि क्से, वहा और क्सिदे साथ रे 


श्र शेर 


है ऐसे ही विचार थोडा-बहुत उसके सभी साथियों के मगर में हवकर 
मचाये हुए थे। 
कैवल उल्पा ही एक ऐसी थी जिसके पास भ्रपने भाग्य कै बारे रें 
या देश की स्थिति के बारे में सोचने की शक्ति शेप ने रह गयी पो। 
जान १-बीस के इजनधर के टावर को भहराकर गिरते. हुए देखने के वाट हे 
अब तक उसने जो कुछ देखा भ्रौर अनुभव किया था, उसके कारण उस 
द्वदय चूर चूर हो चुका था अ्रपनी भा और अपनी सब से प्याते सहेली 
से जुदाई, रोंदी हुई स्तेपी में जलते भासमात के नीचे यात्रा, नदी के भाव 
परास्त और पुल पर का दृश्य, जहा उसने सिर में लाल रूमाल वाधे सर 
का खून से सना ऊपरी घड झौर बाहर वो लटक भागे राख के हेता 
सहित नन्हे लडके को छटपटाते देखा था, थे सब मिल-जुलकर उसके प्ाहत 
टृंदय को मघते रहते थे। कभी उसे लगता जैसे उसे दिल में तेज चाई 
चुभ रहा हो और कभी वह अपने हृदय पर पहाड़ का बोझ महसूस बर्ती। 
बह खामाश और चुपचाप , गाड़ी की वगल में सारा रास्ता चलती रही। 
देखने से वह आाइवस्त नज़र झाती थी। केवल उसके नथुनों, हाठा भर 
प्राखों के तनाव से ही उसके हृदय में उठनेवाले तुफान की यलक मिलती 
भी। 
उधर जोदय ने यह पक्का विश्वय कर लिया वि वह जमता दे 
अ्रधीन कैसे रहेगा। उसने अधिकारपुण स्वर में ज़ोर से बोलता बुर गिंया 
“क्या तुम लोग सोचते हो कि हमारे देश दे लोग इन रा्षसावों 
सहन कर लेंगे? ये हथियार उठाकर पिल पड़ेंगे, थे विद्रोह बरग, जया 
कि जमनो द्वारा भ्रथिक्षत इलाकों में उन्हाने "गुरू भी बर दिया है। मरे 
पिता घान्‍्त प्रह़ति के आदमी है लेक्नि मुझे विश्वास है वे भी विटोह 
भरेगे। भौर भेरी मा उसके दृढ़ चरित्र को देसते हुए ता जरूर हपियार 
उठायेगी। यदि हमारे बदेन्यूढे इस तरह पंच झायेंगे तो हम मोजवाना गो+ 


रेरे४ 


नयी पौध को क्या करता चाहिए ?े हम मयी पीढी के जवाना का सूची 
बनानी चाहिए, मतलव वि पहले इनबी तलाश वी जानी चाहिए झौर 
तब सूची तैयार वी जानी चाहिए,” उसने अपने को सुधारा, “उन सारे 
युवक्‍-युवतियों की सूची बनानी चाहिए जो भ्रभी हठे नहीं हैँ भौर हमें तुरुत 
खुफिया सघठनों से सम्पक स्थापित करना चाहिए। मिसाल के लिए, मैं 
वोलोद्या भोस्मूखिन भौर ताल्या प्रा्लोव को जानता हू जो चास्तोदान में 
ही रह गये है - भाष वया साचते हैँ कि वे हाथ पर हाथ धरे बैठे रहेगे? 
झौर वोलोदा की बहन ह्युदूमीला, क्तिनी भली लडवी है वह! ” वह 
झावेश के साथ बोला। “वह बेकार कभी नहीं बैठ सकती! " 

एक ऐसा क्षण देसकर जबकि पास में और कोई नहीं, केवल बलावा 
थी, वाया ज़ेम्नुखोव ने जोरा से कहा 

“सुन, सुन, भन्नेव ,* तुम्हारी बात बोई नहीं काट रहा है, मै 
तुम्हे विश्वास दिलाता हु। लेकिन अपनी जवान पर ताला लगाह्रो। पहली 
बात, कि यह जमीर का सवाल है झौर दूसरी, कि तुम सब की 
ज़िम्मेवारी खुद तो नहीं ले सकते। मान लो इनमें से कोई हमें धोखा 
दे दे तो फिर तुम्हारा और हम सब का क्‍या होगा? ” 

“तुमने मुझे “भ्रश्नेक ' वयो कहा ? ” जोरा में पुछा और उसकी काली 
आखो में गहरे आत्मसतोष का भाव झलकने लगा। 

४ क्योकि तुम सावले हो और जगली घुडसवार की तरह पेश आते 
हो।” 

# तुम्हे मालूम है, वान्या ? जब में खुफिया काम करने लगूगा तो 
अपना उपनाम अवश्य ही “भत्नेव ' रखूगा,” जोरा ने फुंसफूसाबर कहा। 


*१६ वी शताब्दी के आरभ में रूसी आक्रमण को रोकमेवाली 
काकेशस की घुडसवार जनजातिया। 


र२५ 


जैसी मन स्थिति भर विचार जारा के थे वैसे ही वाया के भी 4। 
बलावा को अ्रपने इतना समीप पाकर वह खुशी से फूता ने समा रहा था! 
पुल पर वह किस तरह पेश झाया था, यह याद कर वह गव से मर उठी 
श्रौर उत्ते कोक्‍ल्योव की बातें याद हो श्राती, “वान्या. बचाता इहे 
वह महसूस करता कि वस्तुत उसने क्लावा को बचाया भी है। का 
भी उसके साथ खुश थी। इस कारण उसवी खुशी चरम सीमा ते जा 
पहुंची थी, यदि कलावा को अपने पिता और पाहे भरती दुखी मा ४! 
विल्ता न होती तो धूप में नहायी दोनेत्स स्तेपी की गोद में भपने प्रियतम 
साथी के साथ वह बहुत ही खुश रहती-इन सब के बावजूद कि सुरहरे 
गेहू के खेतों को कुचलते हुए हर जगह जमन टैंक, विमान-मार ताप 
और असख्य जमत सैनिकों के लोहे के ढोप ही दोप नजर भरा रहे थे मर 
उनके पैरो भौर पहियो के नीचे से उडी घूल के बादल ने प्रासमान 
ढक रखा थां। 

अपने भाग्य और सारी जनता के भविष्य सवधी मिलन भिन्‍न विचार 
में उलझे हुए इन व्यक्तियो के बीच दो जने ऐसे ये, जो विभिन्‍न आयु झौर 
स्वभाव के होते हुए भी, विचित्र रूप से एक दूसरे से मिलते-जुलते थे। 
दोनो ही असाधारण उत्साह और जोशीले काय-कलाप से उफत रहे थे। 
उनमें स्रे एक था वाल्कों और दूसरा था झोलेग। 

वाल्को मितभापी था और उसकी जिप्सियों जैसी शक्ल वो देखकर 
किसी को पता नहीं चल पाता था कि उसके मन में क्या उथलब्ठुबत झरने 
रही है या वह क्‍या सोच रहा है। जाहिर था कि औरो के साथ साथ वह 
भी बदकिस्मती का शिकार हो चुका था, फिर भी वह बहुत ही हंसमुर्स 
औ्रौर जिदादिल बना रहा। सारा सफर उसने पदल ही चलकर तय किंया+ 
अरसक सब कौ पूछ-ताछ और देख भाल करने की काशिश करता रहा+ 
लडको से गप्पें लडाता रहा भौर चुहलवाजिया भी फेरता रहा। 


इ२६ 


झ्ोलेत भी गाढी में शात नहीं बैठ रूपा। यह बेचैनी दिसाता रहा 
भोर जोर थोर से पूछता रहा वि अपनी मा झौर नानी से मिलते में उसे 
भोर क्तिने दिन लग जायेंगे। जोरा भरायुयान्त्त गी बात सुत सुनवर वह 
खुशी से क्‍ग्पनी भ्गूलियों वे सिरे रगहने लगता, तय भचानक वाया भौर 
बपावा का मौत उडाने लगता या भीस्तापूवा' हन्‍ला हालावर ऊल्या 
को सात्वना दने लगता था भपने छाटे ममेरे भाई को दुलराने सगता या 
मामी मरीता को प्यार वरने लगता या बूढ़े से सम्बी लम्बी राजनीतिक 
बहस करने लगता! किसी पिसी वतन बह पुपचाप ब्रीचता वी बगल में 
चलने सगता। उसकी भौंह तन जाती, उसके दृढ़, गदरायें होठो पर बच्चा 
की सी हल्वीनसो मुस्थान सेलने लगती प्रौर पार्खे दूर क्षितिज पर 
लग जाती। उसकी प्रासों में दृढ़ता, मृदुता तथा चिन्ताशीलता बा भाव 
होता । 

जब एक दिन से भी फम सफर के बाद ये क्रास्नोदोन पहुचतेवाले 
थे, उनकी मुठभेड जमना वी एक छिट-पुट टुकड़ी से हो गयी। रुस़ाई 
से पेश भाये बिना, बाम-काजी भ्रदाज़ में ही सैनिकों में दोना गाड़ियों 
की तलाशी ली और मरीना तथा ऊल्या वे बबसां से रेशमी कपड़े मिवाल 
लिये, वीपतोर के पिता भौर वाल्कों थे पैरों से उनवे बूट उतार लिये भौर 
वाल्वी से उसको एक बहुत ही पुरानी साने की घड़ी छोन ली जो पानी 
में ग्रोता लगाने वे बाद भी भष्छी तरह चल रही थी। 

जमनों से मुठभेड होते हो उनके मन में यहू डर समा भया कि वे 
बहुत ही बुरी तरह पेश भायेंगे लेक्नि जब उनकी भाद्या के विपरीत, ये 
जमन सनिक इतना ही करके रह गये तो छारणाभियों की दोलो में पहले 
तो सब पेंप-सी महसूस करने सगे, फिर भस्वाभाविय उल्लास से भर उठे 
उन्होनें ग्राडिया लूटे जमनो की नकल उतारी, मरीना यो घिढ़ाया जो 
पपने रेशमी मोज्ों वे छिन जाने से उदास थी और थाल्को या वीवतोर 


डैेर७ 


सामान्यज्ञान, निदयता और हर अच्छी वस्तु के प्रति प्रेम, उदारता और 
विवकपूण झ्राकलन , श्रात्मनियत्रण और पराथिव सुख में शझ्ानद-इन 
सब परस्पर विरोधी गुणा ने साथ मिलकर इस नयी पीढी को एक विचिन 
साने में ढाल रखा था। 

और वाल्को इस नयी पीढी को अ्रच्छी तरह जानता था क्योकि काफी 
हद तक यह उसी का अश थी। 

“मैं तो कहुगा कि ठुमने एक को तो खोज ही तिकाला, ” बह बाला 
और मुस्करा दिया। “अभ्रव हम भागे के कायक्रम के बारे में साच विचार 
कर सकते है।” 

श्रोलेग खामोश खडा रहा। 

“मेरा ख्याल है कि तुम काफी पहले से ही इसके बारे में सोचते 
रहे हो,” वाल्को बोला। 

उसका ख्याल सही था! पहली बार अपनी मा से अपने इरादे बतलाये 
बिना, झोलेग जिला कोमसोमोल कमिटी में गया था। उस समय तक यह 
नज़र झाने लगा था कि वोरोशीलोवग्राद पर जमना का कब्जा हो जायेगा। 
उसने ज़िला कोमसामोल कमिटी के सामने अपना अनुराध रखा था कि 
उसे खुफ्मि दलो वा संघटन करने का काम सौपा जाये। हु 

उसे बडी ही चोट पहुची थी जब उसे विना कसी स्पष्टीकरण के 
कुछ इस तरह का णवाब मिला था 

“सुतो, नौजवान ! यदि अपनी भलाई चाहते हो तो बोरिया बिस्तर 
बाघकर नगर से झट कूच कर जाओ्र। सोचा नहीं, समझे न ” 

उसे पता न था कि ज़िला कोमसोमोल कमिटी अपती ओर से श्रपने 
स्वतनत्र दलो का सघटन नहीं कर रही थी भ्ौर जो कोमसोमोल-सदस्य वहा 
हुककर खुफिया सघटनो के ब्रधीत काम करनेवाले थे, उनका चुनाव 
बहुत पहुले ही कर लिया गया था। भरत इस टके-से जवाब से उसका 


डेर६ 


मत खराब नहीं हुआ बल्कि उसमें उसे एक साथी के प्रति चिन्ता के भाव 
की झलक मिली और वह नगर से कूच कर गया। 

पुल पर की गोलाबारी और खलबली के तनिक शत होते 
भ्ोलेग ने महसूस किया कि वह भाग निकाने में सफ़त नहीं हुआ गर 
यह सोचकर उसे खुशी ही हुई क्योकि अब उसके सपना के सच्चें हब 
कौ सभावना नज़र भा रही थी) पलायन की कठिनाइया, मा में विछोह। 
भविष्य की सदिग्धता, ये सब वाते उसके दिमाग से हवा हो गगी। उसी 
सारी, मानसिक शक्तिया, उसके सारे आवेग , सपते और झागाए, तरणाई 
के उत्साह और जोश बाहर को फूढ चले। 

“चूकि तुम्हारा सकल्प दृढ़ है, इसलिए तुम इतन सयंत हो 
वाल्की ने कहना शुरू किया। “मेरी भी वही हालत है। कल ह्ठी मे 
चलता जा रहा था शौर भ्रपते दिमाग से इन ख्यालो को तिकाल नहीं पा 
रहा था हमने खाते कैसे उडायी, लाल फोज किस तरह पीछे हटती जा 
रही है, बच्चा श्लौर शरणाबियों की क्या दुदशा हो गयी है क्वित 
डु खद विचार भेरे मन में उठ रहे थे ! ” वह असाधरण सरलता भौर खरेपन 
से बोला। “ मुझे तो खुश होना चाहिए था क्योकि जल्द ही मै अपने पर्टिवार 
से मिलनेवाला था। जब से लडाई छिंडी है में उनमें से किसी मे भी नहीं मित 
पाया। फिर भी मेरे हृदय की गहराई से जैसे यह आवाज़ श्राती रही ,  भौर उसने 
बाद क्या होगा?” यह कल की वात है। झौर भाज, जी सामने है। 
उसके बारे में क्या सोचता हू ? हमारी फौज पीछे हट रही है। हम ज़मवी 
के चंगुल में जक्डे है। में भ्रपने प्रिवार का नहीं देस सकता, हो म्कता 
है कभी भी नहीं देख सकू) लेविन मेरा मन हल्का है, शात है। ः 
बयाकि मेरे सामने को राह साफ है। भर हमारे जैसे व्यकितया बे लिए 
महू बड़े ही महत्त्व बी बात हैं।” 

झोलग ने महसूस किया कि भास्नोदोन के बाहर इस साई में। 


३३० 


भ्रास से नहायी घास की पत्तिया पर खिलखिलाती चादती में, इस कठोर 
भौर मितभापी व्यक्ति ने, जिसकी भौहे उसकी नाक के सिरे पर एक 
दूसरे से मिली हुई हैं, दिल खोलकर जितने खरेपन से उससे बात वी है 
उतने परेपन से झ्ाज तवः उसने किसी से ने की हागी। 

“अच्छा सुनो ! भय लडका से सम्पक न छोडना। वे श्रच्छे लडके 
है,” बालकों बोला। “अपने बारे में कुछ मत बतलाना लेकिन सपक 
बनाये रखना। कुछ भ्ौर की भी तलाश करते रहना और यह पता लगाने की 
कोशिश करना कि वे यह काम करने के भरोग्य हैं या नहीं। उनका चट्टान 
की तरह भ्रटल और ठोस हाना जरूरी है। लेक्नि कोई भी काम मेरो 
जानकारी के बिना न करना-भह गाठ बाघ लो। इस तरह सब काम 
गड़बड़ हो जायेगा। मैं तुम्हे बताऊगा कि वया करो झौर कब करो।” 

“शभ्रापको मालूम है शहर में कौन कौन लोग रह गये है? ” झोलेग 
ने पूछा। 

“मालूम नहीं,” वाल्कों ने उत्तर दिया। “मैं जानता तो नहीं, 
लेक्नि पता लगा लूगा।” 

“और भ पझ्रापकों कहा मिलूया ?” 

“तुम्हू भुझे दूढनें की ज़रूरत न पडेगी। यदि मेरा! कोई ठौर ठिकाना 
रहता भी तो में तुम्ह नहीं बताता। लेकिन सच्ची बात तो यह है कि 
अभ्रमी कोई ठौरूठिकाना हैं ही नहीं! ” 

पति श्रौर पिता की मृत्यु की बुरी खबर लाने से भयकर वात श्रौर 
क्या हा सकती है! फिर भी वाल्को ने निश्चम कया कि वह फिलहाल 
शेब्त्सोव परिवार के यहा हो शरण लेगा क्योकि दे उसे जानते हू भोर 
प्यार भी करते है। उसने सोचा कि ल्यूबा जैसो समझदार लडकी की मदद 
से सम्पक स्थापित करना श्रौर रहने के लिए कोई निरापद स्थान दूढ़ 
मिकालना आसान होगा। 


डे३१ 


“बेहतर हो कि तुम्ही अपना पता मुझे दे दो ताकि म तुमसे ्ि 
सकू। 

वाल्को ने श्रोलेग का पता कई बार दुहराया ताकि वह उर्से झच्डा 
तरह याद हो जाये। सी 

“चिन्ता न करो। में तुमसे मिलकर ही रहूगा,” वाल्को में गगारीं 
से कहा। “ओर यदि तुरत मेरी खोज-खबर न मिले तो चुपचाप बैठ रहा। 
अच्छा भ्रव जाओ। ” उसने अ्रपने विशाल हाथ से ओलेग के कंधे का मानो 
धीरे-से ठेलन्सा दिया। 

“धन्यवाद , ” ओलेग आहिस्तेन्से बोला। 

असीम उत्साह से भरा हुआ वह पडाव की झोर लौट पडा। खुशी 
की लहर मानो उसे ओोस से लदी घास पर बहाये तिये जा रही थी। 
घोडे श्रभी भी चर रहे थे , लेक्नि सब लोग सो गये थे। केवन वान्यां जेम्नुलोव 
श्रपने उभरे घुटनों को बाहों में लपेटे, ब्लावा और उसकी मा के सिखा 
बैठा था। 

“च्यारे वान्या,” भले ने सहृदयता से सोचा। उसकी यह सहंदयता 
भ्रव श्रपने सारे लोगो के प्रति जग पडी थी। वह वान्या के पास जाए 
प्रोस से गीली घास पर ही बैठ गया। झोलेग के हृदय में उपल-्युषल मर 
रही थी। 

वान्या ने भ्रपना चेहरा उठ्या जो चादनी में पीला लग रहा गा 

“तो? बया कहा उससे?” उसने उत्तेजित होते हुए ४ 

“बसी बात कर रहे हो?” झोलेग बोला। वह भाश्वयचवित भौर 
उद्दिग्ग हो उठा था।) 

“बालकों ने कया कहां? उसे झुछ मालूम है?” 

झोलेग ने उसे सकूचाते हुए से देसा। वाया ने खीझ अगद 
“सुना झास मिचौनी न खेलो। हम बच्चे तो नहीं।” 


दे बा! 


डै३े२ 


झोलेग ने उसे आइचयभरी दृष्टि से देखना शुरू किया। 

“तुम्ह का कैसे मालूम हुआ? ” उसने हकलाते हुए पूछा। 
उसकी झाखें फल गयी थी। 

“तुम्हारे खुफिया सम्प्कों को भाष लेना कोई बहुत हिकमत की 
बात तो नही,” वाया भुस्कराया। “हम एक ही थैले वे चट्टे-बट्टे है । 
वया तुम सोचते दो कि में इसके बारे में नहीं सोचता रहा हू?” 

/बान्या! ” श्रोलेयग ने अपने मज़बूत हाथ से वान्या का पतला 
हाथ झपटकर पकक्‍ड लिया श्रौर वासा भी उसके हाथ वो कसकर हिलाने 
लगा । 


“तब हम साथ हैं!” 
“बेशक 4/ 
“हमेशा के लिए? ” 


“हा, हमेशा के लिए! ” वाया न वडी नरमी और गभीरता से 
जवाब दिया। “ज़िन्दगी वी आखिरी सास तक।! 

- वे एक दूसरे की झाखो में देख रहे थे। दोनो की आखों मेँ 
चमक थी। 

“सुनो, श्रभी तक उसे कुछ भी मालूम नहीं। लेक्नि उसने 
बताया कि वह पता चलाबर ही रहेगा। और वह पता चला ही लेगा! ” 
झोलेंग की वाणी में गव का पुट था । “लेक्नि यह स्यात रखना कि 
नीज्मी प्रलेक्साद्वोव्ी की भाया में न फस जाओ।” 

“इसकी चिता न करो,” वान्या ने दृढ़ता से जवाब दिया। बह 
थोडा सकुचा भी गया। “वे वहा ठीक से जम जाय, बस में इतना ही 
चाहता हुं।” 

“उसे प्यार करते हो ?” ओोलेग ने फुमफुसाबर पूछा और उसके 
चेहरे के करीब झुक गया। 


डरे 


“छोडो भी, शैेसी बाते मन करो।/: 

“झर्माझं मही। यह तो अच्छी बात हैं, बहुत ही अच्छी वा 
वह बहुत ही अ. भ्च्छी लडकी है भर तु तुम भी क्या कम हो 
झोलेग से अ्रपने चेहरे पर और वाणी में प्रसन्‍्तता और तिष्केपटता की 
भाव झलकाते हुए कहा। 

“इन मुसीवतो के बावजूद जो हम सब पर टूद रही है, 
बडी खूबसूरत है,” वाया बोला। द 

“महू से सही है,” झोलेग हकलाया और उसकी श्रात्षा 
झासू तिरने लगे। क् 

एक हफ्त से भ्रधिक न हुआ था वि किस्मत का चक्कर इई् सर 
लोगा-सयाना और बच्चो-को स्तेपी कौ ओर धकेल ले गया था। 
श्रौर श्रव सूरण पहाडी के ऊपर से झाककर इन सबे के अपर आधिरी 

| 
। 


ज़िदिगा 


वार चमक रहा था। ज्गता था जैसे वे एक पूरी जिन्दगी पीछे छोडवः 
श्राये हा “जब एक दूसरे से जुदा होते का समय शाया तो उते थाई 
रुके न सकते थे। विदाई का क्षण बहुत ही उदासी झौर क्या से 
भरा था। 

वाल्की , श्रीचेज और स्लीपर पहने, गभीर मुद्रा में खह के बीच 
खडा था। “श्रच्छा तो लडको और लडक्यों ” उसने बोलना पु 
किया लेक्नि तब अपने सवलाये हाथ से साचारी का भाव प्रगट करते 
हुए _ खामोश हो गया। 

लड़को ने भपने अपने पतो का श्रादान प्रदान किया, ए दुगरे 
से सपकः बसाये रसने या चादा कया और विदा हा गये। वहा से भव 
अलग दियाथा में रवाना हो जाने ने वाद भी वे भुद मुड़बर एव दूगरे 
बे दैसते रह झभौर हाथ या रुमाल दिलाते रह। उगते बाद पद्दारी 
यी आ्रा्ट में एक एवं कर सब इस तरह श्राझल हा गये मानों उत्हों। 


हैक 


जलते हुए भासमाव के नीचे यह सौफनाव सफ़र एक साथ कभी तय 
ही न किया हो। 

सो , झोलेग ने झपने प्यारे घर वी, उस घर की दहलीज़ पार 
की जिसमें जमनों ने भ्रद्ठा जमा रखा था। 


अध्याय २१ 


मरीना अपने गोद के वच्चे के साथ रसोईघर से सठे उस छोटेन्से 
फमरे में जम गयी जिसमें भानी वेरा और येलेना निकोलायरेब्ना रह 
रही धी। निवोलाई निवीलायेविच और झोलेग ने पटरा को जोडकर 
दो खार्टें बनायी भौर जलावनधर में ही टिक गये। 

नानी बेरा, जिसका पेट कसी से अपनी बात सुनाने के लिए फूला 
जा रहा था -वह्‌ जमन अदली को तो अपनी बात सुना नहीं सकती 
थी-तुरत ही नगर के बारे में इन्हे ढेर-ती खबर सुनाने लगी। 

दो दिन पहले हाथ के लिखे वोल्शेविक परचे बडी खानो थे पास 
घोकीदारा की झोपडियो, गोर्की और वोरोशीलोबव स्कूल की इमारतों, 
जिला कमिदी और भय इमारतो की दीवारा पर चिपके पाये गये थे। 
परचा के भीचे ये शब्द भक्ति थे “सावियत सघ वी कम्युनिस्ट पार्टी 
वी त्रास्नोदोन जिला कमिटी (वोल्शेविक ) ”। ताज्जुब की बात तो 
मह थी कि परचों की बगल में लेनिव और स्तालिन के चित्रा सहित 
“प्राव्दा' के पुराने श्रक भी चिपके थें। जमन सनिका वे” बीच होनेवाली 
ब्रातचीत से यह पता चला कि छापेमार दस्ता ने प्रदेश के विभिन्‍न भागों 
में जमत यातायात भार सैनिक टुकडियों पर हमले किये हैं, खासकर 
दोनेत्स के तटवर्ती इलाके में, वोरोशीलोवग्राद और रास्तोव प्रद्शा वी 
सरहद पर तथा बोकोवों भ्रथ्चासीतोवो और त्रेमेन्सक जिलो में। 


शै३५ 


एवं भी भम्युतिस्ट या क्रोमसामोल-सदस्य जमत बमाईट के पा 
*स्पशल रजिस्ट्रेशन ” के पसिए नहीं गया हैं, लेबिन बहुता दा यह 
चलाकर ग्रिस्सार बर लिया गया है। ("बयो? म॑ घुट जार 
भोसली में श्रपता सिर दू? जमेनो के पास जाने से पहल मे उहें गौ! 
में घाट या नहीं उतारू्मी! ” नानी बरा कहती। ) एक भी वागाय 
या बारपाना बाम ने बर रहा था, फिर भी जमन क्मराडेंट वा हुस 
था कि लोग अपने अपने काम पर जायें प्रौर नियत घंे तक वहा के 
रहे । भानी ने बत्ताया कि इजीनियर-मेकानिक बराबोब, प्रौर फिर 
पैशोविच ल्यूतिफोव 'प्रास्नादोव कोयला! ट्रस्ट के केंद्रीय विजलीमशीन 
पक्शाप में अपने काम पर जाने लगे हैं। अफ्वाह है कि उह हिंशे 
परह का नुकसात पहुंचाने के वजाय जमना ने वराकोव को वक्‍शाप वी 
मैनेजर बना दिया है श्ौर ल्यूतिकोव को मशीनश्ञांव का प्रधीक्षक। 
ल्यूतिकोब पहले इसी पद पर काम भी क्या वरता था। 

“उन जैसे लोगा से ऐसी भ्राश्वा न थी। वे पार्टी के पुराने सदा 
है! वराकोव तो लडाई में भाग तेकरु घायल भी हा चुका है। 
भोर ल्यूतिकोब। यह सावजनिक कायकर्त्ता है। उसे हर को 
जानता है। क्या उका दिमाम फिर गया है कि वे जमनो के लिए 
वीम कर रह हैं?” नानी वेरा उद्धिग्न थी और रोपपुवक बोल 
रही थी। 

उसने यह भी बताया वि जमन यहूदियो को पकंड पकड़कर 
वोरोशीलोवग्राद ले जा रहे है जहा उहें अ्रलग बस्ती में रखा जा रहा 
है। लेक्नि लोगो को शक है कि उहें वेस्लेंद्वान्याथा कुज तक लें 
जाकर गोलियों से उड़ा दिया जाता हैं और जमीन में ग्राड दिया जाता 
है। भरीया श्रद्धेयेव्ना वात्स चिन्ता से भरी जा रही है कि कही उसके 
पति पर भी यह कहर ने ग्रिर पडे। नस 


शेरे६ 


प्रोलेय वी जुदाई और जमनो के श्रागमन के बाद से येलेना 
निकोलायेब्ना के ऊपर जो जडता और उदासी छा गयी थी, वह घर में 
भ्रोलेग के पाव रखते ही मानो जादू से छू-मतर हो गयी। वह श्रव बडे 
उत्साह से काम करने लगी भौर उसका मन हर वक्‍त कुछ न कुछ सोचता 
रहता। यही उसके स्वभाव की विशेषता थी जो फिर से लौद झागी। 
वह मादा वाज वी तरह- जिसका वच्चा घासले से गिर पडा हो “अपने 
बेटे के इद गिद मडराती रहती। अक्सर वह देखता कि मा उसवी ओर 
खडी देखे जा रहो है। मा वी झाखा में चित्ता और बव्यग्रता झलक 
रही होगी, मानो पूछ रही हो “यह सब वया हो गया, मेरे बेदे? 
बया तुममें इतनी शब्िति है कि तुम यह सब वर्दाइत कर सको? / 

यात्रा के दिना में जो नैतिक उत्साह आलेग के दिल में वलवले 
लेने लगा था, वह्‌ भ्रब 5ण्डा पड गया था, उसकी भावनाओं में जडता 
भा गयी थी। असलियत वह नहीं निकली जो उसने सोच रसा था। 

लडाई में उतरनेवाला युवक यह सपने देखता है कि वह्‌ हिंसा और 
बुराई से लगातार बहादुरी के साथ लोहा लेने जा रहा है। लेकिन 
यहा पर बुराई छलना झौर भ्रसह्मय तथा धृणित रूप से नीरस साबित हुईं। 

श्रोलेग श्रपना बहुत वक्‍त काले झबरे कृत्ते के साथ ब्रिताया करता 
था। वह बुत्ता बढा नेक था। देकिन वह झवब मर चुका था। 
संडक शभ्रव नगी लगती थी क्योकि पिछवाडे भौर सामने के बगीचा की 
झाडिया श्रौर पंड-पौषे काट डाले गये थे। और नंगी सडक पर 
गइत लगाते था चलते फिरते जमन तुच्छ भौर नावीज्ञ-्मे लग रहे थे। 

जिस भाति जेनरल बैरन वान वेन्त्येल नानी वेरा शौर येलेवा 
निकोलासैब्ना की ओर कोई ध्यान नहीं देता था, उसी तरह श्रोलेग , 
मरीना भौर निवोलाई निकोलायेविच वी झोर भी उसने पाई ध्यान नहीं 
दिया। 
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भौर यह सत्य था कि नानी थैरा ध्पो प्रति जैनरत ई राग 
बत्ताव में पाई उ्यादती यहीं पाती थी। 

“यह उनकी “नयी व्ययस्था ! है ,” यह बोली। “म एएगा 
भौरत हूं भौर हमारे दादा जा गुछ हमें बताते थे उसके भाषार पर 
पहें दावे से गह सराबती हू कि यह पुरानी व्यवस्था है भौर भूत 
थे समय जो व्यवस्था थी उसमे ततिक भी भिन नहीं-उस समव मे 
यहा जमन ही थे, थे जमीदार भौर जागीरदार थे भौर इस बल री 
तरह ही पढोर भौर दम्मी-इसपी पास फ्ट जाये! मुंचे उस शी 
बयो ही? यह तो तब तक ऐसा ही बग़ा रहेगा जब तक हमारी पर 
वापस भ्ावर इसबी झतडी-पतड़ो नहीं निकाल देती।” का 

लेकिन भोलेग की नझरो में चमचम्राते बूटो भौर साफ चितने टेंट 
वाला बह जेनरल ही झालेग, उसके परिवार भौर पास-पडांस के का 
वी दुदशा भौर अपमानजनव' स्थिति वा मुख्य कारण था। इस भूणित 
हीन भावना से छूटथारा पाने या एक ही उपाय था कि जेनरल का वीर्म 
तमाम वर दिया जाये। लेक्नि उसकी जगह दूसरा जेबरल चंता 
भ्रायेगा भौर हो सबता है कि यह भी इसी को तरह चमचमात, बूठी 
भौर साफ-चिकने टेंदुए वाला निक्‍्ले। 

लग्वी टाग्रोवाला एडजुटेट भरीना के साथ नरमी दिखाने वी 
भौर उसकी झोर भ्रधिव ध्यान देने लगा। बह इस बात के चिए जोर 
देने लगा कि मरीना प्रपना श्रधिकः से भ्रधिक वगत जेनरल की झौर सुई 
उसकी सात्तिर-वात्त में लगाया मरे। जब चह अपनी पीली झाखा से उस 
देखता तो उसकी दृष्टि में धप्टता झोर स्वूली बच्चो जसी उत्सुकता वी 
मिला-जुला भाव होता। लगता जसे वह बिसी झजीबोगरीब जाववर 
को देख रहा हो भौर साच रहा हो कि इसे काबू में कर लेने पर दस 
अपने सन-बहलाव का अ्रच्छा साधन बनाया जा सकता है। 


डेे८ 


एडजुटेंट का अपना मन वहलाने का खेल एवं यह भी था कि वह 
मरीना के नन्हे बच्चे को मिठाई की गोलिया दिखाकर फ़ुसलाता और 
जब वच्चा अपना गुलगुला हाथ बढाता तो झठ वह खुद अपने मुह में 
ग्रोली डाल लैता। वह ऐसा दो-तीन बार करता जब तक कि बच्चा 
विलसकर रोने न लगता। तब वह बच्चे के सामने बैठ जाता, अपनी 
जीभ की लार नोक, जिसपर मिठाई की ग्रोली चिपकी होती, बार बार 
निवालक्र चिंढाता, जीभ चंटकारकर उसे चसता शौर चबाता तथा 
निस्तेज झाखें नचा नचाकर जोर ज्ञीर से हसता। 

अपनी लम्बी ठागा और अस्वाभाविकः रुप से सफेद नाखूना के 
वारण मरीना को वह बहुत ही घिनौना लगता। वह मरीना की नज़र 
में एक हैवान ही नहीं बल्कि हिंस जानवर से भी गयान्युद्षरं लगता- 
मेंढक, छिपकली या किसी भी रेगतेवाले जन्तु वी तरह घृणित। शौर 
जब उसने मरीना को अपनी खिदमत में लगे रहने के लिए मजबूर क्या 
ता भरीना इस जानवर के सामते अपने को विवश पाकर घृणा और भय 
से सिहर उठो। 

लेकिन इन युवाजनों की नाक में दम करनेवाला कोई था तो वह 
चित्तीदार चेहरे वाला जमन अदली ही था । उसके पास फुरसत का वक्‍त 
काफी था क्योकि जेनरल की वैयक्तिक सेवा में नियुक्त ख़िदमतगारों, 
रसोइयो झौर सैनिकों का वह मुखिया था। वह हमेशा और बार बार 
इन युवाजना से यही सवाल करता कि वे जमनो के चंगुल से क्या भाग 
निकलना चाहते थे और उहू कामयाबी कैसे नहीं मिली। प्रन्त में, 
श्रपनी राय जाहिर करता कि केवल बरेहदे श्रौर जंगली लोग ही जमना 
से दूर भागना चाहेंगे। 

यह झदली जलावाघर में, जहा ये युवाजन अधिकतर बैठे रहते 
या भहते में, जहा वे ताशी हवा खाने के लिए खड़े रहते या घर बे 


शक ४ झ्३्६ 


प्रदर, जब जेनरल बाहर गया होता, जहा कही भी वे होत उतते पी 
पीछे लगा रहता भर माको दम किये रहता। केवल बाती वेद के 
श्राने पर ही उससे इनका पीछा छूटता। 

यह भाइचय वी ही बात थी कि बडें बडे, खुरदर हाभोवाता ््‌ 
अदली भीतर ही भीतर नानी वेरा से भय खाता था हताकि ही 
जाहिर होने देना नहीं चाहता था झौर श्रय व्यक्तिया वी तर आह 
साथ भी ढिठाई से पेश श्राता। नानी वरा झौर वह दोनो हो हवन 
नचाकर और श्राख-मुह बनाकर रूसी श्रौर जमन वी खिचडी बोली * 
एक दूसरे से बाते करते। नानी बहुत ही सक्षिप्त बोलती लेकित रह 
उगलकर रख देती। नौकर अपनी ओर से स्खाई, शैतानी और बूटी 
से वेश श्राने में कोई कसर उठा न रखता। पर वे एक दूसरे को प्री 
तरह समझते-बूझते थे। दे 

परिवार के सब लोग दिन में यथा रात में अपना जाती ््त 
जलावनघर में ही बैठकर खाते और इस तरह खाते मानों कही हें 
चुराकर खा रहे हो। वे बिता मास के बोइच, सलाद भोर उदते 
भालू खाते। रोदी की जगह नानी छिलकों सहित गेह के टिकिए बनाती। 
उसके पास हर तैरह के सामान का छिपा ख़ज्ाता था झौर जब जमा 
खुले खजाने को चठकर गये तो वह यह दिखाने के लिए थोडी पोगी 
मात्रा सें भोजन बनाती थी कि उसके पास खाने के लिए कुछ नहीं हैं। 
सेक्नि रात में, जब जमन सो जाते, तो नानी लुका छिपाकर सूमर वी 
चर्बी या भडे निकाल लाती। पर इसमें भी उह अपमानन्धा लगता 
ये सोचते कि दिन के उजाले से बचकर व॑ रात के अेरे में अपनी ही 
चीज चोरी चोरी सा रहे ह। 

वाल्को की भोर से काई खबर न मिली। झौर वात्या 
भाता था। ऐसा उपाय सोच निवातरना सुश्विल था जिससे 


तभी नहीं 
ऐसी हावी 


इडक 


में जबकि हर घर में जमन श्रष्टा जमाये थे और हर नवाग्रतुक को शर्कित 
भ्रत्तों से देखते थे, वे एक दूसरे से मिल सकते या झपना सपक वनाये 
रख सक्‍ते। सडक पर लोगो की झाकस्मिक भेंट या वातचीत से भी 
जमतो वे वान सडे हो जाते थे। 
जब सब लोग सो जाते तो ओलेग अपनी बाहा का अपने सिर के 
नीचे रखे हुए, चौकी पर फैलकर पडा रहता भौर जलावनघर के खुले 
दरवाज से स्तेपी की मस्त हवा झिर झिरवर भाती हुई उसे दुलराती 
रहती। _गोल चाद अपनी चादनी लुठाता हुआ आसमान में इतराता रहता। 
उसके पायताने मीन पर चादनी का एक समकोण झिलमिलाता 
_ रहता। ऐसे वक्‍त प्रोलेण का यह्‌ सोचकर बहुत ही खुशी होती कि 
लेना पोद्दधनिशेवा फ्लिहाल नगर में ही थी। लेना की धुधली, भ्रस्पष्ट 
श्रोर श्रपूण प्रतिभा झोलेग की आखा के सामने उभर झातों-काली 
चेरी जैसी भासें भौर उनमें चादनी की सुनहरी चमक (हा, वसत में 
वह पराव' में ऐसी ही चमक देसा करता था या हा सकता है कि केदल 
सपने में ही देखता रहा हो), उसको हसी दूर से सुनाई पडनेवाली 
मघुर स्व॒रलहरियों बी तरह गूजती भ्रौर लगता जसे वह कृत्रिम हसी हो 
प्योकि हर स्वरलहरी एक दूसरी से भिन्‍न होती जैसे बगल के कमरे में 
कोई चमचे खनखना रहा हो । यह्‌ अनुभूति कि बह यही पास ही है, 
फिर भी वह उससे दूर है, उसके भ्रन्तर को इस इच्छा से झकझोर देती 
कि वह उसे देखकर अ्रपनी भा्खें क्व तुप्त कर सकेगा। ऐसी निष्काम 
तथा भ्रनुताप-हीन लालसा युवा-हृदय में ही उठ सकती है। 
जब जेनरल या उसका एडजुटेंट घर में न होते तो झोलेग॑ झौर 
निकोलाई निकोलायेविच झपने प्यारे घर में कदम रखते। धर में स 
भिन्‍्त भित तरह की मिली-जुली मधघ झा रही होती सेट, विदेशी 
सवाकू की भहक और वह ग्रध जो अविवाहित युवकों या परिवार से 


डेड१ 


दूर रहनेवाले जेनरला या मामूली सैनिकों के रहने के स्थात में पी 
जाती है भौर जिसे सेट या तवाकू के घुए भी हटा नहीं सकक्‍ते। 
ऐसे हो वक्‍त एक वार झोलेग घर के अन्दर अपनी मा से मिती 
गया। रसोईघर में जमन रसोईया और नानी वेरा-दाता ही पुरा 
अपना श्रपना भोजन बनाने में व्यस्त थे। बडे कमरे में, जो भ्रव थी 
का कमरा बना लिया गया था, जमन अदली बूट और टोपी 'हं 
ही सोफे पर फैलकर लेटा हुआ, सिगरेट पी रहा था। जाहिर था कि 
उव महसूस कर रहा था। इसी सोफे पर पहले श्ोलेग सोया करता 
था। अदली की सुस्त श्र ऊब से भरी श्रा्खें जब कमरे में घुसते भोते। 
पर पड़ी तो वह चिल्ला उठा। न्‍ 
“हुल्ट। ” और उठकर बैठ गया और भारी, तहलोवात 
बूट को फ्श पर जमाते हुए कहने लगा, “लगता है कि कुगहँ 
घमड होता जा रहा है-हा, इधर में यह कई दिना से देख रह 
हु। अपने हाथ बगल में, और पैरो को सटाकर, खडे होग्नो- 
जानते नही, तुम प्रपने से बडे से बाते कर रहे हो!” वह वाद भौर 
रोब में बोलने था खीझ दिखाने की कोशिश करने लगा लेकिंत गर्मी 
से वह इस तरह बेदम हो गया था कि ऐसा करने में उसे सफलता मं 
मिली। “जैसा हुक्‍म देता हू वैसा करो। सुनते नहीं? तुम 
ओझोलेग समझ गया था। चुपचाप वह क्षण भर के लिए बदली 
के चित्तीदार चेहरे "को देखता रहा ; जब अचानक भय का भोव चेहरे 
पर लाते हुए वह कूल्हो के बल बैठ गया और अपने घुटनों पर हब 
मारवर चिल्ला उठा, “जेनरल भरा रहा है!” 
पलक शपक्ते अदली कूदकर खडा हो गया, मुह से प़िगरेद विकार 
लिया भौर मुट्ठी में मसलकर बुझा दिया। उसके मंद और सुस्त चेहरे 
पर नौकरो कान्सा खोया सोयान्सा भाव उभर झ्ाया। वह एडियाँ 
ट्कराकर, दानो हाथ बग्रल में करके सीधा खड़ा हो गया। 
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४ क्यो खिदमतगार साहब ! मालिक के घर से बाहर होते ही 
सोफे पर आराम फरमा रहे हो' अभय इसी ढग से सड़े रहो,” श्ोलेग 
ने शात भ्ावाज में कहा। उसे सतोप था कि उसने हिम्मत के साथ यहू 
कह दो दिया-तनिक भी परवाह न करते हुए कि अदली उसको बात 
समझ लेगा-शौर तब श्रपनी मा के कमैरे को ओर चला गया। 

उसकी मा अपना भयातुर चेहरा लिये, कापती हुईं, हाथ में 
सिलाई का सामान उठाये चोखट पर मिली। उसने सब कुछ सुन लिया था। 

“यह तुमने क्या किया, ओलेग? ” वह योती और तभी अदली 
दोडता हुआ उनके पास पहुच गया। 

“वापस चलो! चलो वहा” वह आपे से बाहर होकर गरजा। 
गुस्से के मारे उसका चेहरा इतना लाल हो उठा था कि उसको चितक्तिया 
भी,, गायब हा गयी थी। 

“उसकी श्रो-श्रोर ध्यान न दो मा, उस बेयकूफ थी शोर, ” 
भोलेग ने तनिक कापते हुए स्वर में कहा श्रौर ऐसा भाव दिखाया मानों 
बहा नौकर उपस्थित ही ने हो। 

- इधर श्राप्रो, सूमर के बच्चे! ” अदली चीज़ा। 

उसने झपटकर दोनो हाथ से ओलेग की जैकेट के पल्ले पकड़ लिये 
भौर भयानक गस्से में उसे भ्रधाधुष झवझोरने लगा। उसक लाल चेहरे 
पर भ्राखो की सफेदी और भी गहरी हां गयी थी। 4 

“कुछ न बोलो, कुछ न बाली, प्यारे ओलेग ! इसे जो मन में 
झाये करने दो। क्या तुम ?” येलेवा निकोलायेब्ना बोलो श्रौर भपने 
नन्हे हाथा से भ्रपने बेटे की जैकेट पर से भ्रद्ली का राखमी हाय हटाने 
बो कोशिय करने लगी। 

भोतेग भी तनतव युस्से से लाल हां चुत्रा था और प्रदली को 
पेदो पकड़कर जलती भासा से घृणा के साय उसे इस तरह पूरना शुरू 
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किया कि बुछ देर के लिए अदली की भी सिट्टी पिट्टी ग्रावव हे 
गयी । 

“छोन्‍्छोडो मुझे, सुनते हो?” झोलेग भपती ओर श्रदती वा 
खीचते हुए भयकर रुप से पुकारा भौर बहुत ही खौफनाक रख प्रलिंगाः 
करता गया। कारण , उसे अदली के चेहरे पर भय से अधिक सशव 
नी छाप मिली कि कही वह भोलेग के बारे में भूल तो नहीं कर व 

अदली मे उसे छोड दिया। वे हाफते हुए एक दूसरे के सास 
खडे रहे। 

“बाहर भाग जाओ, बेटे! बाहर भाग जाप्नो 
निकोलायेब्ना ने मिनतत की। 

“तुम जगली, वहशो लोग! ” अदली दात पीसते हुए घणा दे 
बुदबुदाया । “तुम लोगो को बाबू में रखने का एक ही राष्तता है हि 
कुत्तो वी तरह तुम्ह कोडे लगाये जायें।” 

“तुम तो जगलियो और वहशियों से भी बदतर हो क्योर्कि ही 
जगलियो के ख़िदमतगार हो। तुम तो केवल मुगरिया चुस सकते हों 
स्त्रियों के बवस टटोल सकते हो और राहगीरो के पैर से बूट छीव सबते 
हो ,” झोलेग भी हाफते हुए गुर्राया ओर सीधे अदली की सफेद झाखो 
में घूरने लगा। > 

अदली जमन में बोल रहा था और झोलेंग सुसी में, लेकित दोनो 
की भाव-भगिमाएं श्रौर लहजे ऐसे थे कि एवं दुसर को समझने में ड्हँ 
दिक्‍त न हुईं। श्रोलेग के मुह से झ्ाखिरी शब्द निकलते ही प्रदली 
की भारी हथेली झोलेग के ग्राल पर तडाक से लगी और वह गिरते 
गिरते बचा। 

साढे सोलह साल बे दौरान आज तक, गुस्से से या सर्जा देने मे 
स्थाल से उसके ऊपर कसी का भी हाथ मे उठा था। भपने बचपन 


।" येलेता 
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से हो, परियार में मा सफल में जित वातावरण में यह सांस लेता 
झाया था उसमें मत्रीपूष प्रतिस्पर्सा यो ही दसो भौर महसूस मरने या 
यह भ्रारी हो चुएरो था। उसमें प्रादप्रित हारीरिय शातित उतयो ही 
यजनीय भौटद भगमव थी जिततो हमां, चोरी या साठी गयाही। भोलेग 
के सिर पर सात चट्े गया। वह प्रदली पर ठट पड़ा। प्रदती दरवाजे 
की प्रोर हट गया। मा प्रपरी बेदे में ये से छल गयी। 

“पाला ! साना तुम यट क्‍या बर रहे हा वह तुम्ट मार 
डालेगा! ” यह थरथराती हुई बाली शौर भपने बेट से बसकर चिपत 
गयो। 

हह्ला-गुल्ता सुननार पानी वरा, निषाताई स्‍िनोलायेविय भौर 
«५ 'फ़द टोपी तथा सपेद सोल पहये जमने रसोइया, ठीया वे तीनो दौडे 
चले भाये। भदली गये वी तरह रप रहा था। नानी वेरा भ्रपनी 
दुवली-पतली वाह पैलावर घीला पडी। उराके भडवीले रग मे फ्रॉक 
की झास्तीनें पड़फ्डा रही थी। वह भुर्गी वी तरह भ्रदली मे! इंद गिद 
बाहें फटवारते हुए उसे साने वे बमरे थी झार ले जाने वी कोशिश परने 
सगी। . 

“झोलेग ! मेरे बेदे! मुझपर मेहरवानी करो सिडकी सुली 
है, भागों, भागों जल्दी! ” येलेना निकोलाय्रेब्ना ने श्रपने बेटे से 
फूसफुसाते हुए बहा। 

“खिडवी से ? भपने ही घर में में सिडवी से)क्द कर आए / 
प्रोलेय बोला। उसके नयुने भौर हाठ गव से थरवय रह ब्रेड नए 
यह झात हां रहा था। “डरा नहीं, मा। मु्रे छोर दढो४ £ शेड 
जा रहा हू। में लेना के यहा जा रहा है,” दट हुटाल अन्डत 

झ्ोलेग दढ़तापुवक खाने वे कमरे में घृस्य/ इृद् छह टज़ुर हटकर 
खड़े हा गये। 


ज्ड््ञह 


“तुम तो सूझर की औलाद हो, सूभर की भौताद” भरी 
प्दली को ओर सुडकर वोला। “तुम ऐसे वक्‍त वार केस हों में 
जानते हो कि उसका बदला नहीं मिलेगा।” यह कहकर वह आय 5 
चलते हुए घर के बाहर चला गया। 

* उसका गाल जल रहा था लेकिन वह अतुमव कर रहा था हि 
उसे नैतिक विजय मिली है. वह केवल जमन के झगे डठा ही है 
रहा बल्कि उसे डरा भी दिया था। वह अपनी इस करती के भर 
के बारे में सोचना नहीं चाहता था। जो होगा सो देखा जायेगा। भावी 
का कहना सही था इनकी “नयी व्यवस्था ” के सामने शुकने की हों 
नहीं। ज़िल्‍्दगी भर नहां। उसे जो कुछ करना है उसे. करके ही रहेंगा। 
ऊह दिखा देगा कि उन्‍्तीस कौन है भौर वीस कौन! 5 
बह फाटक से निकलकर उस सडक पर चलते लगा जो सादोशया 
सडक के समानान्तर जाती थी और तुरत ही उसवी भुलाकात स्दयोा 
साफोनोव से हो गयी। ह 
“कहा के लिए निकले हो? मैं तुम्हारे पास ही जा रहा था 


सुनद्री बालोवाला नन्‍हा स्त्योपा वोला और पश्रपने दोता हाथी मे प्ोतिग 
का हाथ पक्‍डकर खुशी से हिलाने लगा। 
ओलेग सिटपिटा गया। 
“ओ,रोहू, मुझे तो एक जगह जाना है।” 
ह निवला हैं 


वहू कहना चाहता था कि “पाटिवारिक काम से 
लेक्नि यह वात उसवी ज़बान पर ने झा सवी। 

“लुम्हारः गाल इतना लाल कया है?” स्त्योपा ने भाश्यम है 
पूछा भर उसबा हाथ छोड दिया। भोलेय ने सोचा वि जे स्त्यापा 
को यह माह्स सवाल पूछने के लिए घूस दिया गया हो। 

अतुक जमन से सडाई हो गयी,” यह बोला भौर मुस्तरा दमा 


३४६ 


“सचमुच २ वाह वाह! ” स्त्योपा ने फिर से गाल को देखा 
भौर उत्तका हृदय श्लोलेग के प्रति श्रद्धा से भर उठा। “तो श्च्छा 
शकुन है। क्‍्याकि म दरअसल इसी तरह के काम के सबंध में तुम्हारे 
यहा जा रहा था।! 

“क्सि तरह का काम ?” ओलेग हसा । 

“चलो, चलते रहे । मैं तुम्हारे साथ चलता हू क्याकि यदि किसी 
“जैतान' ने हमें यहा खडा देख लिया तो अपनी ठाय झडाने चला 
श्रायरेगा । ” स्त्योपा ने ओलेग की बाह पकड़ ली 

“/ तुम्हारे साथ कु-कुछ दुर टहलने की मेरी इच्छा है,” झोलेग हकलाया। 

* धायद तुम झपना काम कुछ देर स्थग्रित कर मेरे साथ चलना 
पसद करोगे? ” 

ज कहा ? 0 

“वाल्या बोत्स के यहा ।” 

/वबाल्या के यहा? ” झोलेग की आत्मा से जैसे घधिककारा कि वह 
उससे मिलने पहले ही क्यो न गया। 

“क्या उसके घर में जमन भी है?” 

“नही, यही तो बात है। दरअसल वाल्या ने मुझसे कहा था 
कि में तुम्हं अपने स्रायथ लेता झआाऊ।” 

यह भी अचानक कैसी छ्िस्मत की बात थी कि वह एक ऐसे घर 
में कदम रस सकता था जहा जमनो की मनहूस छाया न पड़ी थी। 
वह जाने-पहचाने वग्मीचे में फूल की उन क्यारियों के पास खड़ा हो सकता 
था जितके किलारों पर लगता था जैसे “मोनोमाख के हैट'* की तरह 

* ज़ारो का सुनहरा मुकुट। पौराणिक क्‍्याओ्रों के अनुसार कीयेव 


के राजकुमार ब्लादीमीर मोनोमात (१०५४३-११२५) को यह मुकुद 
बाइज़ान्दीन सम्राट क्‍न्‍सतातीन की ओर से उपहार में मिला था। 


३४७ 


कट हे 
रा 


ग्ि हक 


फर लगी है भौर जहा अपने कई घडा पर सडा तथा पत्तों कॉ पता 
चदीवा ताने पुराना बयूलन्यृक्ष इस तरह झात लगा वस्ता या गशे 
उसे भाकाश की नीली चादर में टाक दिया गया हो। 

भरीया श्रद्धेयेव्शा वे: लिए उसके स्वूल मे सभी लड़वेन्लअतिया 
अभी भी उन्‍्हेमुन्ते हो थे। उसने ओलेग को बाह्य में भखर पूरे 
झौर थपथ्पाया। 

“तो तुम अपने पुराने साथियो को भूलते जा रहे हो, है गे 
श्राते हो, लेकिन भनक तक नहीं मिलती-हम सब के वारे में तुम्हे 
कुछ भी याद नहीं रहता! हमसे बढ़कर तुम्ह कौत ध्यार कोण 
बताओ मुझे। हमारे साथ घटा कौन लगा रहता था, पिग्नानों बरतें पर 
किसके माथे पर वल पड़ता था? किसकी किताबें तुम इस तहें 
छीनकर पढने लगते थे मानो वे तुम्हारी श्रपप्रे हो ? मै देखती है ्ि 
तुम सब कुछ भूल बैठे हा ! आह, प्यारे ओलेग ! यहा , पर में 
उसने श्रपने दोनों हाथो से अपना सिर दया लिया, “बेशक, वह हि 
हुआ है !” भुह से अनजाने ये दाब्द निकलते ही भय से उसकी आर्लि 
ग्रोल हो गयी। ये छाब्द उसने फुसफुसाबर बह़े। लेकिन जिस तरह 
रैल के इजन में से भाप निकलती है, उसकी आवाज़ सड़क तक 
दे गयी। “हा, और मैं तुम्हे भी नहीं बता सकती कि कहा 
अपने ही घर में छिपना कुछ कम अपमानजनक है? म सोचती हूँ वि उसे 
दूसरे नगर में जाना होगा। वह बिलकुल यहूदी जैसा तो मही लगता“ 
नही लगता न? यहा कोई भी धोखा दे सकता है लेकिन स्तालिनो में हमारे 
कुछ अच्छे हित चिन्तक हैं-वे हमारे रिब्तेदार हैं, हसी है. ही? 
झसे जाना ही होगा,” भरीया शअ्रद्धेयेव्ना बोत्स उदास स्वर में वोली। 
उसके चेहरे पर गम झौर दुख का भाव बना था। उसके बेहद भच्छ 
स्वास्थ्य के कारण ये ढु खद भाव उसके चेहरे पर ठीक से जम न परी 


बयां 
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थे हालाकि वह जो कुछ कह-रही थी वह वडी ही ईमानदारी भौर 
साई से कह रहो थी, फिर भी लगता था जैसे बहाने यना रही हो। 
ओोलेग ने उसवी बाहों में से अपने वो मुक्त किया। 

“मा ठीक कहती है, तुम सचमुच गधें हो,” वाल्या बोली। 
उसका उभरा हुआ ऊपरी हाठ ऐंड गया था। “तुम वापस श्रा गये 
हो, लेकिन हमसे मिलने मही आये! ” 

“तुम भी तो मुझसे मिलने ग्रा सकती थी!” भोलेग ने खींसें 
निकालते हुए कहा! 

“यदि तुम यह सोचते हो कि लडकिया झाकर तुमसे मिला करे 
तो तुम्हारे बुढपे के “दिन अकेले और नौरस ही बीतेगे।” मरीया 
झद्देयेब्ना ने जोर से कहा । 

आलेग ने भी विहमती आखा से उसकी ओर देखा झौर वे ठहाका 
मारकर हस' पडे। 

“यह एफ जमन शैतान से लडकर आ रहा है। देखती नहीं कि 
इसका गाल लाल हो गया है! ” स्त्योपा ने सतोप से कहा। 

“श्च ? लडाई हो गयी २ ” वाल्या ने पूछा और भोलेग की उत्सुकता 
से देखने लगी। “मा ” वह मा की ओर मु्कर थोली “मे सोचती 
हूं कि वे भन्दर तुम्हारा इतज़ार कर रह ह॥” 

“हे भगवान, ये पड़यत्रकारी !” मरीया अद्वेयेब्ना चिल्ला उठी 
भ्रौर बाह फैलाकर भासमान की ओर दखने लगी। “जा रही हू, णा 
रहो ह।” + 

“वह अफ्यर था या मामूली सैनिक? ” वाल्या ने आलेग से पूछा। 

वाल्या और स्त्योपा के अलावा वगीचे में एक झौर व्यक्ति था जिसे 
भोलेग नहों जानता था दुबला-पतला शरीर, नग्रे पाव और रुखें, 
भरे, लहरदार वाल जां बगल में बढ़े हुए थे भौर होठ तबिक झागे को 


डेडे&६ 


| हो 


कककले हुए युर्वक बबूताबूक नी दर कु 
था आर जब से पोलेग ते के अन्न 
को दैनी श्रापो से था । उसके हर दुढ पी 
बात जहर भी हो उसके प्रति सहज हो की 
के या ही  उकरी पी 
शी थीं 

" धर अपनी ह्य्ते बाह्य मे ते हों 

का. भाव लाते ईण खर में री शुह हे 
वह के संग: जे... न हद का 
द्हऐे "दे रे घर कर बोर 
अगले कण वे खुलकर गुल रहा था। शायद ठुम्हें, भी दि 
यह काम के का है दुख के पार 
सदस्यों से गे आर इक 
बा है शहिवमि ही! हि 

नही मरे सापे सा दूड् के दे क्ोतेग हो 
बह अभी मी कि खहा था 

«पह, सर्व जय बल" 2 
दत्त है. भरे! उसवी ते है. 
बह, सेन सहन  ि अब 
से देखते ह+ चाल्या बोली । 

हू उसवा ऊछ दबदप 3 अर 2 
बापी चा। 

मे । हुयी बात “ई चाय बोला ! वह तंई 
और मंखातिय जया भा कयर्ति नस कफ 
जे ही बात उलादी थी कि हू सुतिया बहा गा 
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कर रहा है क्याकि अव्वल तो परवे निकल रहे है भौर मेरा ख्याल है 
कि ट्रस्ट वी इमारत शभौर खाना के स्नानघरा में झ्राग लगने के पीछे 
उन्ही वा हाथ है, उसका ध्यान उधर नहीं गया जब उसके ये शब्द 
सुनते ही वाल्या की झ्ाखा में चमक कौध गयी और गुलाबी हाठा पर 
मुस्कान खेल ययी। “झौर मैने यह भी सुना है,” वह बालने लगा, 
“कि हम कोमसोमोल-सदस्या की श्षीक्र ही यह भ्रादेश मिलेगा कि हमे 
क्या करना है ।” 

“समय सरकता जा रहा है और हमारे हाथ खुजला रहे है!” 
सेगेंई बोला। 

वे उन लडपये-लडकियों के बारे में चर्चा करने लग्रे जिनके सबंध 
में वे सोचते थे कि यही नगर में ही रुके रह गये हांगे। स्त्योपा 
साफोनाव ने जो इधर-उधर बहुत घूमता रहता था और जिसवे शहर 
भर में हित-दोस्त फैले पडे थे, उन लोगो की वीरता और साहस की 
ऐसी भूमिका बाघनी शुरू को कि वाल्या, भ्रोल्रेग भोर सेगेंई के पट 
में हसते हसते बल पड गये और वे यह भूल गये कि चारो तरफ जमन 
भरे पड़े है। वे यह भी भूल गये कि उनकी बातचीत बा प्रसंग 
क्या था ! 

“और लेता पोज़्दनिशेवा कहा है ?” वाल्या ने हठात्‌ पूछ लिया। 

“चह्‌ यही है॥” स्त्योपा विस्मय से बोला॥ “उससे मेरी मुलाकात 
यू ही सडक पर हो गयी। वह ठाठ से वषडे-लत्ते पहनें, सिर ताने हुए 
टहल रही थी-इस तरह,” भौर भ्रपती चित्तीदार उभरी हुई नाक 
ऊपर वी झोर उठाकर स्त्योपा इस तरह अभिनय करने लगा मानो 
बगीचे वी पगडडी पर सजाकंत से तैरता जा रहा हो। “सने उसे 
श्रावाज दी / हत्वो, लेना! ” लेकित उसने केवल सिर भर हिला दिया- 
इस तरह,” झभौर फिर वह अभिनय करने लगा। 


शे११ 
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हुए कहना शुरू क्या। “मुे इसका सुराग मिलते मिलते रह गयावे” 
मेंगेई की भाव भगिमा से क्षोम वी चलक मिलती थी। 

उसने झलेग को वे सारी वात॑ सचाई के साथ बतानी शुरू की 
कि कसे भौर क्सि स्थिति में वह इस्तात फोमीन के धर पहुचा श्रौर 
फोमीन के घर में छिप झजनयी को उस क्सि तरह अपना झूठा पता देने 
के लिए मजपूर होना पडा। 

“तुमने वाल्या को ये सारी बात बता दी है? * शोलेग से 
अचानक -पूछा। 

“नही,” सेगेई ने स्थिरता से जवाब दिया। 

-वन्बहुत अच्छा।” ओलेग ने सेगेई की वाह थाम ली। “चूकि 
तुम उस व्यक्ति से बाते बर चुके हो इसलिए भ्रव फिर उससे मिल तो 
सकते हो ? ” उसने उत्तेजित होकर पूछा। 

“यही तो बात है कि मैं उससे मिल नेंही सकता, ” सेगेई ने जवाब 
दिया। उसके मोटे हाठो पर बल पड गये। “इस्नात फोमीन ने उसे 
जमनो के हाथ सौप दिया। उसने जल्दवाज़ी न दिखायी बल्कि जमनों 
के आ जाने के बाद भी बहू पाचछ दिन तक इतजार करता रहा। 
“शाधाई” भुहल्ले में जोरो की चर्चा है कि फोमीन उस व्यक्ति से सारा 
राज भेद जानवर पूरे खुफ्या सघटन को ही तबाह कर देने की योजना 
बना रहा था लेक्नि वह व्यक्ति बडा ही सतक था । फोमीन इतजार 
करता रहा, इतज़ार करता रहा और श्रन्त में उसे जमनों के हाथ सौंप 
दिया श्रौर खुद पुलिस में काम करने लगा।!! 

“कसी पुलिस?” ओलेग विस्मय से बोल उठा। उसे बडा 
ताज्जुव लग रहा था कि इधर वह जलावनघर में बेठे बैठे वक्‍त गुज़ार 
रहा था भर उधर ऐसी वाते हो रही थी! ५ 

* तुम तो उन बैरको वो जानते हा जो जिला कमिटी वी इमारत 
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के उस झोर हैं और जिनमे हमारी मिलिशिया रहती थी? उसमें कल 
फौजी पुलिस से डेरा डाल रखा है भौर वह शव सुसी बागलोवां 
एक पुलिस फोस बना_ रही है। ख़बर है कि जमना को स्ोतिव/म्सी 
नाम का एक बदमाश मिल गया है जो पुलिस-चीफ का काम करेगा। 4 
पास पडोस में ही कही किसी छोटी-सी खात में फोरमैन का काम की 
था। यह तरह तरह के नीच लोगो को इक्ट्वा करने और उरहें लि 
में भर्त्ती कराने में जमनो की मदद कर रहा है।” 

“फोमीन के यहा छिपे व्यवित के साथ जमनो से क्या सलूक किया! 
क्या उन्हाने उसे मारु डाला?” झोलेग ने पूछा। 

“नही, वे ऐसी मूखता नहीं कर सकते ,” सेगेंई बोला। “मेए 
ख्याल है कि वे उसे कही वद क्ये हुए है। वे उससे साथ भद लता 
चाहेंगे लेकिय वह ऐसा 'कायर नहीं। वे उसे उन बैखो में ही वद कर 
झौर श्रत्याचार करके धीरे धीरे मौत के घाट उतार रहे हू। उर्ता 
अलावा श्रौर भी बहुत-से लोग गिरफ्तार है लेक्नि मुझे पता नहीं वें थी 
कौन है ।” हे 

एक भयानक विचार श्रोलेग के मन में उयल-पुथल मचाने लेगा 
हो सकता हैं कि जिप्सी जैसी आखोवाला वह बहादुर बाल्यों भी 
गिरफ्तार होकर उन्हों थैरका के कसी तहखाने में बद हो भौर प्रत्याचार 
को शिकार हो रहा हो वयोवि' श्रव तवा उसकी कोई खोजनसवर भोते। 
को नहीं मित्र स्री थी। 

ये सब ख़बर बताते के लिए तुम्ह बहुम बहुत घयवाद,” हें 
भारी स्वर में बोला। 

तथे, यह तनिव भी ख्याल विये बिना कि बह वाल्यों वा टिप 
गये यचन को ताड रहा है, भोतेय ने सेग्रेई शो बताना शुरू जिया रि 
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वाल्को से उसकी क्या बातचीत हुई थी और बाद में वाया जेम्नुखीव 
से भी उसको क्या बाते हुई थी। 

वे दोनो दरंव्यान्याया सडक पर धीरे धीरे चलते रहे सेगेई नंगे 
पाव जरा ठम्क ठमककर चलता था श्र श्रालेग धूलभरी सड़क पर 
अपने साफ और चमचमाते वूट पहने हल्के' और स्थिर कदम उठा रहा 
था। भोलेग ने अपने साथी के सामने अपने कायवरम की बाहरी रूप- 
रैसा रसी। उहे फूब फूककर कदम रखना था ताकि उसी योजना 
का सुराग्र कसी को न लगने पाये झौर वोल्शेविक खुफिया सापनटन का 
पता भी लग जाये। साथ ही उहू हर युवक झौर युवती का ठीक से 
निरीक्षण करने यह पता लगाना था कि कौन इस काम के योग्य है और कौन 
अयोग्य। उसके बाद यह भी मालूम करना जरूरी था कि नगर में और 
जिले में कौन कौन लोग गिरफ्तार कये गये और कहा रखे गये ह। 
भ्रन्त में, उतकी मदद करने वे” तरीकों और उपायो वी खांज करना भी 
जरूरी था। उहे जमन सनिको के साथ बातचीत इत्यादि द्वारा यह 
भी पता लगाने की पूरी कोशिश करनी थी कि उच्च जमन अधिकारी 
किन सैनिवः भर नागरिक उपायों से काम ले रहे हू या सेना चाहते हू। 

सेगेंई उत्साह से उफनने लगा और उसने सुझाव दिया कि हथियारो 
का संग्रह कया जायें लडाईं के बाद या फीज के पीछे हटने क॑ बाद 
हर जगह, यहा तक कि स्तेपी में ढेर-से हथियार बिसरे पडे थे। 

उन्हाने महसूस क्या कि यह काम रोज़मरा होगा, फिर भी ऐसा 
तो ज़रूर था कि वे इसे कर सकते थे और उन्हाने वास्तविक स्थिति के' 
प्रति अपनी सूझ का परिचय दिया। 

झालेग ने सीधे सामने वी शोर दखा। उसकी विस्पारित श्राखो 
में चमक थी। “हमारे कसी भी व्यक्ति को, चाहे वह हमसे क्तिना 
भी घनिप्ट क्या न हो या क्तिनों भी अपना क्या न हो, हमारे काम" 
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कलाप की भनक न मिलनी चाहिए,” वह बोला॥ 
प्रलय बात है। इस काम में बहुदो की जान जोसिम में होगी। बाल 
तुम भौर मैं, बस, इसकी खबर हम तीनो के प्िवा भौर हिसी हु 
न हो, बस! एक बार हम उनसे सपक स्थापित कर में हब 
हमें निर्देश देंगे कि हमें क्या करना चाहिए।” 

सेगेई खामोश रहा वह मौखिक सकलप और कंसमें पसंद मे कसा 
था। “अभी पाक में क्‍या हो रहा है?” झोलेग नें इछा। 

“यह जमनो की लारी का पाक है। यह स्थान चारों 
विमान-मार तोपो से घिरा हुग्ना है। इन्होने सूत्रों की तरें शा 
ज़मीन खोद डाली है।” रु 

“तो यह है पुराने पाक की बंदकिस्मती और ढुंदशा! मल 
तुम्हारे घर में भी जमन अ्रह्टा जमाये बैठे हें?” 

“वे भाकर झाक जाते है लेकिन उन्हे हमारा घर पसंद नही 
सेगेंई ने हसते हुए जवाब दिया। “लेकिन हम वहा मिल-्शुल नदी 
' बहुत लोग वहा आते-जाते रहते है,” झोलेग के प्रइव का मतलब 
हुए उसने कहा। 

“हम वाल्या की माफ सपक बनाये रखेंगे।” 

“ठीक है,” सेगेई ने सतोप से कहा। 

वे चौराहे तक साथ साथ गये भौर तव एक दूसरे से दा 
हाथ मिलाकर विदा हो गये। वे लगभग एवं ही उम्र वे थे भौर 
सक्षिप्त बातचीत के दौरान ही एक दूसरे वे बहुत ही वरीब मा कं 
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थे। उनके हृदय में उत्साह भौर जोश था। 


“दोस़ी शिया 


और हें 


रह 


ता 6 


पोरूनिरीया परियार “सेन्यावी” मृहल्ले म रहता था। “की 
भौर कोरोस्तितिव परिवारा वी सरह यह परिवार भी एवं पा 
मयाने मे भाषे हिल्मे में रहता चा। मुछ दूर से ही झावेग की सी 
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खुली खिडकियो पर-पडी जिनपर पुराने ढर्रें के जालीदार पर्दे लगे थे। 
और बीच बीच में लेना के बनावठी अ्रट्टहास वे! साथ पियानों के बजने 


” की आवाज़ भी सुनाई पडी। कोई अपनी सशक्त अगुलियों से पियानों 
: पर जो छोक-गीत की धुन बजा रहा था उससे ओलेग परिचित था और 


त़व लेना के गाने वी भी आवाज सुनाई पडने लगी। पियानावादक 


' ने कही पर गलती की झौर तने जेना जार से हस पड़ी और 


/ धुन गाकर सुतरानें लगी वि पियानोवादक ने वहा पर गलती की 
“ थी और इसके बाद फिर स वे शुरू से ही दोहराने लगे। 


|| 


ः 


।॒ 


पियानो कीं धुव और लेना के स्वर ने शोलेग को इस तरह 
उत्तेजित कर दिया था कि कुछ क्षण तक वह घर के बाहर ही ठिठका 
रहा और अन्दर घुसने से हिचक्चाता रहा । इन सब बाता ने उसे 
उन सुखद सध्याश्रा की याद दिला दी थी जिह वह लेना के धर श्रपने 
भौर उसके धनगितत हित-दास्ता के बीच बैठकर ग्रुजार चुका था। 
वाल्या पियानों बजाया करती झौर लेना गीत गाया बरती थी ओर इधर 
भोलेग लेना वे! चेहरे को निहारता रहता था जिसपर तनिक घबराहट 
का भाव उभर शझ्राया होता। वह उसकी घबराहट देखकर मांहित श्रौर 
प्रसन्‍न हो जाया करता था, पियानो वी धुत भ्रौर लेता की स्व॒रलहरी 
उसके हृदय में ग्रूजती रहती। उसकी तरुणाई का ससार क्तिया सुन्दर 
भौर सलोना लगता था। 

काच, वह फिर कभी इस मकान की चौसट पर पाव न रखता। 
काश , से मिली-जुली अनुभूतिया, संगीत तरुणाई, प्रथम प्यार वी 
भ्रस्पप्ट क्समसाहट , ये सब के सब उसके हृदय में बद रहती! 

लेकिन वह चौखट पार कर डयोढी में कदम रख चुका था और 
तब रसोईघर में दाखिल हुआ जो मकान के छावदार हिस्से में पडता 
था। यही वजह थी कि उसमें अधिक उपाला न था। उस रसोईघर 
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में पहले की ही तरह चुपचाप और जात, लेना की मां दी थी मे 
पुराने फैशन की काली पोशाक पहने थी और पुराने ढरेंसे वाल का 
हुए थी। उसके साथ पुश्राल के रग जैसे बालावाला एक जग सर 
भी बैठा था जो ठीक उस जमन, झदली के जैसा ही था जिकते गत 
बुछ देर पहले लड-झगड़ चुका था। केवल फक इतना ही था हि पः 
जमन सैनिक नाटठा और मोटा था तथा उसके चेहरे पर वितियोँ * 
दाम न थे। उसके तौर-तरीको से यही पता लगता था हें वे श् 
श्रदती ही था। दोता आमने-सामने स्टूल पर बैठे थे। जद परत 
ने, जिसके होठों पर विनम्र भ्राश्वस्त मुस्कान थी और ' शाखा में ई 
चोचलापन था, अपने घुटनो पर रखे झोले में से कुछ नि्वा्निर & 
की भा की ओर बढाया। लेता की मा के' शुर्रीदार चेहरे पर सफेद हो 
वद्ध महिला काना भाव था। यह जानते हुए कि उसे पूर् टिया जी 
रहा था, उसके मुह पर घृत्तता भर खुशामद भरी “मुस्कराहट प्रा रह 
भौर उसने कापते हाथो से उपहार को लेबर अपनी गांद में रन कि 
थे साधारण व्यापार में इस तरह लवलीन थे कि उह अझलिग नी 
का पता ही न चली। अत उसे लेना की मा की गोद में पड़े उरी 
को देखने का मौका मिल गया साडिन मछलिया का विपटों हि 
चौक्लेट वी टिकिया झौर एक खूबमूरत-सा टीन का डिब्बा, जिंसेफी दा 
पेंचदार था भौर जिसपर चमकीला पीला और मीला लेबल तेगा पोते 
धोलेग अपने घर में टिवे जमनों के प्राण भी वया ही टीत वा किंग 
देख चुवा था जिसमें झौतूत का “तल भरा रहता था। 
प्रालेग पर नजर पडते ही लेना बी मा झट प्रपनी 
चीजों वो छिपाने बी कादिंत करने लगी। जमन झदती मे भी+ रत 
हाथ में झाला झभी नी पडा हुमा था, उपेधा के साथ भातें रह, 
एक्टवा देखा शुरू किया। 


गांद में माँ 
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उसी क्षण पियानों वा बजना झका गया और उस बभरे से लेना 
झौर कुछ पुर्पा वे! कहवहे वी झावाज सुनाई पड़ी झोर साथ ही जमन 
के कुछ छिट्यूट शत्द भी। उसके वाद घुन का स्पष्ट उच्चारण भी 
सुनाई पडा , लेना बोली “नही, नही , मैं दोहराती हु , थी एश8/०/ी०९, 
यहा पर थोडा विराम है भशौर तब टेव और तव तुरत ही ” झौर उसकी 
पतली अगुलिया पियानों वी सुरा पर दौडने लगी। 

“औ्रोहू, यह तुम हो प्यारे श्रोलेय! तो तुम यहा से नहीं हटे? ” 
लेगा वी मा आइचय से भौंहे उठाते हुए और अपनी शावाज में यूठा 
प्यार झलकाते हुए वोली। “क्या लेता स मिलना चाहते हो ? ” 

उसने बडी फ़ुर्ती से अपनी ग्रोद वी चीजें रसोईघर की मेज़' की 
निचली दराजु में छिपा दी भ्रौर अपनी लटो वो छूकर देसा कि वे ठौक 
है या नहीं। उसके बाद अपनी गदन कथधो में दवाये और अपनी नाव 
झौर दुड्ढी ऊपर उठाये हुए, वह उस कमरे में घुस गयी जिसमें से 
पियानो और गाने वी आवाजें आ रही थी। 

झोलेग के चेहरे का रंग उड़ गया था और उसके हाथ बगल में 
वेजान-से यूल रहे थे। उसे स्साईघर के वीचोबीच और जमन 
अंदली की उपेक्षापुण दृष्टि के सामने इस तरह खड़ा रहना बडा बुरा 
शोर भ्रपमानजनव-सा लगने लगा। 

उसे लेना के विस्मय और उद्विग्नता की भनक मिली। वह कमरे 
में उपस्थित पुरुणा से धीमी आवाज्ञ में कुछ कह रही थी। शायद उनसे 
साफी भाग रही थी। उसवे बाद उसके जूतों की आवाज सुनाई पड़ी 
और बह कमरे में से दौडती हुई रसोईधर के दरवाज़े पर प्रगट हुई। 
चह गहरे भूरे रग की पोशात पहने थी जो धूप से तपी उसबी पतली 
गरदन वाले छरहरे बदन पर भारी-भरकमन्सी लटकी हुई थी। बह 
अपने उघरे, बादामी हाथो से चौवढ पकड़े हुए थी। 
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'प्रोलेग ! ” चह बोलौ। उसका घूप से सवलाया छोटा चेहेत 
उद्दिग्नता के मारे लाल हो उठा था। “हम अभी शमी 

लेकिन वह यह सफाई देने के लिए तैयार न थी कि वे कर 
क्या रहे थे”! एक नारी-्युतमभ श्रस्विरता और बनावटी मुखराहट हे 
साथ श्रोलेग वो -याह पकड़कर अपनी शोर खोचने लगी। उप्के वी” 
उसने हठात्‌ उसकी बाह छोड दी और जोर से सुनाकर बोली, / बंगो) 
चले ” | दरवाजे पर वह मुह, अपता सिर एक बगल नवाया और धरे 
कौ श्रन्दर चलने के लिए श्रामत्रित क्या। 5 

भीतर घुसते वक्‍त चह लेना की मा से टकराते टकराते बचा यो 
बाहर की ओर झपंटठी जा रही थी। कमरे में स्रावी वर्दी पहन गो 
जमन अफसर नज़र शझाये। एक अफसर स्टल पर खुले पियानो की शोर 
मुड़बर बैठा था झौर दूसरा पियानों शोर खिडबी के बीच डा था! 
उन्हाने झओलेग को जिस नज़र से देखा उसमें सीझ या उत्सुकता मे पा 
लगता था जैसे वे सोच रहे हो कि जब यह बला झा ही गयी है वो 
कसी न क्री तरह निबटना ही होगा) हे 

यह मेरे स्वृूल का दोस्त है,” लेना में भ्रपनी छुटीली भावार 
में कहा। “बैठो श्रोलेग तुम तो यह धुन जानते ही हो, जाती 
हो न? में घंटे भर से यह घुप इह सिसा रही हू, सम्जतों। इस 
को पूरा गीत हम फिर से दुहरायेंगे! बैठो न, भोलेग /” 

भ्रोलेग ने झाें उठायी भौर ठहर ठहरकर, हर शार पर जाए 
देते हुए कहना शुरू किया 

“ये तुम्हें क्या मेहनताना दे रहे है? जतुन का तेल? पुन 
ता झपने को बहुत सस्ता बना रपा है।! 

चह हंठात्‌ मुंड गया भोर लेना को मा तथा पीजोे बालोवाते एटे 
गड्ढे जमन भदली वी बगल से गुज़रता_ हुमा राडब' पर निवल प्राया। 
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अध्याय २२ 

तो फिलीप्प पेश्रोविच्र त्यूतिकोत्त गायव हो गया था और फिर 
प्रगट हुआला-लेकिन इस बार नये रुप में। 

_इस बीच वह कहा गरायव्र रहा ? 

हमें याद है कि पिछली छ्वरद में उसे खुफिया वारवाई के लिए 
चुना गया था। उस समय उसने यह वात अपनी पत्नी से छिपायी थी 
और प्रपनी दृरदशिता के कारण उसे बहुत सुशी हुई थी, क्याकि जमनो 
के कब्ये का डर टल ग्रया था। 

सेकित ल्यूतिकोव के दिसाय सें यह बात झटल रही। सबसे बडी 
बात तो यह थी कि इवान फ््योदोरोविच श्रोत्सेका जैसे बुद्धिमान व्यक्ति 
को ल्यूतिकोव का स्थायी मानसिक तत्परता की स्थिति में रहना बहुत 
अच्छा लगा। 

कौन कह सकता है कि आगे क्‍या हागा! हमें तरण पायनियरा वी 
तरह “तैयार रहो! '-“हमेझा तैयार। ” का नियम अपने सामने रखना 
चाहिए।” 

पिछली शरद में चुनें गय व्यक्तियों में से पोलीना गेझोगियेव्ला 
सोकोलोवा नामक एक ग्रृहणी भी थी जो पार्टी की सदस्था तो नहीं थी 
लेक्नि नारी जगत में सक्रिय काय बरने के कारण नगर भर में विस्यात 
थी। वह अपने पद पर अटल रही। वह ल्यूतिकोब वी सुफ्या 
सदेशवाहिका नियुक्त की गयी थी। नगर सोवियत का प्रतिनिधि होने के 
कारण ल्यूतिकोव की ग्रतिविधि क्रास्नोदोन के नागरिका की नज़र से छिपती 
नहीं भौर उसके लिए लोगा स मिलना और घूम फिर सक्‍ना मुश्किल हो 
जाता। शभ्रत उसकी खुफिया वारवाई की अवधि में पोलीना ग्रेओगियेव्ना 
सोकोलोवा ही उसकी झ्ालें, हाथ, पर बनी रही। 
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के 


जब से पोलीना गेओगियेव्सा ने यह जवाबदेहीं अपने ऊपर ला गे 
तभी से ल्यूतिकोव वी सलाह पर श्रमत्ष करते हुए उसने सावजविक कायोँ 
से अपना हाथ खीच लिया था। इसकी वजह से नगर के नारी जगत में 
बडा क्षोम पैदा हो गया था। लोग समझ नहीं पाते थे कि उस्वी जगी 
सकिय कायक्नी अचानक सुस्त क्यो पड गयी-खासकर ऐसे वन हे; 
कि देश मुसीबतो से घिरा है? लेकित वात यह थी कि काम कल रे 
लिए न उसे किसी ने नियुक्त किया था भर न मनानीत! वह भरी 
मर्जी से, स्वेच्छा से काम करती थी। इसान के साथ अजीव-सी और तर 
तरह की बाते होती रहती है। हो सकता हैं, उसने श्रपना सा का 
घर के काम-काज मे ही लगाने का अब निश्चय किया हो। सभव है! 
युद्धकालीन कठिनाइयो से विवश होकर उसे ऐसा करना पड़ा हो। 
धीरे लोग पोलीना सोकालोवा 'कों भूल गये। हि 

पूरब की ओर जानेवाले कसी दरणार्थी से उसे सस्ते दाम मे है 
एक गाय हाथ लग गयी थी। भ्रब वह फेरी लगाकर दूध बेचा करती थीं! 
ल्यूतिकोव के परिवार को भ्रधिक दूध की जरूरत न थी वैयाकि वें बुर्न 
तीन ही प्राणी थे उसकी पत्नी येव्दोकीया फेदोतोव्ना, उसकी बारह सात 
की बेटी राया और वह खुद। लेक्नि मकान मालिकिन पेलगेया इत्यीनिशीं 
के तीन बच्चे थे और उसकी बूटी मा भी उसके साथ रहने लगी शा 
अत उसने भी पोलीना गरेश्ोगियेव्ना से दूध ख़रींदता शुरू किया! शत 
पास-पडोस के-सभी लोग उजाला होते ही हर रोज तडके सुबह सा 
रूसी चेहरे घाली उस भौरत को पेलगेया इल्यीनिच्ता वी झापडी बी पर 
प्राहिस्ता श्राहिस्‍्ता जाते हुए देखने के आदी हो गये। वह सादे बड़े पर 
होती शऔर उसके सिर पर देहाती ढग का एवं सफेद रूमाल बंधा होती। 
बह शभ्रपनी लम्दी, पतली भ्रगुतियों से फाटवे बी बिल्ली सोती भौर प्र 
घुसवर सायवान की बगल वाली सिटकी पर दस्तक देती। पलगया 
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इल्यीनिच्ना वी भा जो सब से पहले जगा वरती थी दरवाजा खोलती। 
पोत्ीना गरेझोगियेब्ता स्नेह से नमस्ते बहने के बाद चापडी ये अन्दर पाव 
रखती भौर थोडी देर बाद दूध वा खाली वरतन लिये बाहर निक्‍लती। 

ल्यूतिताव परिवार इस चापडी में वहुत यर्षों तक रह चुका था। 
येब्दोकीया पेदोतोव्ना भ्रौर पेलग्रेया बल्यीनिच्ता एक दूसरे वी गहरी 
सहेलिया थी। य्रेव्दाकोया फेदातोब्ना की वेटी राया और पेलगेया इल्यीनिच्ना 
की सबसे बडी बेटी लीजा हमउज्न थी और एप ही कक्षा में पढती थी। 
पलगेया इल्यीनिच्मा का पति-जो रिज़ब फौज में तोपची अफ्सर था झौर 
युद्ध छिउने के पहले दिन से ही सक्रिय सेवा में चला गया था-ल्यूतिकाव 
से पद्रह साल छोटा ,या। वह पशे से बढई का काम करता था ओर 
ल्यूतिकोव के प्रति गुरू का भाव रखता था। 

पिछली शरद में ल्यूतिकोव को पलगेया इल्यीनिच्वा मे बताया था 
कि श्रपनें बडे परिवार के कारण और अपने पति वी गरहाजिरी की वजह 
से उसने पकका इशदा कर रखा था कि जमना के आ जाने पर भी वह 
अपना धर छोडकर नही जायेगी। तभी ल्यूतिकोव भी मन हो मन बह 
योजना बनाने लगा था कि अपने परिवार वाला को वह जरूरत पडने 
पर पूरव को ओर भेज देगा और खुद पुराने घर में ही टिका 
रहेगा। 

उसकी मकान मालिकित उठा सीघी-सादी और इमानदार औरता में 
से थी जो हमारे देश में बडी सख्या में पायी जाती है। ल्यूतिकोव को 
विश्वास था कि वह कोई सवाल नहीं पूछेगी, श्र कोई बात जानते हुए 
भी जान-वूझकर यह दिखाने वी कोशिश करेगी कि उसे कुछ मालूम नहीं। 
इस तरह उसके मन को भी शान्ति रहेगी । श्रगर उसने आगे वढकर कोई बचव 
नही दिया दो उससे कोई माग भी नटरी कर सकेगा कि तुम यह काम करा। 
वह चुगतो नहीं करेगी, वल्कि उसकी रक्षा करेगी और यातनाएं सहने 


रेड रे 


पर भी उसे धोसा थे देगी । बह उसपर बेहद विश्वास करती था प्रौर 
उसके उद्देश्य वे प्रति उसके हृदय में सहानुभूति थी। म् स्वभरार वैह 
दयालू भ्रौर सहृदय महिला थी। रा 

दूसरी बात यह थी' कि उसका घर स्यूतिकाव के लिए वह रद 
सुविधाजवक था। खनिक चुरीलिन वी अकेली कुटिया के पास बन बी 
वे पहले घरा में से यह घर भी एवं था झौर पूरा इलाका श्रभी भी चुदीनितों 
ही कहलाता था। पेलगेया इल्यीनिच्ना वी “झापडी के पीछे एवं गहए सं 
था जो स्तेपी तक फैला था और चुरीलिनों सह्ठ वे नाम से मशहूर हा! 
पूरा का पूरा इलाका ही कटा क्‍टान्सा समझा जाता था और दरस्मतर 
था भी। 3 
उसके बाद झाये जुलाई के मनहूस दिन और ल्यूतिकाब को सात 
बाते भ्रपती पत्नी को बतानी पडी। हु 

“तुम बूढ़े श्ौर बीमार आदमी हो,” वह रोते रोते वाली। 
“ ज़िला-कमिटी के पास जाओ्रो। वे शायद तुम्हे छोड द भौर हम कुख्वात, 
चले चल्लेगें,” वह बोलती गयी। उसकी श्राखों मे भ्रचातक चेमक कौंध 
गयी थी। जब उसे बीते दिना की, या अपने हिंत-दोस्‍्तो पी याद हां भरी 
थी, या किसी भी ऐसी चीज़ की जो उसे बहुत प्यारी हों वो उत्तवी 
श्राखो में ऐसी ही चमक हमेशा कौध जाया करती थी। युद्ध वी प्रवर्ि 
में दोनेत्स के वहुत-से खान-कमियों के परिवारा को हंठाकर अुर्वात दे 
दिया गया था। उनमें से कापी परिवार ऐसे थे जिहे ह्यूतिकोव रो 
उसकी पत्नी, दोनो ही अपने बचपन से जानते थे। “हा, हम लोग कुखात 
चले चलेगे,” वह बोली थी मानो वहा जाकर वे श्रपती जवानी वें दिनों 
को फिर से हासिल कर लेगे। 

बेचारी औरत-मानों वह अ्रपने फिलीप्प पेत्रोविच को जातती 
ची। द 


ही गे 


तर शेद्ड 


“अच्छा, भ्रव इसके वारे म बात वरना ही बेकार है। तो बात 
पिवत्री हो गयो, ” उसने उसवी मनुहारभरी प्राखो में अपनी कठोर श्रार्े 
डालते हुए वह्ा था। जाहिर था कि उसके शक्रासुप्रो भौर मनुहारों का 
उसपर कोई झसर नहीं पड सक्‍ता। “तुम भ्रौर तुम्हारी बेटी यहा नहीं रह 
सकक्‍ती। तुम लोगो से मेरे वाम में बाधा पहुचेगी। तुम दोना वी भार 
देखते भर से मेरा हृदय टूब टृूक होने लगता>है. / झौर उसने अ्रपनी 
पत्नी को, चूम लिया था ओर श्रपती बेटी को, इकलौती बेटी को देर 
तक अपनी छाती से चिपवाये रखा था। 

बहुता की तरह उनका परिवार भी दर से रवाना हुआ और दानेत्स 
तक भी पहुंचे बिना पीछे लौटने का मजबूर हुआा। ल्यूतिकोव ने उह 
अपने साथ नहीं रसा बल्वि नगर से कुछ दूर पर एक फार्म में उनके 
रहने का बन्दोबस्त कर दिया। 

तीन हफता तक मोर्चे पर वी स्थिति जमना के अनुकूल वनो रही 
प्रौर इस थीच प्राटेशिक पार्टी कमिटी एवं क्रास्नोदोन जिला कमिटी और 
-भी वध्यक्ितमा को छापमार दस्ते मे शामिल करने और खुफिया तौर पर 
काम बरने के लिए चुनने और ढूढने में व्यस्त रही। क्रास्नोदोन तथा 
अय जिलों के अधिकारियो की एक बडी ढोली ल्यूतिकोव के भ्रधीन काम 
करती रही। 

उस स्मेरणीय दिन को, जब ल्यूतिकोव ने प्रोत्सेकों को विदा क्या 
“था, बह शोज़् वी तरह नियत समय पर ही घर पहुचा था उसी वक्‍त 
वह अमूमन कारखाने से घर पहुचता था। बच्चे गली में खेल रहे थे भौर 
बूढी भौरत गरमी से बचने के लिए उस अधेरे कमरे में जा बैठी थी 
जिसके पल्‍ले बद थे। पेजग्रेया इल्यीनिच्ना धूप से तपे वादामी हाथो को 
भ्रपनी ग्रांद में रखे ससोईघर में बैठी थी। उसके अभी भी युवा शौर 
भाकपक चेहरे पर ऐसा भाव था जिससे जाहिर होता था कि वह गहरे 


बे६५ 


विचारों में डूबी थी श्रीर इस कदर डूबी थी कि उसे ह्यूतिकोर * 
झागमन का पता ही न चला। कुछ क्षण तक वह त्यूतिकोव दी 
इस तरह देखती रही मानो शूय में ताक रही हो। 

“इतने साल तक मैं तुम्हारे साथ रहा लेबिन यह पहला मौझ़ है 
कि म॑ तुम्हें इस भ्रदाज्ञ में बैठे देस रहा हू, वरना छुम हमेशा कोई तरीई 
काम करती रहती हो,” बह बोला था। “व्या छुम्हे किसी बात की गर 
है? ऐसा नहीं होना चाहिए।” 

उसने कोई उत्तर न दिया था। उसने चुंपचाप मोटी नसावाता प्री 

हाथ उठाया था और फिर दूसरे हाथ पर रख दिया था। 
/ ल्यूत्रिकोव कुछ क्षण तक उसके सामने खडा रहा झौर त्ब प्राहिएे 
प्राहिस्ते भारी कदमों से भीतर के कमरे में दाखिल हुआ था। ४ हैं दर 
बाद वह्‌ बिना टोपी और टाई बे बाहर निकला! वह स्लीपर डाले हूए 
था लेकिन भ्रब भी नयी काली जैकेट झौर खुलेगले वी कमीज हूने ! 
बह शफैद होते श्रपने धने वाला को एक बडी-सी हरे रग की कधी से झाई 
रहा था। 

“जै तुमसे एक वात पूछना चाहता हू, पेलगरेया इल्यीनिच्ता, व 
भ्रपनी छोटी-सी कटीली मूछ पर क्‍घी फेरते हुए वोला। “१६२४ में * 
पार्दी में भर्ती किया गया था, लेनिव-भरती के दिनो वी बात हैं। री 
से भ्राज तक 'श्राव्दा” मगाता रहा हू और उसकी एक एक अति मर्न 
सभालक्र रखी है। मैं उनकी जरूरत बराबर ही महमूस करताथा भीर्षो 
के लिए, राजनीतिक भ्रध्यया, मण्डलियां में व्याख्यान श्रादि के लिए। 
एक सदूक मेरे कमरे में रखा है-ठुम शायद यही सोचती होगी कि उस्समें 
कूडावक्ट भरा पडा है। लेक्नि वही सदूक है जिसमें मैने श्रसवार वी 
प्रतिया जमा वर रखी है,” ल्यूतिवोव बोला शौर मुस्वराने लगा। वह 
बटुत कम ही मुस्कराता था और झायद यही कारण था कि मुस्वराह 
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ने उसके चेहरे पर तुरत एक परिवतन ता दिया- असाधारण कोमलता 

की झावी मिलने सगी थी। “झव में उनवा क्या करू? मैं सबह साल से 

छह इबट्टा बरता भ्राया हु। उह मैं जला नहीं सकता, मुसे बडा अफ्सोस 

होगा।” उसने प्रइनसूचका दष्टि से पेलगेया इल्मीनिच्ना वी भार देसा। 
कुछ क्षण तब दोना ही छामोश रहे। 

“डाह कहा छिपाया जा सकता है? ” पेलगेया इल्यीनिच्ना ने माना 
अपने भाप से पूछा। “उह ग्राइक्र रसा जा सकता है। अधेरा होने पर 
वाडी - में गड़ढा खोदकर पूरा सदुक ही गाड दिया जा सकता है,” 
बह भ्रपने भाप बडबडा रही थी और उसवी आलें दूसरी ओर लगी थी। 

“मुझे उनवी ज़रूरत पड सकती है भौर जब ज़रूरत पडेंगी तब क्‍या 
होगा? ” ल्यूतिकोव बोला। 

ल्यूतिकाव को जैसी झाशा थी पेलगेया इल्यीनिच्ना ने यह सवाल 
ने पूछा कि उसे ऐसे ववत सोवियत श्रखवारा वी क्‍या जरूरत पड़े सकती 
है जबक्नि जमन यहा उत्पात मचाये हुए ह। उसके चेहरे पर वहीं निलिप्त 
भाव बना रहा। बह क्षण भर खामाश रही और तब बोली 

/ फ्लीप्प पेज्रीबिच, तुम्हे हम लोगा के साय रहते बहुत वष हो 
गये भौर तुम हर चीज़ के श्रादी हो चुवे हो लेक्नि मैं तुमसे एक बात 
पूछना चाहती हु मान लो तुम घर में आते हो और कोई चीज़ दूढने 
के इरादे से भाते हो-तो क्या तुम्हे रसोईघर में काई खास बात नज़र 
आयेगी ? ” 

ल्यूतिकोव मे बडे गौर से रसाईपर में निगाह दौडायी। एक छोटी-सी 
देहाती झ्ञापडी में एक छोटा-सा साफ-सुधथरा रसीईघर! एक होशियार बढ़ई 
होने के नाते उसमे यही गौर विया कि रंगीन काठ का फश एक के साथ एक 
जुड़े तस्ता के बदले छोटे छोटे चौकोर दुकडो का जोडकर बनाया गया था। 
इसे बनानेवाला व्यक्ति श्रपने काम में माहिर रहा होगा वयाकि फ्शा बहुत 
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हो ठोस और मज़बूत बनाया गया था भौर सनी चूल्हे वे भार से 
सक्‍ता था झौर न ही वार वार घोने-टाडने से जल्दी गसन्‍्मड ही सवा है| 
“मुसे कोई खास वात तो नहीं दिखाई पड्तो, पेलगरेवा इल्लातिलो 
वह वाला। ” हे 
* रसोईघर के लीचे एक पुराना तहसाना है,” वह रू मी 
उठकर खडी हो ययो झौर झुक्कर एक तजे पर कोई विद्वान दूलनें वा 
“यहा पर लकड़ी में एक हेडल हुमा करता था। झौर छोटी-सी सीटी यहा है। 
“क्या मैं इसे देव सकता हूरे ! ह्यूविकोव ने पूछा। री 
पेलग्रेया इल्योनिच्ना ने बाहर का दरवाज़ा बद कखे उसकी हि 
लगा दी। उसके बाद चूल्हे वे नीचे हाथ डालकर एक इंत्हाडी 30 
लायी लेकिन ल्यूतिकोद ने उत्तर इस्तेमाल इसलिए नहीं बला हो 
कि फ्शा पर उसके निश्वान वन ज्यतें! त्यूतिकोव ने सब्जी काटने को श्र 
उठा लिया झौर पलगरेया इल्वोनिच्ना ने भी एक मामूली चार ते वि 
दोनो, तस्ते के चारो झोर कौ दरार खुरबकर साफ़ करते संगे। खो 
बाद थे तनिक पठिनाई थे सस्ता उठाने में सफ्ल हुए। 
चार सौटिया उतरने के बाद ह्यूतिफोव तहसाने में पढ़ दमा! 
उसने दियासलाई जलायी तहसाना सूसा था। फ्विहाल, उसने हिंद ४४ 
मल्पना घरागा मठिन था वि एवं दिन मही छाठान्या तहागता ड्गो 
पिता याम भायेगा। 
यह उपर चना झाया भौर सायधानी से तस्ते वो फ़िर से 
“मुण्से नारा पे हा, सेडित मुप्ते एप बात भौर पृछती है; 5 
बोला। बाद में कक्‍्टो में भाछी तरह जम जाउया भोर जमटा डा मे 
सुराय वे सि्र सरेपा। वेडिन भाव ही, घार छाती मुशप्रर गंढर ४4 
ए यो, ता गुस्से में व मुझे कर पर देंगे। यरि शहर पीर 
इसो में पाह सतगा। उसे हटताने की शोर इधारा शिया। 


ब्ष्त 





बैठा टवी। 


श्ष्द 


“और यदि उन्हानें घर में सैनिक ठहरा दिये?” 

“वे ऐसा नही वर सकते यह चुरीलिनो है। मुझे भी इसके नीचे 
छिपना भ्रच्छा नहीं लगता। तुम्हें घघराने वी कोई ज़रूरत नहीं॥“ 
ल्यूतिकोव में पलगेया इल्यीनिच्ना के चेहरे पर उपेक्षा का भाव देखकर 
चिन्तित स्वर में पूछा। 

“मैं नहीं घबराती। मेरा इससे काई मतलब नहीं।” 

“दि जमन सह्यूतिकाव नामक विसी व्यक्ति के बारे में पूछें तो 
उनसे कह देना कि वह साने का सामान सरोदनें के लिए गाव में गया 
हुआ है भौर श्षीक्ष हो लौटेगा। लीज़ा और पत्का मु्ते छिपाये रखने में 
मदद देंगे! वे दिन में चौवसी रखेंगे,” ल्यूतिवोव थोला और मुस्करा 
दिया। 

पैलगेया इल्यीनिच्ना ने उसकी श्रोर क्नस्तिया स॑ देखा, युवाजनों वी 
तरह सिर हिला दिया और तब खुद भी हस पडी। ल्यूतिकोव देखने में 
बडा कठोर लगता था परन्तु वच्चो वा वह जमजात अध्यापक था। बच्चा 
को भश्रच्छी तरह समझता-परसता भर प्यार करता था। वह जानता था 
कि उनका प्रेम कस प्राप्त किया जा सकता है! बच्चे उसे घेरे रहते, 
बह उनके साथ बडो का-सा सुलूक करता। वे जानते थे कि वह श्रपनें 
हाथा से खिलौने ही नहीं बल्कि घर के लिए उपयोगी वस्तुए भी बना 
सकता है। बह हरफ़नमौला के रूप में मशहूर था। 

वह भ्रपती बेटी श्रौर मकान मातिक्िनि के बच्चा में कोई फक का 
भाव ने रखता था। वे सब के सब उसके लिए कोई भी काम करने को 
तैयार रहंते। उसे वेवल इद्यारा भर कर देने की जरूरत थी। 

“तुम इन सव को अ्रपने बेटे-बेटिया बना लो। तुमने तो इनपर जाद 
कर रखा है, चाचा फिलीप्प। वे तुम्हारा जितना आदर करते हू उतना 
अपने बाप का भी नहीं करते,” पेलगेया इल्यीनिच्ना का पति कहा करता। 
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“तुम लोग तो चाचा किलीप्प के साथ हमेशा के लिए रला गा 
करोगे न?” वह सस्ती से अपने बच्चा की भोर इसे हुए इे३ 
पूछता । 
“तही नहीं!” वे एक साथ चिल्ला उठते और चारो पार है 
दौडकर चाचा फिलीप्प से चिपक जाते। 

कायकलाप के सभी विविध क्षेत्रा में ऐसे पार्दोेताओं हमर 
हो सकती है जा स्वभाव या चरित्र में एवं दूसरे से मेल नहां बात ही 
हर एक की अपनी विद्येपता होती है, हर में एव विशेष गुण हाता है। 
उनमें से एक ऐसा पार्टी-वैता, जिसे सियानेपठाने वा शत हो हें 
भपिक देखने में भाता है। इसका सबंध केवल उन पार्टीलताप्ा मर 
है जिनका मुख्य काय-कलाप पार्टी या राजनीति संबंधी शिर्ती दवा है 
बल्कि इसवा रावघ भ्रधिकतर उनसे है जो जाते है हि विता पे 7 
जाती है. भले ही उनने कायकलाप का क्षेत्र घोई भी क्या में हल्का 
हा, फोज हा या प्रशासवीय था सास्टृतिया बाय। इसी मादि के पा 
नेताप्रा में फ्लीप्प पंत्नोविच ल्यूतिकोद भाता था। 

बहु लागा का मिसानेन्पदाने का काम महझ शौर से रैंक शा 
था, न ही इसलिए कि यह इसवी ज़रूरत महसूस बला था; यह हा रत 
स्थभाव का प्ग बसे गया था। उसके लिए दूसरा को पध्षवा होते ४ 
झनुभव अदान करना, उद् पढाना और सिसाता भविशय थीं। 

महू सच है कि इसी बजट स, वह जा मुछ शहाधा भी ड्यां 
झपिता, उफोध जगा ही सगगा था। सेरित ल्यतिरार भाररर 
से क्‍्धिया उपदेशन' दी नहीं थागा था शोर से भपनी गीसा साला 
पर णवादगी सावता ही घा, क्याहि उसी सी्से उसर वि प्पता 
झौर विधार ने परस्वरुप थी धौर साथ उसी रूप में उ्दें शीएर 
बरो 9! 
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ल्यूतिकोव की विशेषता यह थी कि उसकी बात उसकी करती से 
मेल खात्ती थी। अमूमन, इस कोदि के नेताझ्रो की यही खासियत हीती 
है। वह भ्रपनी हर बात को अमल में लावर दिखाता था। वह विविध 
कोटि के व्यक्तियों को किसी खास कायकलाप के लिए प्रेरित कर सकता 
था। इसी कारण से वह शिक्षक का एक नया रूप धारणकर सामने झाता 
था। वह वढ्या शिक्षक इसलिए था कि वह जानता था कि संगठन का काम 
 कौसे किया जाता है या जीने वी सच्ची कला का ममजझ कसे बना जा 
सकता है। 

उसके उपदक्षों को सुनकर कोई भी आदमी प्रभावित हुए बिना नहीं 
रह सकता था। बह अपने उपदेश दूसरों पर लादने की कोशिश नहीं करता 
था। वे हृदय को छूते थे और खासकर युवाजना के हृदया का क्याकि 
युवाजन उपदेशों से उतना प्रभावित औौर प्रात्साहित नहीं होते जितना उाह 
काम रूप में परिणत देखकर। 

कभी कभी उसे केवल एक दो शब्द कहने या आाखें उठाकर देखने 
भर वी जरूरत होती थी) स्वभाव से वह मितभापी था और आदत से 
शात। पहली नज़र में वह कुछ लोगा को सुस्त और मद जान पडता था 
लैक्नि वस्तुत चह शात, विवकप्ुण और सुसगठित कायकलाप में लगा 
रहता। श्रपने औद्योगिक काम से छुट्टी पाने पर बहू अपना फुरसत का 
बकत सामाजिक काय या झारीरिक श्रम में, पढने या मनवहलाव में 
बिताता और किसी चीज़ में पिछडा न रहता। 

ल्यूतिकीव दूसरों के साथ न गुस्सा दिखाता था और न कभी उत्तेजित 
हीता था। बातचीत में वह दूसरो की बाते बहुत ही पैय श्रौर ध्यान से 
सुनता था। यह गुण वहुत कम बव्यक्तिया में पाया जाता है। यही वजह 
थी कि यह वार्तालाप में कुशल और ईमानदार आदमी ने रूप में मश्नहर 
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था। बहुत-वे जाग उससे सामाजिक और ऐसे वयक्तिव मसत्ी पर बॉ 
करत जिह वे अपन घमिप्ट सबधिया वा सुनाने में भी हिंचकते वा 

ये सव गुण हाते हुए भी, वह तथाववित दयालु मा कोमल हंस 
का व्यित से था। वह विस्कलुप, और सख्त था तथा जरूरत पढे 7९ 
निमम भी हा सकता था। 

बुछ लोग उसका झादर करते और बुछ लोग उसे पार कल 
कुछ ऐसे भी थे जो उससे भय सात ये। बल्कि यह कहता अधिक उचित 
हागा कि व्यक्ति के दिल में उसके प्रति य तीना भाववाएं उठवीं की” 
उसकी पत्नी श्रौर मित्रो में भी। वात यह है कि इत अनुभूतिया की की 
व बेश माता श्रलग भला व्यक्तियों के झलय अलग चरित्र औौर स्वाद 
पर निभर करती थी किसी में पहली श्रतुमूति अधिक अवर्ल रही 
किमी में दूसरी और किसी में तीसरी। यदि इन व्यक्तिया वा बर्गकिरप 
उस के झ्ावार पर क्या जाय तो कहा जा सकता है कि वयस्क का 
उसका आदर करत थे, उसे प्यार करते थे और उससे भय भी खाते में+ 
युवाजन पभ्रादर झौर प्यार करते थे और बच्चे केवल प्यार ही करे ४ 

यही कारण था कि पेलगेया इल्योनिच्ना हट्स पड़ी थी जब ह्यतिनीति 
में कहा था, लीजा और पत्का मेरी मदद करगे।” 

जमसा के श्रायमन हे वाद वई दिन तक अच्चे बारी बारी व 
सडक पर चौकसी करते रह और ल्यूतरिकोव को छिपे रहने में मद था 
रहे। 

भाग्य उसका साथ दे रहा था। वाई भी जमन पलसवा इल्पीविच्ती 
के घर की आर ठहरने वो लिए नहीं आया क्यांबि जाह सेंगर प्रें हो 
वास में ही, बेहतर घर मिल गये थे। झापडी वे पीछे जा खड्ढ थी उसमे 
जमन भय खाते में। उहें छापेमारा स उर तगता था। जमवे सविव यो 
बदा धर में घुस भाते, कमरों में घादते झौर कोई चीज उठाकर मे 


देछर 


जाते। हर बार ल्यूतिबोब तहसाने में छिप जाता लेकिन कसी ने भी 
कभी उसके बारे में न पूछा। 

हर सुबह पोलीना गरेशोगियेव्ना सर में साफ़ झौर सफ्द क्सिनो 
स्माल बाघे चुपचाप, थिना कसी श्राउम्बर के भ्राती , दूध को दो मिट्टी के 
क्टोरो में उडेल दती भोर दूध का खाली बरतन लिये अन्दर ल्यूतिकांव 
के पास पहुंच जाती! जब वह ल्यूतिकाव वे! पास हांती ता पेलग्रेया 
इल्पीनिज्वा और उसको मा रसाईघर में चली जाती। बच्चे अभी भी 
सोये होते। पोलीना गेशोगियेव्ना ल्यूतिकोव के कमरे से निकलकर रसोईपर 
में उन प्रोरता से कुछ देर तक गष्पें लडाती श्रौर तव विदा हो जाती। 

सा एक हफ्ता या झायद कुछ अधिक ही दिन बीते होंगे कि एक 
भुवह, ल्यूतिकांव को स्थानीय खबर सुनाने से पहले हो, पोलीता 
ग्रेशोगियेव्ना ने सम्नता से कहना श्र क्या, “व चाहते हू कि तुम काम 
पर जाह्मो, फ्लीप्प पेत्रोविच "। 

पलक झपक्ते उसमें एक परिवत्तन श्रा गया स्थिरता और प्रयमनस्कता 
वा भाव, चलने फिरने का सुस्त तरीका जो खासकर उसके गुप्तवास की 
श्रवधि में घर कर गया था, ये सब क्षण भर में तिरोहित हो गये। 

एक ही झपाटे में वह दरवाज़े पर पहुच गया। उसने बगल के कमरे 
में झाक्वर देखा लेक्नि वह हमेशा को तरह खाली था! 

£ ब्या हर व्यक्ति को काम पर जाने के लिए कहा जा रहा है? " 

“हा, हर व्यक्ति को” 

/ लिकोलाई पेन्रोविच ? ” 

डा ह्य्‌। फ 

“क्या बह वहा था? ” ल्यतिकोव ने पोलीना गेओगियेब्ना की आखो 
में पैनी नज़र स॑ देखते हुए पूछा। 

ल्यूतिकोव के लिए पालीना गेझ्रागियेव्या को यह बताना जरूरी न 
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था। बहुत-से लाग उससे सामाजिक और एस वैयक्तिक मसतां प्र बे 
करते भिन्‍्ह दे श्रपन घनिष्द सरधिया का सुनात में भी हिचबा थ। 

ये सव गुण होते हुए जी, वह तथाकयित दयालु था कीमत हुल 
का व्यक्त मे था। वहू निष्कलुप, झौर सतत था तथा जहूख पहन 
निमम भी हा सकता था। 

उुछ लोग उसका आदर करते और कुछ लोग उसे प्यार करते 
गुछ ऐसे भी थे जो उसस भय खाते थे। बल्वि- यह्‌ कहना अधिक उस 
हागा कि व्यवित के दिल में उसके प्रति ये तौना भाववाएं उठता पा 
उसकी पत्नी और मित्रो में भी। बाढ़ यह है कि इन अलुशृतिया वो की 
वे वेश मात्रा अलग अलग व्यक्तियों थे- अलग अलग चरित्र और स्वर्ग 
पर निभर करतों थी कसी में पहली अनुभूति अ्रधिक प्रबन रही 
किसी भ दूसरे और कसी में तीसरी। यदि इत व्यक्तिया का वर्गीकरण 
उम्र के भ्ाबार पर कया जाय तो कहा जा सकता है वि वयस्क बोर 
उसका आदर करत थे, उसे प्यार करते थे और उससे भय भी एाते ४, 
उवाजन भ्रादर और प्यार करते ये भौर कच्चे केवल प्यार ही वस्ती ९। 

यही कारण था कि पंलगैया इल्यीविच्या हस पड़ी थी जब त्यूतिवाठ 
में कहा शा, “लीज़ा और वेका मेरी मदद करेगे।” 

जैमना ४ आगमन के वाद वईं दिन तक बच्चे बारी बारी बर्थ 
पड़ना पर चोक्सी करते रह झोर ल्यूतिकोब को छिप रहने में मदद देते 
रहे। 

स्मग्य उसका साथ दे रहा था। वोई भी जमन पेजगेया इप्यीनिला 
का घर की आर ठहरने के तिए नहीं झाया क्योक्ति उहू नगर में हीं 
पास में ही, बेहतर घर मिल गये थे। झापडी वे पीछे जा सड्टू था उसमे 
जमन भय खाते थे। उहें छापेमास से डर चगता था। जमव सविद पं 
पद घर में घुस झाते, बयरा में चाक्त भौर काई चीज उठावर में 
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जात। हर बार ल्यूतिकोब तहलाने में छिप जाता लेकिन किसी ने भी 
कभी उसके बारे में न पूछा! 

हर सुबह पोलीना गेझ्रोमियेव्ना सर में साफ और सफेद क्सिनी 
रूमाल वाधे चुपचाप , बिना कसी शझ्राडम्बर के झ्राती, दूध को दो मिट्टी के 
कटोरो में उडेल देती भौर दूध का खाली बरतन लिये अन्दर त्यूतिकोब 
के पास पहुच जाती। जब वह ल्यूतिकाव के पास होती तो पलग्रेया 
इल्यीनिच्ना और उसकी मा रसाईपर में चली जाती! बच्चे श्रभी भी 
सोये हाते। पालीना गेओोगियेव्ला ल्यूतिकाव के कमरे से निकलकर रसोईघर 
में उन भ्रौरता से कुछ देर तक ग्रप्पें लडाती और तब विदा हो जाती। 

सो एक हफ्ता या शायद बुछ अधिक ही दिल बीते होगे कि एक 
सुबह, त्यूतिकोव को स्थानीय खबरें सुनाने से पहल ही, पोलीना 
भैशोगियेव्ना ने नम्जता से वहना शरू किया, “वे चाहते हं कि तुम काम 
पर जाग्रो, फ्लीप्प पेब्रोविच ”। 

पलक झपकते उसमें एक परिवत्तन श्रा गया स्थिरता और शभ्रयमनस्कता 
का भाव, चलने फिरने का सुस्त तरीका जो खासकर उसके गुप्तवास वी 
अवधि में घर कर गया था, ये सब क्षण भर में तिरोहित हो गये। 

एक ही झपाटे में वह दरवाजे पर पहुच गया। उसने वगल के कमरे 
में झाककर देखा लेक्नि वह हमेशर वी तरह खाली था। 

“क्या हर व्यक्ति को काम पर जाने के लिए वहा जा रहा है? ” 


“हा, हर व्यक्ति को।” 
“निकोलाई पेश्रोविच ?ै ” 
बह” 


“बया बह वहा था? ” ल्यूतिकोव ने पोलीना गेझ्ागियेब्दा वी झासो 
में पैनी नज़र से देखते हुए पूछा। 
ल्यूतिकोब के लिए पोलीना गेश्रोगियेव्ना की यह बताना ज्खरी न 


इेडने, 


था कि बराकौव कहा गया था। वह सब कुछ जानती थी। उसे गौर 
ल्यूतिकोव के बीच सब बुछ पहले से ही तय हो चुका था। 
हा,” उसने प्राहिस्ते-से जवाब दिया। 

ल्यूतिकोव न भडका और न अपनो अवाज़ को ही ऊंचा हि 
लेक्लि उसकी विज्ञाल और भारी काठी, उसका झुका हुआ सिर, उ्ख्ी 
आखें, उसका स्वर आदि अचानक जोश से उफततैन्से जव पर का 
मानो उसके आदर कोई बाद कमानी खुल गयी हो। 

उसने अपनी जैकेट की जेब में दो अ्रगुलिया दाली और एक ई77 
कामगार की सिद्धहस्तता से कागज का एक छोटा-्सा पुरजा निकाला गिर 
पर महीम लिखावट थी। उसने उसे पोलीना गेआगियेला वी ओर बढ त्यि 

“कल सुबह तक. और इसबी जितनी भ्रधिक से भर्धिक प्रिया 
निकाल सकती हो, निकालना 

पोलीया गेश्रोगियेव्सा से फौरन प्रुरजे को अपने ब्याज के पर 
छिपा लिया। 

* खाने के कमरे में थोडा इन्तज़ार करो। में महिलाभा 
अभी तुम्हारे पास भेजता ह।” 

पेलगेंया दल्यीनिच्ना भर उसकी मा बगल ने कमरे में पुसी प्रौर 
बहा पोलीना ग्रेशोगियेव्ना को दूध के वरतन के साथ खडा पाया। बे साई 
खड़े स्थानीय समाचारों का आादान प्रदान करती रही। ढुछ देर 
ल्यृतिकोव ने पोलीना गेझ्रांगियेब्ना को परुकारकर रसोईपर में बुतादा। 

उसके हाथ में अखबारां वी गड्टी थी झोर वे प्रच्छी तरह लपेटर 
रखे थे। पोलीना गेझ्ागियेव्या को उसके हाथ में “प्राव्टा वी घ्तनों कं 
सी प्रतिया देखकर बढ़ा ताज्जुब हुआ। 

“डइाह दूध के बरतन में दूस दा,” ह्यूतिकोव घोता। 
बहो कि ये महत््वपूण स्याना पर इहें चित्रा दें।” 


ु 


को प्रभा 


४ और उर्ती 


इज 


पोलीना गेग्नोगियेव्ना का हृदय उछलन लगा। क्षण भर के लिए उसे 
ऐसा एहसास हुआ कि ल्यतिकोव वो “भप्राव्दा” के नवीनतम प्रक प्राप्त हुए 
है, हालाि यह विश्वास करने योग्य बात न थी। बेहद उत्सुकता वे मारे, 
उसने बर्तन में अख़बारा की गड्ढी दूसने से पहले यह पढने की कोशिश 
की कि उापर कौन-सी तिथिया श्रकित थी। 

"पुराने झ्षक है!” वह अपती निराशा प्रगट करती हुई थोली। 

“ये पुराने नहीं है। बोल्शोविक सत्य* पुराता नहीं पड़ता,” 
ल्यूतिकोव बोला! 

पीलीया मेप्रोग्ियेव्ता ने जल्दी जददी कुछ प्रतिया देखनी शुरू की। 
उनमें से गधिकाश प्रतिया विभिन्‍न वर्षों के विशेष समारोह-सस्करण थी 
जिनमें लेनिनव और स्तालिन के चित्र भी थे। ल्यूतिकोव की योजना पोलीना 
गेशोगियंब्ना के दिमाग में स्पष्ट होकर नाचने लगी। उसने प्रतियो को 
फिर से लपेट लिया झौर उहे खाली बरतन में ठूस दिया। 

“हा, मैं तो भूल ही गया था। भ्रोस्तप्यूक को भी काम शुरू करने 
दो। कल से ही,” वह बोला। 

पोलीना मेझ्ोगियेब्ता ने सिर हिला दिया लेकित बोली कुछ नहीं। उसको 
मालूम न था कि ओस्तप्चूक और मत्वेई शुल्म एक ही व्यक्ति थे। वह 
यह भी नहीं जानती थी कि वह कहा छिपा हुआ था। वह केवल उस 
जगह का पता भर जानती थी जहा वह ल्यूतिकोव की हिदायत पहुचा 
दिया करती थी उस जगह भी वह रोज़ाना दूध देने जाया बरती थी। 
है #धथवाद | बस इतना ही।” उसने अपने बडे हाथ से उसका हाथ 
पकड़कर हिलाया और तब अपने कमरे में लोट गया। 

वह धम्म से वूर्सी पर बैठ गया और अपने हाथो को घुटनों पर रखे 





* प्राब्यय का रुसी मतलब सत्य है। 
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चुपचाप कई क्षण तक वैठा रहा। उसने घडी देखी सात से ढु6 00 
समय हो गया था। उसने भ्ाराम से और घीरे धीरे अपनी प्रुरानी कमाई 
उतारी और नयी, सफेद कमीज पहनी तथा ठाई वाधी। उसके बाद हे 
प्रपने वालो में कधी फेरने लगा। उसके वाल सफेद हो रहे ये हा 
सामने की श्रोर और कनपटियों के पास अधिक सफेद हो चले ये। भर्ल 


में वह जैकेट डालकर रमोईघर में चला गया। पोलीवा ग्रेआरगियला ह 

वेलगेया लि मं 
गयी थी झौर पेल् इल्यीनिच्ना तथा उसकी मा अपने वाम वा 
मशगूल थी। 


“अच्छा , पेलगेया इत्यीनिच्ना, म॑ सनकी गाय के थोडें पे" प्रो 


थोडी रोटी से काम चला लूगा यदि ये घर में हा तो। मे काम पर रा 
रहा हू,” वह वाला। 

दस मिनट बीतते न बीतते, वह साफ-सुधरे कपडे डाढे हुए कं 
सिर पर काली टोपी पहने हुए तगर की जानी-पहचानी सडक पर 
से कदम बढाते हुए नज़र आमने लगा, वह * ऋस्नोदोतकोयला / #ट कै 
केन्द्रीय वकशॉप की झोर बढाया जा रहा था। 


अध्याय २३ धु 


जमन फौज और “नयी व्यवस्था” वाले शासन के अन्तगत प्र 
कौटियोबाले अ्रधिकारी आये थे। उनमें से इवेंदे मामकः एक लेपिटनेंट ्‌ 
त्रास्नोदोन पहुचा। बडी उम्र का इुबलान्यतला और छिल्यट ४ 
बालोवाला यह झादमी जन सान-वटालियन में ठेकनिशियत था। कं 
भी ज्रास्तोदोन निवासी को यह याद नहीं कि पहले-पहल वह कब 


* इसका साकेतिक भथ वोदृका! से है। 
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हुआ था अभय कोटि के अधिकारियों को तरह वह भी आम वर्दी 
पहनता था जिसपर लग्रा अधिकार चिह्न स्पप्टतया सम में नहीं 
आता था। 

उसने अपने लिए चार पलेटोंबाला एक मकरान चुना। हर फौट 
में अलग अलग रसोईघर था और जब से हर इवँंदे यहा पहुचा तब से 
चारो रसोईधरा के चूल्हे हमेशा जलते ही रहे। उसके साथ बहुत-से जमन 
क्मचारी आये थे और उन्हानें अलग अलग मकानों में अ्रद्ठा जमा रखा 
था। बई जमन रसोइये, एक जमन खानसामा औरत और उसका जमन 
झदली उसी मकान में ठिके हुए थे जिसमें वह खुद डेरा डाले हुए था। 
शीघ्र ही, रूसी स्त्रियों की सख्या में बृद्धि हो जाने के कारण उसके 
नौकर-चाकरो वी सूची भर भी लम्बी हो गयी। श्रम केद्र द्वारा भेजी गयी 
कई मौकरानतियों, एक घोविन, एक दजिन भौर एक दुभाषिणी को बह 
सम्मिलित रुप से रूसी स्विया ही कहता था। जल्द ही, एक झौरत उसवी 
गायो की , दूसरी औरत उसके सूझरा की और तीसरी औरत उसकी मुगियों की 
देख भाल करने के लिए पहुच गयी। गाए और सूझर तो उसे यू ही हाथ 
लग गयें। उनमें उसकी काई खास दिलचस्पी न थी लेकिन मुग-मुगियां में हर 
इददे को ख़ास दिली दिलचस्पी थी। इस कारण ता नहीं लेक्नि फिर 
भी नगर भर में इस लेपिटनेंट की चर्चा थी। 

हर श्वैंदे अपने साथ आये नौकर चाकरा के साथ पाव में गरार्की 
स्कूल की इमारत में ठहरा और इस सस्या का नया नाम पडा प्रशासन- 
कायालय नम्बर दस | 

यह सैन्य संस्था ही ओऔद्याग्रिक प्रशासन का प्रधान अग थी जो 
क्रास्नादोन छिले की सारी सानो और उद्योगा का नियत्रण करती थी- 
इनमें वे सारी सम्पत्तिए श्रौर साधन-सामग्री भी झामिल थे जो हटाये 


नहीं जां सके थे या जिह नप्ट नहीं कर दिया गया था। भौर वे 


डे७७ 


ढ़ 


हि ५ 
४ 


ने ही कोई उनको चौकीदारी करता था। क्योंकि श्रव उनमे पडी चीजों 
वी हिफाजत करने में किसी को दिलचस्पी नहीं थी। वकशॉप खुले पड़े थे 
पर कोई उनमें घुसता न था। कामगार ही श्रकेले-दुकैले, अधिकतर श्रकेते 
ही, भहाते में लोहे के कबाड तथा मलबे के बीच बैठे प्रबध-समिति की 
हिदायतो का इन्तजार करते रहते। 
तब इजीनियर बराकोव सबके सामते प्रगठ हुझआ-गठा हुआ, 
मजबूत, उम्र पतीस वप पर देखते मे इससे भी कम उम्र का जान पडता 
था। उसके कपडे लत्ते केवल साफ ही नहीं वल्कि कुछ ठाटदार भी थे और 
उसके चेहरे पर अत्मविद्वास का भाव बना था। वह काले रग की बो-ठाई 
लगाये था, हाथ में हैट लिये था और उसका घुटा हुआ सिर धूप मेँ 
चमक रहा था। वह ग्रहाते में खड़े छिट-पुट काम्ग्रारा के पास पहुचा, 
भम्नता से उनका अभिवादन क्यि/, क्षण भर ठमका और तब दृंढता से 
मुख्य इमाश्त के भीतर घुस गया। कामगारा से उसके श्रभिवादन का उत्तर 
ने दिया। थे चुपचाप उसे मशीन शॉप के खुने दरवाजे से होकर छोदे-्से 
दफ्तर में घुसते देखते रहे। 
जमने प्रबध-समिति को काम शुरू कराने में कोई जल्दी नहीं थी। 
धूप काफी तेज हो चुको थी जब चोकीदार की योपडो में से निकलकर 
श्वदे का सहायक, हर फैल्दनर और ढीले-डाले बालोवाली एक रुसी 
डुभाषिणी भ्हाते में प्रगट हुए। 
जैसा कि अक्सर होता है, हर फेल्दनर अपनी शारीरिक वनावट भौर 
स्वभाव में श्रपने प्रधान अधिकारी का ठीक उल्टा था। लैपिटनेट ््वैदे 
इुवला-पतला , सदेही और मितभाषी था। फेल्दनर नाटा, गोल-मटोल , 
जोर से बोलनेवाला , और गषप्पी है कि. अकाल रण सप्तम में 
रहती , बहुत दर से भी सुनाई परत पडता 
कि चहुत-से जमन झापस में तक शितक८ करते चले रहे हक 


बोल रहा था और कामगारो वो लग॑ रहा था जैसे वह वहुत ही सुगमता 
से विदेशी भाषा बोत रहा था। 
हो सकता है कि वराकोव ने जमन में उत्तर दिया था इसलिए, 
या जो कुछ उसने कहा था उसे सुतकर फेल्दनर का संतोष हुआ हो, 
फेल्दमर की श्रावाज़ हठात कुछ धीमी पड गयी और भ्न्त में एसा चमत्कार 
हुआ कि उसी खोली भी बद हो गयी। वराकाव भी चुप हो गया। कुछ 
क्षण बाद जमन का चिहलाना फिर शुरू हा गया लेक्नि इस वार वह अंगड 
_ जही रहा था। वे दफ्तर से बाहर निकले सबसे आ्लाग्रे फेल्दनर था, उसके 
पीछे बराकांव भ्रोर सबसे अन्त में दुभाषिणी। वराकोव ने वामग्रारा की ओर 
उपक्षापृूष तथा उदास नज़र से देखा और उनसे कहा कि बे उसके लोढने 
तब इंतजार करे। उसी क्रम में तीना व्यक्ति वक्‍शॉप से होते हुए दरवाजे 
बी आर बढे आगे आगे नाटा, गराल-मटठाल जमन था, और उसके पीछे 
पीछे भुन्दर और वलिष्ठ बराकोव चलता हुआ उसे शॉप में से तिक्लने 
का सुविधाजनक रास्ता बताता जा रहा या। कामगारा ने! लिए यह दश्य 
देखना भ्रम्चह्म हो उठा था। 
उसके कुछ ही देर बाद वराकौब गोर्वो स्कूल के शिक्षक दे कमरे 
में बैठा हुआ था। यह क्‍मझ अ्रव प्रशासन-कार्यालय नम्बर दस वे चीफ हर 
झदे का तिजी दफ्तर बना हुआ था। उनकी बातचीत के दौरान में 
फेल्दनर भौर एक अज्ञात दुभाषिणी भी वहां मौजूद थी, हालाकि उस 
स्‍त्री को जमन भाषा का प्रपना ज्ञान प्रदशित करने का विलकुल ही मौका 
ने मिला। 2 
जैसा कि पहले कहा जा चुका है, लेपिटनेंट इवैंदे, फेल्दवर की तरह 
चातूवी और चाचाल न॑ था। वह बहुत ही कम बोलता था। वह अपनी 
वाले अभिव्यक्त न कर सकता था इसलिए उसके बारे में यह भ्रम हो 
प्रकेता था कि वह रूखा ओर सोरस व्यक्ति था लेक्नि असलियत यह थी 


झ्दर 


फौजी वर्दी डादे रहता, पैरो में चमडे वी उची खोल पहनता झौर उस 
अभफ्सरी खाकी ठोपी का सामनां उठा रहता। 

दुभाषिणी के साथ वह कामगारो के पास पहुचा जा उठकर 
गये। इससे उसे थांडा सताप हुआ। उसने दुभाषिणी से कुछ कही 
बिना क्षण भर भी रुके कामगारों को हिंदायतें देने लगा। दुभाषिणी गौ 
ओर देखते हुए एक सास में जमन भापा में धडाघड चिल्ला विल्लरकि 
बोलता गया और दुभाषिणी अनुवाद करती रही। शायद वह बा 
ही न था कि स्थिर और झ्ञात कैसे रहा जाता है! बीई भी यह पोर 
सकता था कि अपनी मा के पेट से निवलकर उसने जो पहली वार चौड़ा 
होगा लव से श्राज तक उसका चीखना चिल्लाना कभी वर्द में हुआ होगा 
और वह हमेशा हो उफतो-बमकने की न्यूनाधिक स्थिति में रहा हो 

उसने पहले यह जानने की जिज्ञासा प्रगट की कि इनमें से कोई मी 
व्यक्ति ऐसा हू जो भूतपुव प्रशासनकार्यालय में काम कर चुका हो। हरे 
बाद उसने कामगारो को अपने पीछे पीछे बकशापों में झाने के विए हु 
दिया। चिल्लाता हुआ जमन, दुभाषिणी के साथ साथ सब से आगे चार 
रहा था और उसके पीछे पीछे कई कामगार थे जो उस मशीकगी 
कार्यालय के पास पहुचकर रुक गये जिसमें पहले बराबोब घुत चुका था! 
फेल्दनर ने सिर झटकारा, गहरी सास ली, और मुठठी से दरवाजा देती 
अन्दर घुसा। वह स्त्री भी भीतर घुसी और दरवाज़ा बद हो गया। 
बाहर ही खडे खडे कान लगाकर सुनने लग। 

पहले तो उहे केवल फेल्दनर की चीख चिल्लाहट सुनाई पडी। लाए 
था जसे बहुत-मे जमन लड झगढ रहे हो। वे इतज्ञार करते रहे कि डुआएिगी 
कुछ बोले तो पता लगे कि फेल्दवर क्यो चिल्ला रहा था लेकिन उहेंवा 
उत्तर में,वराकोव की आवाज़ सुनाई पड़ी तो उह बडा ताज्युव है! 
बराबाव जमेंन भाषा में घोल रहा था। वह बडी ही सम्ता भौर पा 


र सड ही 
हा फिर 


डेघण 
यु 


बोल रहा था भर कामगारा को लग रहा था जैसे वह वहुत ही सुगमता 
से विदेशी भापा बोल रहा था। 
है हो सकता है कि बराकोव ने जमन में उत्तर दिया था इसलिए, 
या जो कुछ उसने क्या था उसे सुनकर फेल्दनर को सतीप हुआ हो, 
फेल्दनर वी आवाज़ हठात्‌ कुछ धीमी पड गयी और अन्त में ऐसा चमत्कार 
हश्मा कि उसकी बोली भी बद हो गयी। वराकोब भी चुप हो गया। कुछ 
क्षण थाद जमन का चिल्लाना फिर शुरू हो गया लेकिन इस वार वह झगड़ 
नहीं रहा था। वे दफ्तर से बाहर निकने सयसे आगे फैल्दनर था, उसके 
पीछे बराकोव और सबसे अनन्त में दुभाषिणी। बराकोत्र मे कामगारा की ओर 
उपेक्षापूण तथा उदास नज़र से देखा और उनसे कहा कि वे उसके लौटने 
तक इतथार करे। उसी क्रम में तीनो व्यक्ति वक्‍्शॉप से होते हुए दरवाजे 
की और बढे आगे आगे नाटा, गाल मठाल जमन था, और उसके पीछे 
पीछे सुन्दर ओर बलिप्ठ वराकोव चलता हुआ उसे शॉप में से निकलने 
वा सुविधाजनक रास्ता बताता जा रहा था। कामगारो के लिए यह दश्य 
देखना श्रस॒ह्य हो उठा था। 
उसके" कुछ ही देर बाद वर्कोब गोरकी स्कूल के शिक्षक के कमरे 
में बा हुआ था। यह कमरा अ्रव प्रशासन-वार्यालय नम्बर दस के चीफ हर 
“बैंदे का तिजी दफ्तर बना हुआ था। उनकी वातचीत के दौरान में 
पल्दनर भ्रौर एक श्रचात दुभाषिणी भी वहा मौजूद थी, हालाकि उस 
स्त्री को जमन भाषा का अपना ज्ञान प्रदश्धित करने का बिलकुल ही मौता 
ने मिला। 
जैसा कि पहले कहा जा चुका है, लेपिटनेंट श्वैदे, फेल्दनर वी तरह 
बातूनी और वाचात ने था। वह बहुत ही कम बोलता था। बह अपनी 
बात अ्रभिव्यत से कर सवता या इसलिए उसके बार में यह भम हा 
सकता था कि वह रुखा और नीरस व्यवित या लेकिन असलियत यह थी 
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कि वह सौज-आनद झौर राक-रय बहुत ही पसद करता था। हू हे. 
दुबला पतला था लेकिन साता बहुत था। यह साचकर ताज्युद हवा व 
कि इतना ढर-सा भोजन वह कहां डालता था और क्से हंहम वर हैरी 
भा! वह सामायत लडकिया और स्वियो का और वतमान स्थिति हे 
विशेषत रूसी स्नियो और रूसी लडकिया कय बहद चोकोन था। शी 
से दुलमुल चरित्र वालियो को हर रात उसके पलैट में बहकाकर वाया का 
भौर ढेर स्वादिष्ट भाजन , मिठाइयो और ताह तरह की शराब वी बाहवा 
से भरी दावता की चहल-पहल में डुबो दिया जाता। बहू झपत जाया 
को हुवम दता ' हेर-मा खाना पकाग्रो! का उसी टिका हाई 
रखता कि रूसी स्निया भर पट और मन भर खाए पियें /। 

चूदि यह चुप्पा था इसलिए वह अपने फ्लैट में उन रभी हिंसा 
को जा उसके चकम में झा सकती थी पुसलाकर लाते वा गही हरी 
अछस्तियार किये हुआ था। 

चूकि वह घडल्ले से बोल नहीं सकता था इसलिए बेंलगाम बेल 
वालो पर बह प्रविश्वास करता था। वह अपने सहायक, फल्दवर वी मे 
विश्वास ने करता था और तर भला वह दूसरे राष्ट्रा वे लोगा वा ह्तिता 

विश्वास करता हागा! 

इस दृष्टि से बराकोव वी स्थिति विकट थी। लेकिव हैए कि 
बराक्ेब को धाराप्रयाह जमन भाषा में बात बर्त सुनकर दग रह गयी 
इसने भवावा , बराकोब मे खुशामदपसद हर इंदे का इस तर्क सर 
लगाया वि उसे बराबाव बी वात मानने का सजबूर होता ही पा 

“मैं उन गिनेचुने व्यक्तिया में स एक हू जो पुरा रूम में; कई 
यग या प्रत्िनिधिव गरत थे भौर अभी भी हिस्दा है," बदायाव ने पर 
झपकायें बिना, इवड थी झासा में दखत हुए बहा। /सामार 
पभय-व्यवस्था भौर उद्याय के सत्र में में बचपत से हा जमत प्रतिमा हीं 


इपर 


कायल रहा हू। जारशाही रूस में मेरे पिता एक बहुत बडी भौदोगिव' 
संस्था के सचालकः थे जो “सीमन्स शुक्त कम्पनी की झाखता थी। हमारे 
परिवार की उपभाषा जमन भाषा थी। मुझे जमन टेक्निकल साहित्य पढाया 
गया। यह मेरे सौभाग्य की ही बात है कि श्रव मुझे आप जैसे योग्य विशेषज्ञ 
के झधीन काम करने का मौका मिलेगा। आप जो भी हुक्म देंगे उसे मे 
सिर झाखा पर लूगा।” 

बराकोव ने लक्ष्य किया कि दुभाषिणी उसकी बात सुनकर दंग रह 
गयी थी और अपना झाश्चय का भाव छिपा नहीं पा रही थी। जमन 
इस भडे मुर्दे को वहा से उखाड लाये? यदि वह थही वी रहनेवाली थी 
तो जरूर ही जानती होगी कि वह पुराने रूस के बुजुझआ वर्ग का प्रतिनिधि 
न था बल्कि दानेत्स के! खान-कमियो वी वराकोव नामक वच्यावली का 
ही एक सम्मानित प्रतिनिधि था। उसके घुटे प्तिर की चादी पर पभीने 
की बूर्दे चुहचुहा आयी। 

इधर बराकोव बोव रहा था और उधर हर श्वदे दिमागी कसरत 
कर रहा था हालाकि उसकी जरानसी भी झलक उसके चेहरे पर न थी। 

तब वह झ्राधा इजहार और आधा सवाल केसे लहने में बोला 

“तुम कप्युनिस्ट हो 

बराकोव ने श्रपने हाथ से कुछ अजीव-सा सकेत किया! उसके चहरे 
का _ भाव देखकर यह सोचा जा सकता था कि वह ज्से यह 
जाहिर करना चाहता हा कि 'म वैसा कम्युनिस्ट हू" या आप खुद जानते 
हैँ कि कम्युनिस्ट होना सब के लिए ही लाज़िमी था! या “हा मैं कम्युतरिस्ट 
हैं पर यदि आपके अधीन काम करने पर राजी ही गया हू तो उससे 
आपका ही लाभ होगा!। 

उसके इस सकत से जमन लेपिट्नेट को फ्लिहाल संतोप हो गया। 
भ्रव इस रूसी इजीनियर वो यह समझाना ज़रूरी था कि खान वी साधन 


हैफरे 


सामग्री था उद्धार करने वे लिए केद्धीय वक्‍्शॉपा को चालू बसा विदा 
महत्त्पूण था! हर इवद ने इस जटिल विचार को नकरात्मक बयत के ही 

में उसके सामने रपा "बुछ भी नहीं है। हि | गला 087 वह 
बाला और फल्दनर को मममशेदी नज़र से देसा। 

फेल्दनर , जिसे श्रपने चीौफ वी मौजूदगी में मजनरन चुप रहा 
रहा था श्रौर इस कारण घोर यत्रणा भोग रहा था, अपने चीफ की बातों 
का समथन करते हुए श्राप ही आप चिल्ला उठा। “मशीनरी नहा 
यातायात नहीं। श्रोज्ञार नही ! थूनियो के लिए लकडी नही ' कामंगार नहीं 
वह चीखा। उसे अफसोस था कि इनके साथ जोडने के लिए और दोई 
चीज उसे याद नहीं आयी। 

सतुष्ट होकर इवैंदे ने सिर एक तरफ को ढेढा किया, क्षण मर 
सोचता रहा और तव काफी कोशिश करने के बाद रूसी में दोहराकर रही 

“कुछ भी नहीं है-इसलिए कोयला भी नहीं ” 

चह कुर्सी पर उठय गया और तब पहले बराकोव की प्र भर 
बाद में फेल्दनर की झ्ार देखा। फेल्दनर ने उसकी इस दृष्टि से पक 
काम शुरू करने का सकेत पा लिया और तब अपनी ऊची आवाज़ में ऐॉं 
एक कर वे सारी बात गिनाने लगा जिह पूर्वी कपनी बरावोब मे 
पूरी कराना चाहती थी। 

बराकोव को फेद्दनर की बेरोक चीख चिल्लाहट के बीच मु 
से यह कहने का मोका मिलता था कि वह उह पूरा करने की वीशिश मे 
कोई भी कसर उठा न रखेगा। 

उसके बाद हर इवैंदे फिर अविश्वास की भावगा से भर उमा 

“तुम कम्युनिस्द हो,” वह फिर बोला! 

बराकोव ने रुखाई से मुस्करा दिया और पहली भाव भगिमा पर 
से दुहरा दी। 
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वक्‍ज्ॉप में लौटकर बराकांव ने एक सम्बान्सा नोटिस लिखवाकर 
फाटव' पर लगवा दिया कि बह प्रशासन-कार्यालय नम्बर दस के कंद्रीय 
वगशोपो के डाइरेक्टर वी हैसियत से ऐलान करता है कि सभी 
कामगार, कार्यालेय-क्मचारी , इजीनियर, टेकनिश्चियन अभ्रपना अपना काम 
शुरू कर दें और जो लोग काम करने के इच्छुक हो उनके लिए विभिन्‍न 
व्यावसायिक क्षेत्रा में काम की व्यवस्था की जा सकती है। 

वे लाग भी जो अपनी झात्मा दी आवाज़ को दबाकर काम पर झ्ाये 
थे, तथा राजनीतिक मामलो के बारे में कुछ नहीं जानते थे, यह यवीन 
नहीं कर पा रहे थे कि वराकाव जैसा कुशल इजीनियर और फिननीश लडाई 
तथा देशभविनषुण युद्ध का पुराता सेनानी अ्पती मर्जी से उस उद्योग का 
संचालक बनने के लिए तैमार हो गया जा जमना के लिए अत्यत महत्त्वपुण 
था। इस नाटिस के लगाये जाने की दर थी कि फिली' पेत्रोविच ल्यूतिकोव 
अपने काम पर श्रा पहुचा। यह वहीं ह्यूतिकोव था जो केवल वक्केशॉप 
में हो नहीं बल्कि नगर भर में एक कट्टर कम्युनिस्ट के रुप में असिद्ध था। 

वह सुबह को खुले आम पहुच गरया। उस सुबह, वह दाढी बनाकर, 
सफेद कमीज श्रौर काली जैकेट डाटकर तथा खास मौकों पर बाधी 
जानवाली टाई लगाकर पहुचा था। उसे तुरत ही मशीन शॉप वे चीफ वे 
पुराने पद पर रस लिया गया। 

इंघर वक्यॉप चालू हुए और उधर खुफिया जिला पार्टी कमिटी की 
भार से पहले परवे निकले। परचे नगर के महत्त्वपूण स्थाना पर चिपके 
थे और उनकी वगल में 'प्राव्दा' के पुराने श्रक भी सटे नज़र आा रहे थे। 
बॉल्शेविकों में, क्रास्तोदोत को उसकी क्स्मित पर नहीं छोड दिया था। 
वे सधप जारी रखे हुए थे श्रौर पूरी श्रावादी को ही सघप के लिए ललवार 
रईे थे, परचो का साराश यही था। जो लोग वराकोव झौर ल्यूतिकोब को 
पहले से ही भ्रच्छी तरह जानते थे उनकी समझ में यह बात न प्राती थी 
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कि बाद में जब इनके साथी लौटकर आयेंगे तो ये दोसा उत्हें कोन्‍णा 
मुह दिखायेगे श्रौर सीधे श्राख वैसे मिलायेगे। 

दरझसल वकक्‍शॉप में कोई बाम मे था। बटाकोव अपना प्रक्ति 
ववत जमन मैनेजरों के साथ बिताता और वक्‍्शॉप में ब्या हो रहा 
उसमें काई दिलचस्पी न दिखाता। कामगार देर से भाे, एवं कगद है 
दूसरी सराद तक बेकार घूमते फ़िरते भौर अ्रह्मते के एक छावदार शो 
में घास पर घटा बैठकर सिगरेट फूकते। ल्यूतिवोब भानां वोगगाएं गे 
सात्वना देने के स्याल से उले गावो का दोरा करने के लिए प्रोलार्डि 
करता और “पास” भी जारी करता मानो वे केद्रीय वर्कशाप के वीर है 
ही जा रह हो। कामगार अ्रपनी श्रामदनी बढाने के लिए नगखवातियो 
छिटपुट काम कर देते थे। वे अ्रधिक सख्या में सिगरेट लाइटर बोतें ६ 
वयोकि हर जगह टियास्ललाइयो की कमी हो गयी थी लेकिन इतके तिई 
पेट्रोल भी श्रासानी से मिल जाता था व्याविः भोजन देकर जमत सती 
से पेट्रोल लिया जा सकता था। 

फौजी अफ्सरा के अदली शहद भौर मक्खन से भरे टीन बई पे 
के लिए दिउ में कई वार शॉप में आते और उन दीनो को सोल्डर कर्ता 
जमगी भेजते। 

कुछ वामगार ल्यूतिकोव भे वात करवे यह प्रत्ा लगाना चाह 
वि बह जमनो के लिए काम करने को बसे राजी हो गया झौर पर 
इस प्रकार के जीवन से उह क्या मिलेगा। बरावोब हे पार है 
पहुचने था उाह झवसर ही नहीं हाथ लग सकता था। बातचीत इपर-ववर 
की गष्प से शुरू होती भौर वे घुमा फिरावर अपने सवाल तब पहुंच * 
जाते लेकिन सुले भ्राम पूछ नहीं पाते थे) त्यूतिवोत उनकी सभा दा जा 
झोर रास्त सहज में यहता 

“सुम्ह बया चिन्ता हैं-हम इनके लिए काम बरते जायेंगे 


देद६ 


या वहू रुखाई से कहता 

“चरेकार टाग अ्रडाते की जरूरत नहीं, भलेमानस ! तुम अपनी मर्जीसे 
काम करने आये हो, है न” ठीोक। तुम मेरे 'अफसर' हो या मै तुम्हारा 
'अफसर” हू? मैं हु, मैं। इस लिए यहाँ मेरा हुक्म चलेगा, तुम्हारा नही। 
तो जो कहू उसे श्राखें बदकर करते जाझो, बस! समझे या नहीं? ” 

हर सुबह ल्यूतिकोब घडे-्यूढे वी तरह धीरे धीरे भारी कदमा से 
नगर से होता हुआ अपने काम पर जाता और हर सात्ष उसी तरह लोदता 
भी दिखाई पड़ता। कोई यह कल्पना भी ते कर सकता था कि क्सि जाश- 
घरोश से श्रौर किस बारीकी से उसने शपने मुख्य कायकलाप को विकसित 
क्या-हा, उस कायकलाप वो जो बाद में व्रास्तोदोत जैस श्रदनान्से 
खान-तगर को दुनिया में मदाहूर करनेबाला था। 

प्रपने कायकलाप के झारम में ही अ्रचानक यह खबर सुनकर उसे 
कसा लगा होगा कि उसका परम सहायक मत्वई शुल्गा विचित्र रूप से 
गायब हो गया था। 

खुफ्या जिला पार्टी कमिटी का संक्रेटरी हाने के नाते वह लगर भौर 
जिले भर के गुप्त स्थानों और सपक-स्थानो का श्रच्छी तरह जानता था। 
वह इवान. कोद्धातोबिच कर इस्नात फोमीत वर भी जानता था णिनदे 
घर शुल्गा शरण ले सकता था। लेक्नि ल्यूतिवाव का इन दानों के घर 
पालीना सोकोलोबा को या जिला बमिटी के कसी भी खुफ़्या सदेशवाहव 
को भेजने का भ्रधिकार नहीं था। अ्गर वह भेज देता भ्रौर मदि शुल्मा 
के साथ उनमें से कसी ने विश्वासघात किया होता तो उसके खुफिया 
सदंशवाहव) वी ग्रथ पाकर वे उसवा पीछा बरते हुए ल्यूतियाव शोर ज़िता 
पमिटो के दूसरे कायवर्त्ताआ वा भी पता लगा लेते। 

फि्रि सोचता वि यदि शुल्गा वे साथ कोई बुरी बात न हुई हाती 
तो प्रव तबः वह केद्रीय सपक-केद्ध से यह पूछ-ताछ जरूर किये होता वि 
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वह वेडीय वक्‍शाप में काम ढूढ़े या नहीं। उसे इस सपकने् में छा 
आने को जरल्रन भी ने थी, केवल उधर से गुजर जाना ही काश 5४ 
जिस दिन पालीना ग्रेश्नोग्रियेव्ता ने इस पत्ते पर ह्यूतियोव वी हि 
पहुचा दी यी, उस दिन सदर दरवाजे के पास वी सिद्वी के दाने पर 
फूल वा गमला रप्त दिया गया था। लेक्नि येव्दोगीम झस्तस्वूत गाव 
शुत्या अपने काम पर तब भी 7ही पढ़ुचा। 

ल्यूत्िकाब को उन देक्द्रोहियो के बारे में पूरी खबर इवद्ठ हर 
में कुछ समय लग गया जिन्होंने जमत पुलिस में काम करना शुरू 2 
था। उनमें फोमीन भी था ) सारा सदेह फोमीन पर ही था कि उसी ने ? 
को धोखा दिया था। लेक्नि यह हुआ कैसे और शुल्गा वे साव ईमे हम 
क्या बीत थी? 

वगर पं करने के समय, जिला पार्टी कमिटी ने ओल्वी की 
हिंदायतो पर अमल करते हुए जिला छापेखाने के सार ठाइवों वो हों 
गाड दिया था झौर झ्राफ़िरी वक्‍त त्यूतिकाव को वह कागश करो जि 
गया था जिसमें सक्षेप में यह बताया गया था कि उस स्थात का पता हे 
लगाया जा सकता है। बह यह सोचकर बहुत ही विन्वित था वि शा 
श्रौर विभान-मार त्तोपरा के साथ पाक में पडाव डाले जमन सनिर्वों दो हि 
टाइप मिल ने गये हा। कसी भी कोमत पर, टाइपो का पता लगाई 
जमन पहरेदारा की नाक वे नीचे उहें उडा लाना जरूरी था। यह री 
कौन कर सकता था? 


अध्याय २४ 


बावो्श 
युद्धवघाल की पहत्री सदिया में , अपने पिता की मृत्यु थे धाद+ हर 
ओम्मूफ़ित ब्रास्नोदोनकोयत्ना ड्ुस्ट हे बेद्रीय वक्याप ने मां ५ 
में फिटर था कास बराा रहा और वारोगीलाव स्थूत्र में भपने भातिर 


डै८घ८ 


साल- १० वी वक्षा-की पढाई छोड दी । वहा वह ल्यूतिकोव वे अधीन 
काम करता रहा। ल्यूतिवोव उसकी मा के परिवार रिवालोब परिवार 
से अच्छी तरह परिचित था, श्रोर वोलोद्या को भी जानता था। वकशॉप 
में वालोद्या नियमित रूप से काम करता रहा। केवल उस दिन उसने बम 
करना छोडा जब एपेडेसाइटिस के कारण वह लाचार हा गया। 

जमना के आगमन वे बाद वह काम पर लौटने का इरादा न रखता 
था। लेक्नि तभी बराकोव का फरमान निकला श्रौर ऐसी श्रफवाह फैली 
कि जो लोग काम पर नही जायेंगे उह जमनी हाककर ले जाया 
जायेगा। ल्यूतिकोब के काम पर लोट जाने के बाद से बोलोद्या और उसवे- 
घनिष्टतम मित्र तोल्या ओलोंव के बीच वाद विवाद झौर तक वितक 
होने लगा। 

सारे सोवियत जना को तरह वे भी श्रपने अन्त करण से यह कठिन 
सवाल कर रहे थे कि जमनो के लिए काम किया जाय या नहीं। काम करके 
जीवन निर्वाह के लिए डुछ भामदनी भी हासिल वी जा सकती थी औ्रौर 
इस्कार ने करके उन मुसीवना से छुटकारा भी पाया जा सकता था जो 
इन्वार कर देनेवाले सोवियत नागरिक भुगत रहे थे। उसके श्रलावा बहुतो 
का भनुभव यही था कि दरअसल काम किये बिना भी वक्‍षड्ञॉपों मे सटर- 
पटर करते रहने के बहाने से भी काम चल सकता था। लेक्नि श्रय सारे 
सोवियत जनो की तरह, वोलोद्या भ्रोर तोल्या को भी यह नैतिक शिक्षा 
मिली थी कि इुश्मन के लिए, थोडा या अधिक, काम करना भी प्रनुचित 
है, वल्कि' इसके विपरीत दुश्मन के झते ही सारा काम ठप्प कर देना 
चाहिए भर उनवेः खिलाफ सघप जोर शोर से चलाना चाहिए। सघप खफ्या 
तौर से भी किया जा सकता है या छापेमार दस्ते में झामिल होवर भी। 
लेक्नि दे खुफ्या सघटन और छापेमार दस्ते है बहा? उद्दे हटा जाय 
भौर इस बीच पेट कसे भरा जाय ? 


बरेघ& 


बोलोया झव चलने फिरों लाथव हो गया था। वह शोर ताल्य पृ 
से नहायी स्तेपी में लेटबर धदों इस सवाल पर वहसे करते हि उह की 
घरना चाहिए। धर 

एक दिन साथ मे समय ल्यूतिकोब भ्रोस्मूलिन परिवार है मिल 
गया। उनका घर जमनो से ठसाठस भरा था-उनमें वह कोसपोरल वे थी 
जो ल्युदमीला पर फिदा था बल्वि' यह उनवा दूसरा या शायट तीमए 
रैला था जो यहा टिका हुआ था। जमन टुकडियों का झ्राम रेला उस इहाई 
से गुजरता रहता था जहा श्रोस्मूखिन परिवार का घर था) त्यूपिकोर 
बूजुर्गाता भ्रदाज़ में भारी भरवम वदमो से सायवान की सीढिया पेढकर पईर 
दाखिल हुआ्ला , भ्रपती टोपी उतारी और रसोईपर में बैठे जमन सनिक ता 
नश्नता से श्रभिवादन क्या तथा उस कमरे का दरवाज़ा खटखदाया बिग 
तीन तीन प्राणी-ग्रेलिखवेता अलेक्सेय्रेब्या, लह्युदमीला भर वोलोदी” 
रहते थे। 

“ फिल्लीप्प येत्रोविच? झाह, भैने तो कभी थराशा भी न की थी” 
येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना भागवर उसके पास भरा गयी झौर अपनी गरम पर 
सूखी हथलियो में उसके दोना हाथ भीच लिये। 

वह क्रास्नोदोन के उन व्यक्तियों में से एक थी जिन्‍्हाने स्यूतिकोई 
वी भ्रपो काम पर लौटने के लिए निन्‍्दा न की थी। वह उसे छतनी 
श्रच्छी तरह जानती थी कि वह इसका कारण जानने तक की जरूरत नही 
समझती थी। यदि त्यूतिकोव ने ऐसा क्या है तो इसलिए कि दूसरा कोई 
चारा न रहा हागा या वैसा करना आवश्यक हो गया होगा। 

जमनो के आते के बाद, स्यूतिकोव ही झ्रोस्मूखित परिवार का पी 
हित दोस्त था जो उनसे मिलने उनक घर आया था। यही वारण या हि 
इतने भावावेश के साथ वह उससे मिली। ल्यूतिकोव मे मुह से कुछ नह 
कहा, पर मन हो मन उसने भी कृतचता अनुभव वी। 
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“म तुम्हारे बेटे को काम पर सीचकर ले जाने वे लिए आया हू 
वह श्रपनी ओौपचारिक सस्ती से बोला। “तुम झौर ल्युदमीला केवल 
दिखावे के लिए यहा हम लोगा के साथ थाडी देर वैंठो और तब प्रपना 
काम धधा करने के बहाने हमे झकेले छोडरर चली जाना। मै तुम्हारे बेटे 
से कुछ जलरी बाते करना चाहता हु।” उसके साथ साथ तीना थे तीनो 
मुस्करा पडे भझौर उसी क्षण उसका कोमत भाव फिर लौट आया। 

ल्यूतिकोव ने जब से वहा कदम रखा था तब से उसवे चेहरे पर से 
वोलाबा की शासें क्षण भर वे लिए भी मे हटी थी। वह तोल्या से अ्रपनी 
बातचीत में अवसर यह्‌ ज़िक्र कर चुका था कि ज़रूरत से मजबूर होकर 
था कायरतावश्य ल्यूतिकोव कभी भी अपने काम पर नहीं लौटा होगा- 
वह इस तरह का व्यवित नहीं। इसके पीछे कोई गभीर कारण रहे होगे। 
भौर वोलोद्या श्रौर तोल्या भ्रनेव बार इन कारणों के बारे में अपना श्रनुमान 
लगा चुके थे। खेर, जो भी हो ल्यूतिकोव ऐसा व्यक्ति तो भ्रवश्य ही है 
जिसके सामने अपने मन की बात निभय प्रगट की जा सकती है। 

येलिजवेता अलेक्सेयेब्दला भौर ल्युदमीला के बाहर निकलते ही सबसे 
पहले बोलादा ही बोला। 

“काम पर लौदठों! आपने कहा-काम पर लौटो मेरे लिए 
दोनो बराबर है-काम करू या न करू। दोनो हालता में, मेरे उद्देश्य में 
कोई फेक नहीं भ्रा सकता। और वह उद्देश्य है जमना के खिलाफ लड़ना, 
दया-मोह त्याग कर लडना। और यदि म काम पर लौटू भी तो यह नकाब 
चढ़ाने के जैसा ही होगा,” वोलांदा ने दृढ़ स्वर में कहा। 

उसकी तदणाईभरी हिम्मत, उसकी स्पप्ठवादिता और उत्साह, बगल 
के कमरे में जमनो की मौजूदगी वे बावजूद इस कदर उफय रहे थे कि 
ल्यूतिकोब के मन में उसके प्रति भय, खीझ या उपहास का भाव ने 
उठा। उसने महसूस क्या कि वह महज़ मुस्कराना भर चाहता था। लेकिन 


रे६३ 


वोजोद्या श्रव चबने फिरने लायक हो गया था। वह झौर ताल्या धप 
से नहायी स्तेपी में लेटकर घटा इस सवाल पर बहसे करते कि उहू क्या 
करना चाहिए। 5 

एक दिन साझ् के समर ल्यूतिकोव ओस्मसिन परिवार से मिलने 
गया। उनका घर जमयो से ठसाठस भरा था- उनमें वह कारपोरल ने था 
जो त्युदमीला पर फिदा था वल्ति यह उनका दूसरा या शायद तीसरा 
रेला था जो यहा दिका हुआ था। जमन दुकडिया वा आराम रेला उस इलाके 
में गुश्गरता रहता था जहा श्रोस्मूसिन परिवार का घर था। त्यूतिकाब' 
बजुर्गाना अदाज़ में भारी-भरक्म कदमा से सायवान की सीढिया चढ़कर भ्रदर 
दाखिल हुआ, श्रपनी टापी उतारी और रसोईपघर में बैठे जमन सैनिक वा 
नम्अता से अभिवादन क्या तथा उस कमरे का दरवाजा खटखठाया जिसमें 
तीन तीन आणी-येलिजवेता अलेक्सेयेव्ता, व्युदमीला श्रौर वोलो्ी- 
रहते थे) 

“फिलीप्प पंत्राविच र ओह, मैते तो कभी आशा भी ने की थी! 
यरेलिजवेता अलेक्सेयेब्ला भागकर उसके पास झा गयी झौर अपनी गस और 
सूखी हथेलियो में उसके दोवां हाथ भोच जिये। 

वह क्रास्तोदोन के उन व्यक्तिया में से एक थी जिन्होंने ल्यूतिकाव 
की अ्रपने काम पर लौटने क॑ विए निन्दा न की थी। वह उसे इतनी 
अच्छी तरह जानती थी कि वह इसका कारण जानने तक की जरूरत नहीं 
समझती थी। यदि ल्यूतिशोव ने ऐसा किया है तो इसलिए कि हुसशा कीई 
चारा न रहा होगा या वैसा हरना आवश्यक हो गया होगा। 

जमनो के आने वे वाद, त्यूतिकोव ही भास्मूखिन परिवार का पहला 
हित दोस्त था जो उनसे मिलने उनके घर आया था। यही कारण था कि 
इतने भावावेश वे साथ वह उससे मिली) ल्पूतिकोब ने मुह से कुछ नहीं 
कहा, पर मन ही मन उसने भी इंतशता अनुमव की। 
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“म्॒ तुम्हारे बेटे को काम पर खीचकर ले जाने के लिए आया हू, 
वह अपनी श्रौपचारिक सख्ती से बोला। “तुम भौर ल्युदमीला केवल 
दिखावे के लिए यहा हम लोगा के साथ थोडी देर बैठो और तब अपना 
काम धधा करने के बहाने हमें अकेले छोडकर चली जाना। मै तुम्हारे बेटे 
से कुछ जरूरी बाते करना चाहता हू।” उसके साथ साथ तीना के तीना 
भुस्करा पड़े झौर उसी क्षण उसका कोमल भाव फिर लौट आाया। 

ल्यूतिकोव ने जब से वहा कदम रखा था तब से उसके चेहरे पर से 
बोलोदया की आअखें क्षण भर के लिए भी न हटी थी। बह तोल्या से अपनी 
बातचीत में झकक्‍्सर यह जिक्र कर चुका था कि ज़रूरत से मजबूर होकर 
था कायरतावश ल्यूतिकोव कभी भी अपने काम पर नहीं लौटा होगा- 
वह इस तरह का व्यक्ति नहीं। इसके पीछे कोई गरभीर कारण रहे होगे। 
और वोलोदा झौर तोल्या अनेक बार इन कारणों के बारे में अपना अनुमान 
लगा चुके थे। खैर, जो भी हो ल्यूतिकोव ऐसा व्यक्ति ता झवश्य ही है 
जिसके सामते अपने मन की वात्॑ मिभय प्रगट की जा सकती हूं। 

येलिजबेता अलेबसेयेब्ना और त्युदमीवरा के बाहर निकलते ही सबसे 
पहले बोलोद्या ही बोला। 

#क्ाम पर लोटो! आपने कहा ->काम पर लौटो! मेरे लिए 
दोनो बराबर है-काम करू या न क्‍रू। दोना हालता में, मेरे उद्देश्य में 
कोई फ्क नहीं झा सकता। और वह उद्देश्य है जमनो के खिलाफ लडना, 
दया-मांह त्याग कर लडना। और यदि में काम पर लोटू भी तो यह नकाब 
चढाने के जैंसा ही होगा,” वोलोदा ने दढ स्वर में कहा। 

उसकी तरुणाईभरी हिम्मत, उसबी स्पष्टवादिता श्रौर उत्साह, बगल 
के कमरे में जमनां की मौजूदगी के बावजूद इस कदर उफ्त रहे थे कि 
ल्यूतिकोव के मात्र में उसके प्रति भय, खीझ या उपहास का भाव ने 
उठा । उसने महसूस क्या कि वह महज मुस्कराना भर चाहता था। लेकिन 
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उससे जो महसूस किया उसे प्रगट न हाने दिया। उसो' चेहरे पर वाई 


भाव ने सलवा। 

' बहुत अच्छा। " बह घोला। “तुम्हारे यहा जा बोर भी झाये 
उसे यही बात कहता जिस तरह श्राज में श्राया हू। था बेहतर हो, तुम 
सडक पर निवलकर हर राष्रगीर से यही कहो, सुनो, म जमना से लड 
रहा हू और में भ्रपने इराद जाहिर होने देना नहीं चाहतान। बया तुम 
भेरी मदद बरोग्रे? !” 

बोनोद्या लाल हो गया। 

“लेक्नि झ्ञाप तो ऐसे-वँमे भ्रादगमी नहीं ह,” वह मात खाते हुए 
बोजा। 

“हो सकता है कि भ नही होऊ , लेक्नि ऐसे वक्त तो किसी के वारे 
में चुछ नहीं यहा जा सकता,” ल्यूतिकोब ने उत्तर दिया। 

बोलोचया ने देखा कि ल्यूतिवोब उसे भ्रच्छी-सासी नसीहत देंनेवाला है 
भ्रौर ल्यूतिवीव ते उसे, बस्तुत नसीहत दी भी। 

“इन मामला में बहुत विश्वास और भरोसा रपना बडा ही खतरनाक 
है। जाने से हाथ धोने वी नौनत भरा सकती है।,वक्‍त बदले गया है। 
कहावत है कि दीवारों के भो कान होते है। भर यह न सोचो कि ये लोग 
बुद्धू है। ये बहुत ही काइया है,” उसने दरवाज़े वी भ्ोर सबेत बस्ते हुए 
कहा। “सा यह तुम्हारे सौभाग्य की बात है कि मैं सुतात व्यक्ति हु श्रौद 
लोगो को काम पर लौटाने वा भार मुझे सौंपा गया है और , इसी लिए 
मैं तुस्हारे यहा मौजूद हे । भौर यही बात तुम श्रपनी मा, बहन शौर अन्य 
लोगो से भी कहना,” उसने दरवाज़े वी शोर फिर सक़ेत किया। “हम 
उनके लिए काम करों जा रहे ६,” वह अत में बाता। उप्तके बाद उसकी 
आप बोलोच्या पर स्थिर हो गयी। वोलोद्या तुरत ताड गया और पीला 
पर गया। 


रे६२ 


“तुम्हारे कौन कौन-से मित्र ऐसे हें जिनपर भरोसा किया जा सकता 
है श्रौर जो यही नगर में रह गये है?” ल्यूतिकाब ने पूछा। 

वोलोदा में तीन नाम ग्रिमाये तोल्या भ्रोतोंव, जोरा प्ररुत्युयान्त्स 
झौर वान्या जेम्नुखोव। 

“इनके श्रतिरिकत औरो की भी हम तलाश बरेगें,” वह बोला 

“पहले उनसे सपक स्थापित करो जिनपर तुम भरोसा कर सकते 
हो। उनसे श्रलग श्रलग मिलो जब वे एक साथ न हो। जब तुम्हे विश्वास 
हो जाये कि वे खरे है तो ” 

“ये खरे है, फ्लीप्प पेवोविच! / 

४ जब तुम्ह विश्वास हो जाय कि व खरे है ” ल्यूतिकोव ने 
इस तरह दुहराया मानों उसने वोलोच्ा की बात ही न सुनी हो, “तो 
उहे सीधे सकेत कर दो कि सभावनाएं है और उनसे पूछो कि क्‍या 
वे काम करने वे लिए तैयार ह. /” 

“जे तैयार है और हर इस सोच में पडा है कि उसे क्या काम करना 
चाहिए। ” 

“उह बता दो कि तुम उनके लिए काम का बन्दोबस्त कर दोगे। 
झोर जहा तब तुम्हारा सवाल है, तुम्हारा काम तुम्हारा इतज्ार कर 
रहा है। उसे फोरन शुरू कर दो।” ल्यूतिकोव ने पाक में गडे टाइपो 
के बारे में वताया भ्रौर विस्तारपुवक समझाया वि वें किस जगह पर गडे 
है। “पता लगाझो कि उह खोदकर निकाला जा सकता है या महीं। यदि 
सभव नही तो मु्ने सूचित करो।” 

वोलोद्या क्षण भर सोचता रहा। ल्यूतिकोब ने उससे उत्तर वी माग 
न की। उसने महसूस किया कि वोलोद्ा का सन डगमग्राया नहीं बल्कि इस 
काम को पूरा करने की योजना पर गभीरता से सोचने विचारने लगा था। 
लेकिन वास्तव में वोलोद्या कुछ दूसरी ही वात सोच रहा था। 
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। ४० ओ 


म्ज्नै साए बती हू 

«आपने मुझे अंश कक में हंए लंड व्यक्तिगत रुप से वी 
कह और हे नह जचता हैं । उनमे बते करते व 
मे यह वो किम है बाते कर रहा हैं! 
यदि मै मर नह तु सघदन एक ने मुझे यह 
आर सौंपा है तो उपला ला सै आपका वा नये री 

न बे फू ही हेंगे। ” बोलोदा 

दकाए, पहले दूए कर भा ह्यूतिवोर्य के मर्त में उठ 


खरा साबित क्या है और में उनपर उतना ही विश्वास रखता हू जितना 
अपने श्राप पर-उनके नाम हैं वाया जेम्नुखोब और जोरा श्रस्त्युयान्त्स 
क्या मे उत्हें सलाह मशविर के लिए एक साथ इकट्ठा कर सकता हु?” 

ल्यूतिकोव क्षण भर खामोश रहा। वह अपने बटो पर आर्खें 
गठाये रहा। उसके वाद उसने वॉलोदा की आर तनिक मुस्करात हुए 
देखा लेकिन उसके चेहरे पर फिर सस्ती का भाव उभर आया। 

“अच्छी बात है-उहेँ एक साथ इकट्ठा करके बेशक साफ साफ 
कह दो कि तुम सघटन की आर से काम कर रहे हो लेक्नि नाम 
हंगिज् ने लेना।” 

वोलोदा मुहिकिल से अपनी उत्तेजजा दवा पा रहा था। उसने 
हामी भर दी। 

“तुम्हारा सोचना सही है हर कसी को यह बता देना ज़रूरी 
है कि हर काम में हमें पार्टी का समथन प्राप्त है।” ल्यूतिकोव इस तरह 
बोलने सगा माता वह श्रपने श्राप से बात कर रहा हो। उसकी 
विवेक्पूण , कठोर झासें बडी स्थिरता से वोलोया बे भ्रन्तरतम में झावने 
की वाोशिश करने लगी। “तुमने यह ठीक ही धारणा बना रखी है कि 
पार्टी सघटन वे” साथ यदि युवाजना की टोली का सम्बंध रहे तो इससे 
लाभ होगा। वास्तव में मैं इसी के बारे में तुमसे मिलने भ्राया था। 
अब चूकि हमारे-तुम्हारे बीच बाते पक्की हो चुवी हैं इसतिए म तुम्ह 
कुछ सलाह देना चाहता हु या यदि समझो तो झादेश भी मेरी सलाह 
के बिना कोई काम ने बरता-नहीं तो हो सवता है, तुम अपनी जान 
से हाथ घो बैठों था हमारे सब क्ये कराये पर पानी फेर दो। मैं खुद 
अपनी भर्जी से कम नहीं क्टता। मुझे भी सलाह लेनी पडती है। मैं 
अपने साथिया से सलाह लेता हू या उन व्यवितया ले जो सघटन का 
सचालन करते हु। वे यही वारोशीलावग्राद प्रदेश में दी मौजूद है। 
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तुम अपने तीना दोस्ना को ये बाते बता सकते हो झौर तुम्ह भी एव- 
दुसरे की सलाह लेकर काम करना चाहिए। बस इतना ही।” वह 
भुस्कराते हुए उठ खडा हुआ। “झौर कल से काम पर आा जाओो।” 

“तो-परसों से झ्राऊमा ,” वोलोया ने खीसे निकालते हुए कहा। 
“क्या मैं तोल्या ओलोंव को अपने साथ ला सकता हु?” 

ल्यूतिकोव हस दियां। “में तो केवल एक व्यक्ति को ही जमनो 
के वास्ते काम करने के लिए रज़ामन्द करने झाया था लेकिन थहा दो 
का इतजाम हो गया,” वह बोला। “उसे भी लाझो। और भी 
अच्छा' रहेगा। ” 

वह रसोईधर में गया झोर येलिजवेता भलेक्सेयरेव्ना, ल्युदमीला 
झौर जमन सैनिक से थोडा हसी-मज़ाक किया औौर तुरत रवाना हो भया। 
बोलोच्ा जानता था कि उसे अपने काम का रहस्य अपने परिवार वालो 
पर प्रगट नहीं करना है। लेकिन उसके लिए अपनी मा और बहन की 
स्नेहपूण आखों से अपनी प्रसन्तता श्रौर उमग को छिपा पाना कठिन हो 
रहा था। 

बोलादा ने शूठ मूठ जभाई ली और बोला कि उसे कल तडके ही 
जगना है झ्लौर भ्रभी भी उसे भीद भरा रही है इसलिए सोने जा रहा है। 
सेलिजवेता अलेक्सेयेब्ना मे कोई सवाल-जबाब न क्या झौर यह बुरा 
लक्षण था) वोलोद्ा को संदेह हो गया कि मा ने भाष लिया है कि वह 
और ल्पतिकोब वकशॉप में काम करने वे भलावा बुछ और गभीर 
बाते भी करते रहे हैं। लेकिन ल्युदमीला ने छूटते ही प्रूछ दिया 

४इत्तनी देर तक नया बात हा रही थी?” 

हब्या वात हो रही पीरे तुम भच्छी तरह जानतो हो कि बया 
चातें हो रही थी!” वोजोदा ने चिढकर जवाब दिया। 

“झौर तुम जा रहे हो?! 
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“कर ही क्‍या सकता हु?” 

“जमना के लिए काम करने जा रह हो ' ” ल्युदमीला के स्वर 
में इतना संदमा और तिरस्कार का पुट था कि वालोदा को कोई जवाब 
न सुझा। 

“हा, हम लोग उन्ही के लिए वाम करेंगे ” उसने चिडचिडेपन 
से ल्यूतिकोव के शब्द दुहरा दिये और त्युदमीला की भोर दैखे बिना ही, 
अपने कपडे उतारने लगा। 


अध्याय २५ 


अपने पलायन के असफल प्रयास के बाद जब जोरा वापस झायां 
तो छुरत वीलोदच्या भौर तोल्या ओलोव के साथ उसकी गहरी दोस्ती 
हो गयी। लेक्नि ल्युदमीला के साथ उसका दुराव बना रहा झौर सबंध 
आपचारिक' ही रहा। वह ऐसे इलाके में रहता था जहा जमनो ने अपना 
डेरा नहीं डाला था। अत जवन्तव उसके छोटे-से घर में उसके मित्रो 
की चोौकडी जमती थी। 

टाइप का पता लगाने की जवाबदेही अपने क्घो पर लेने के 
एक दिन बाद वोलांधा पपने मित्रो से जोरा के कमरे में मिला। वह 
कमरा इतना छोटा था कि मुश्किल से एक साट और छोटी-सी मेज 
झाद सवी थ्री। फिर भी यह कमरा उसका श्रपना ता था! वाया 
जैम्नुलाव सीधे वही पहुचा था। नीज्नी झलेक्साद्रोब्स्की से लौटने पर, 
बह पहले से दुबला नज़र भरा रहा था। उसके कपडे तार तार हो गये 
थे और वह ऊपर से नीचे तक घूल स सना था कक्‍्यांकि वह अभी 


भी अपने घर नहीं गया था। वह श्रसीम उत्साह और जोश से उफने 
रहा था। 


रे६७ 


कई न 


“क्या तुम्ह उस व्यक्ति से फिर मिलने का मौका मिलेगा? ” उसने 
बोलोदचा से पूछा । 

“बयो २े ! 

“वयोकि भ्पनी टोली में आलेग वोशबोई को भी तुरत शामित्न 
करने वे लिए हमें उससे भ्रनुमति तेनी चाहिए।” 

“उसने कहा था कि फ्लिहाल औरा वो शामिल वरने वो जरूरत 
नही बल्कि केवल योग्य व्यक्तियों वो चुनने की आवश्यकता है।” 

“इमी लिए तो में कह रहा हू वि उसकी अनुमति की जरूरत 
हैं,” वाया वोला। “क्या तुम उससे झाज ही , रात होने से पहले, 
मिल नहीं सकते २” 

“इतनी जत्दबाजी क्यो-यह मेरी समझ में नहीं श्लातीर ” 
बोलोचया जरा चिढकर बोला! 

“४ जल्दबाजी इसलिए पहली बात त्तो यह कि ओलेग एक सच्चा 
साथी है। दूमरी बात, वह मेरा धतिप्ट मित्र है जिसका अ्रथ है वि 
वह विश्वसनीय है। तीसरी वात, वह गोर्की स्कूल के सातवें, आठवें 
और न5वें दर्ज के छात्री को जोग से बेहतर जानता है और उनमें से 
अधिकाश यही नगर में क्री रह गये है ।” 

जोरा ने तुरत अपनी चमकती बाली आखें वोलोचा पर गडा दी 
और बहा 

“पलायन वे झसफल प्रयास के वाद मैने तुम्हे श्रालेग के चरित्र 
मे बारे में सव बुछ बता दिया। यह तुम्हे ध्यान में रखना चाहिए वि 
बह पाक के बिलकुल करीब रहता है और इसलिए जो काम हमें सौंपा 
गया है उसे वरने के लिए उससे बढबर माकूल मददगार भौर बोई नहीं 


हो सकता।” 
जोरा में यह गुण था कि वह बात बहने वा ढंग जानता था, 


ड्ेह्प 


झपने विचार यथार्थ और प्रभावशाली शब्दों में व्यक्त कर सकता था। 
उसके ये शब्द आदंश जैसे जगे। 

वोलांद्या दुलमुलाया लेकिन ल्यूतरिकोव की हिदायत उसके दिमाग 
में फिर ताजी हो उठी और उसने उसवी बात मानने से इंकार कर 
दिया। 

““तो अ्रच्छी बात है,” वाया बोला। “में एक श्रौर दलील पेश 
वर सकता हृ सेक्नि प्राइवेट में ही।” उसने श्रपता चश्मा ठीक किया, 
जोरा भ्रौर तोल्या की श्रोर देखकर भुस्करकर बोला “तुम लाग बुरा 
ने मानना ! ” उसकी मुस्कराहट में सकोच शभ्ौर साहस दोनों का 
पुद था। 

“जब कोई पड्यत्र का मामला हो तो बुरा मानने का सवाल 
ही पदा नहीं होता। सबसे महत्त्वपूण है भौचित्य का स्याल रखना, / 
जोरा बोला श्रौर तोल्या भ्ोलोव के साथ कमरे से बाहर चला गया। 

“म यह साबित करने जा रहा हू कि तुम मेरा जितना विश्वास 
करते हो उससे भ्रधिक विश्वास मैं तुम्हार करता हू,” वाया ने 
मुस्कराते हुए कहा। उसकी मुस्वराहट में भ्रव सकोच न था बल्बि वह 
दढ सकलल्‍प वाले एक साहसी युवक की तरह मुस्करा रह्म था। बस्तुत , 
बह वैसा ही था भी। “जोरा ने तुम्हे बताया या नही कि वाल्को भी 
हमारे साथ ही लोट प्राया हे?” 

“बताया। / 

“लेक्नि तुमने इसके वारे में कुछ भी उस साथी को नहीं बताया?” 

्ा नही ] का 

“तो अ्रव सुनो भोलेग का सपकः वाल्वों से है और वालो 
बोल्शेविकः सुफिया दलो से सबंध स्थापित करने की कोशिश कर रहा 
है । तुम अपने उस साथी का यह बात बता देना। साथ ही, हमारा 


६६ 


डी 


अपुरोध भी उसे सुना देना। कहना कि हम ओलेग के लिए जवाबदेही 
लेते है।” 

अत भाग्य में यही बदा था वि वोलोदा को केद्धीय वकक्‍्शॉप 
में काम करने के लिए नियत समय से पहले ही हाजिर होना पडा। 

उसकी गैरहाजिरी में वाया ने 'घघरक” तोल्या से चुपचाप यह पता 
लगाने के लिए कहा कि फोशेवोई परिवार के घर में जमन है या नहीं 
और शोलेग से मिला जा सकता है या नहीं। 

जब “घघरक ' सादोवाया सडक की ओर से उस मकान के पास 
पहुचा तो उसकी नजर दरवाज़े पर खडे एक जमन सतरी पर पडी और 
तब उसने नंगे पाव एक खूबसूरत भरत का मकान से बाहर निकलकर 
दौडते देखा। उसकी आ्राखो से आसू वह रहे थे। वह मैले-कुचैले कपडे 
पहने थी लेकिन उसके घने कोले बाल चमक रह थे। वह जलावनघर 
में घुस गयी भ्रौर तोल्था को उसके राने की आवाज और उसे सात्वना 
देते हुए कसी पुरुष का भी स्वर सुनाई पड्डा। उसके बाद एक दुबली 
सी, बूढी झौरत, जिसका चेहरा धूप से तपा था, मकान में से झपटती 
हुई बाहर निकली। उसके हाथ में एक बालटी थी जिसे उसने बाहर 
रखे पानी से भरे पीप में डुवाक्र भर लिया और फिर जल्दी से मकात 
के झन्दर घुस गयी। मकान के श्रन्दर कुछ सलवलीनसी मची थी। एक 
युवक जमतन की रोबीली और चिडचिडी आवाज श्ौर वव 
माफी मागता हुआ सा औरतों का ग्रिडगिडाना सुनाई पड रहा था। लोगा 
बी नज़र से बचे बिना तोल्या वहा भ्रधिक देर ठहर नही सकता था, इसलिए 
वह पाक के किनारे किनारे पूरा इलाका पार कर पिछवाड़े वी सडक 
पर से झापडी वे करीब पहुचा जो सादोवाया सडक के समानान्तर जाती 
थी। लेकिन वहा से न ठुछ दिसाई पडता था और न सुनाई ही पडता 
था। उसने देखा कि बोझवाई परिवार के बगीचे वी तरह, पड़ोसी के 


०० 


बगीचे में भी पिछवाडे का फाटक लगा था। वह उससे होकर भीतर 
घुस गया और अ्रव काशेबोई परिवार के जलावनघर वी पिछली दीवार 
के पास खडा था जो साम्र-सब्जी के बगीचे की ओर थी। 

उसे जलावनघर में चार व्यक्तियों की आवाजें सुनाई पडी तीन 
जनानी आवाजें भौर एक मरदानी) जनानी आवाज्ञा में से एक आवाज़ 
जवान औरत वी थी और वह सुबक सुबक्कर वह रही थी, “में श्रव 
मकान के अदर पाव नहीं रख सकती। भले ही व॑ इसके लिए मेरी जाव 
ले लें!। 

पुरुष का दर्दीला स्वर दिलासां दे रहा था “चलो अब, चलो! 
झोलेग तब कहा जायेगा” शौर बच्चे का क्या होगा? ” 


“ज्ीच | केवल एक बोतल जैतून के तेल के! लिए! नीचा तुमने 
श्रभी सुना ही क्या है! अभी और सुनोगी! एक दिन हाथ मल मलकर 
राप्रोगी | ” श्रोलेयग वडबडा रहा था। लेना पाउंदतिशेवा के यहा से धर 
लौटते वक्‍त वहू कभी ईर्प्प से और कभी गव से तिलमित्रा उठता। 
सूरज का लाल भौर दहकता चवका पच्छिम में गिरता जा रहा था और 
उसकी किरणें सीधे ओलेग की आखा को छेद रही थी। लाल, चमकीतले 
गोले के भीतर बार बार उसकी झाखा के सामने लेना का पतला और 
बादामी चेहरा, उसकी भारी और काला पाशाक तथा पियातों के पात्त 
बैठे जमनों की भूरी बदिया उभर उभर आत। बह बार बार दुहराता 
रहा, “नीच! नीच! ” बच्चो वी तरह उसका गला व्यया से रुघ 
गया । 

जलावनघर में उतते भरीता मिली) वह अपना चेहरा अपने हाथो 
से ढके हुए ओर सिर थघुकाये वैठी थी। उसके घने, काले बाल उसके 
क्धो पर विखरे पडे थे। पूरा का पूरा परिवार उसे घेरकर खडा था। 
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जनरल वी गैरहाडिगी में, लम्दी टागावाले ऐडजुटेंट ने झुया गहा- 
धोकर ताजा हाने थी बाते सोची। उसने मरीना का नहाते वी बेसिन 
और एक बाजटी पानी लाने के लिए वहा। जब बह ये सामान लेकर 
वहा पहुंची झौर दरवार्ज का साला तो उसने ऐडजुटेंट वो बिलकुल नग 
धडग खड़ा पाया। भरीता ने रोहे रांते बतलागा वि चह ताड थी तरह 
लम्बा भोर कक्‍्चुए की तरह सपफ्द दीख रहा था। वह साफे वे पास 
वोने में सडा था, इसलिए दरवाजा खोलते ही मरीना की नश॒र उसपर 
ने पड़ी। लेक्नि भ्रचानक यह उसकी बगल में भ्रावर खड़ा हो गया 
भ्रौर उसे घूरने लगा। उसकी आखा में घृणा, निर्लेज्जता भौर कुशृहत 
का भाव था। मरीना घबड़ा गयगी। डर और घृणा से उसके हाथ से 
वेसिन भौर वालटी ग्रिर पडी। फ्श यर वानी फल गया शौर मरीबा 


जलवनधर वी झोर भागी। 

वहा पर एकत्रित परिवार मरीना की लापरवाही वे नतीजे का 
अब इसजार कर रहा था। 

# इसमें रोने घोने भी क्या बात है!” झौोलेग रुखाई से बोला। 
“क्या छुमनें सोचा कि वह तुम्ह कोई नुकसान पहुचागा चाहता था। 
यदि बहू यहा दा बडा भफसर होता तो जरूर ही करता भर भ्रदक्षी 
को भी बुलाकर मदद लेता। बह तो केवल नहानाधोना चाहता था। 
तुमने उसे नंगा इसलिए पाया कि उसके दिधाग में तुमसे शम करने भी 
थात ही महो उठी॥ आखिर, इन हैवादो के लिए सो हस जगलियो से 
भी बदतर है। शुक्र है कि वे तुम्हारी नजरों के सामते शोच नहीं करते-- 
एस ० एस ० सैनिक भौर अफ्सर तो श्रपने ढेरों में यह बम भी करने 
लगे है। वे हमारे लोगो के सामने ही झौचादि करते ह्‌ और सोचते 
है. कि यह आम शौर रोजमरें की बात है! छि , इन जगली फामिस्टो 
की गदी और घिनौनी झोलाद को से खब समयता हू! ये तो जानवस 


है 


से भी बदतर है। पतित है, पतित! ” वह खौफ्ताक आवाज में बाल 
रहा था। “तुम झभी रो शोकर आससे चोपठ विये जा रही हो और 
हम सब तुम्हारे इद गिद खड़े हाकर तुम्हारा मुहं ताक रहे है। क्‍या 
यह इसी का भौका है! यह कितने शम वी बात है? यदि फिलहाल 
हम इन्ह॑ कुचल या हरा नहीं सकते तो कम से कम इन॑ पतिता श्र 
शैतानी को धणा और तिरस्वार की नज़र से तो देख सकते है। हा, 
बेइज्जती सहने भौर बूढी भरता की तरह रोने धाने से बेहतर है कि 
इनका तिरस्का* करो, इनसे घणा करो। इनके सिर पर शभ्राले गिरंगे 
ही। ये तो भुगतंगे ही।” 

बहू तिलमिताता हुआ बाहर निकला। उसके दिमाग में यह विचार 
कौंथ गया कि इन उजडे बगीचौ क्यो देखकर दिल कसा जलने लगता है! 
पाक से लेकर लेवल क्रासिंग तक सडक के अगल-बगल कही भी पंड पौधे 
नजर नहीं आ रह है और नंगी सडवा पर जमन सैनिक हर जगह 
चहलवदमी करते दिखाई पड रहे हैं। 

येलेना निकोलायेब्ना भी उसके पीछे पीछे बाहर निकली। “मे 
कितनी चिन्तित थी! इतनी देर तुम गायब कहा रहे? लेना बसी है?" 
उसने श्रोलेग के मुरझाये चेहरे पर अपनी पैनी आखे गडाये हुए पूछा। 

उसके होठ बच्चों वी तरह थरथरानें लगे। “नीच! भेरे सामने 
उसका फिर कभी नाम ने लेना।” उसके बाद उसने मानों अनजाने ही 
अ्रपनी भा से सारी बाते बता दी कि उसने लेना के यहा क्‍या देखा और 
सुना और खुद किस तरह पेश आ्राया। 

“और में कर ही क्या सकता था?” वह विस्मय से बोला। 

“सेना के लिए अफसोस न करो, ” उसकी मा ने कोमलता से कहा। 
“तुम परेशान इसलिए हो कि लेना के लिए तुम्ह भ्रफ्सोस है, लेक्नि 
उसकी चिन्ता ने करो। यदि वह इतना नीचे ग्रिर सकती है तो इसका 
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मनलब है कि उसके लिए यह कोई नयी वात नहीं है और जो बूछ्ध 
हम सोचते थे वह गलत था।” वह बहते कहते रह गयी, पैसे 
कहनेवाली थी, “जो बुछ तुम सोचते थे,” लेक्नि उसने इरादा बदल 
दिया। “अब पता चल गया कि वह कितनी बुरी है! हम चुरे नही।” 

स्तेपी के ऊपर दक्षिणी क्षितिज पर वडा-सा चाद झाकने लगा था। 
निकोलाई निकौलायेविच और ओलेग जलावनघर के दरवाज़े पर बैठे 
बैठे आसमान की श्रोर देख रहे थे। 

प्रोलेग पूनम के चाद को, जिसकी गोल किनारी से आझ्रामा फेढ 
रही थी, एक्टक देखता रहा। उसकी चाटनी सायवान में खडे जमन 
सतरी पर भौर बगीचे में कददू के पत्ता पर पड रही थी। श्रोलेग चाद 
का देखता रहा, उसे लगा जैसे सचमुच वह पहनी वार उसे देख रहा 
हो। वह स्तेपी के इस छोटे-से नगर में एक ऐसी जिन्दगी का झ्रादी हो 
चुका था जिसमें धरती पर या श्रासमान में जो कुछ होता था वह सीधा 
सादा और जाना-पहचाना ह्ांता था। लेक्नि भ्रव जो कुछ हो रहा था, 
बहू उसके अनजाने और अनदेखे ही हो जाता था। अरब उसका यह 
देखना बद हो ग्रगा था कि एक्‍्म का नवजात चाद कब झलका और क्सि 
तरह बडा होते द्वीते पूनम का गोल चाद बनकर नीले झाममान में 
जगमंग जगमग करते हुए दतराने लगा। भौर कौन जाने, वह उन सुखद 
दिना को फिर देसने के लिए बिन्‍्दा रहेगा या नहीं जब वह ससार वी 
सारी सरल, श्रच्छो श्ौर अदभुत वस्तुम्रो थे साथ वह तादात्म्य स्वापित 
कर सबेगा। 

जेनरल बैरन वान बेन्ल्लेल और उसवा ऐेंडजुरेंट बढ़िया वर्दी पहने 
चुपचाप मबान में दापिल हुए। पूरी तरह सत्वाटा छाया का, मात 
के पास केवल सतरी के पहय दने की आावाज्ञ सुनाई पड़ रही थी। 
निकाताई निकालायेविच बडी देर तब बैठा रहा भौर श्रव सेटने चला 
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गया। आलेग चादनी में नहाता हुआ झौर वच्चो जैसी वडी बडी, गोल 
गोल झाखो से चाद को देखता हुआ, जलावनधर बे खुले दरवाजे पर 
ही बैठा रहा। 

अचानक उसे अपने पीछे कुछ सरसराहट-सी सुनाई पडी जो 
जलावनघर की दीवाल के तस्तो के पीछे से आ रही थी। वह दीवाल 
पडोसी के बगीचे की ओर थी। 

“श्रोलेग सो गये क्या? जग्रों, जगो! ” पटरा के बीच वी 
दरार से फूसफुसाहट सुनाई पडी। 

ओलेग झपटकर दीवार के पास पहुच गया। 

“कौन है?” बह फुसफुसाया। 

मभ्महू वाया तुम्हारा दरवाज़ा खुला है?” 

“मैं अकेला नहीं हू। सतरी भी है।" 

“में भी अकेला नहीं। क्‍या तुम हम लोगा के पास आरा सकते 
हो?” 

“जहर ! ” 

श्रोलेग इन्तज़ार करता रहा कि कब सतरी गश्त करता हुआ दूसरी 
सडक पर फाटक वी ओर चला जाय। तभी मोवा देखकर दीवाल से 
चिपके हुए, वह्‌ जलावनधर के पीछे पहुच गया। जलावनघर की पिछली 
दीवाल से सटे हुए पडोस के बगीचे की घनी झाडियो में पंट के बल 
तीन लड़के लेटे थे वान्या ज़ेम्नुख़ाव, जोरा अर्त्युयात््स और तीसय, 
उन्ही की तरह एक दुबवला-पतला लड़का जिसका चेहरा उसकी ठांपी के 
कारण साफ नजर नहीं झा रहा था। तीनो लडके पखे के आकार में 
लेटे थे। 

“यह चादनी रात वडी ही घासेबाज़ है। बहुत मुश्क्लि से हम 
चुमतक पहुंच पाये,” जारा वोला। उसको आखें और दात चमब 
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रहे थे। “बोरोशीलोव स्कूल के वोलोदा ओस्मूखिन से मिलो । तुम 

जिस तरह मुझपर विश्वास करते हो, उसी तरह इसपर भी विश्वास कर 

सकते हो ,” वह बोला। उसे यकीन था कि अपने साथी के लिए इससे 

बेहतर सिफारिश हो ही नहीं सकती। के 
ओलेग , जोरा और वाया के बीच लेट गया। 

“मैं यह स्वीकार किये बिना नहीं रह सकता कि ऐसे वक्‍त 
तुम्हारे यहा शभ्राने वी मैं आशा ही नहीं कर सक्‍ता था ,” वह वाया 
से फुसफुसाकर बोला और खीसे निकाल दी। 

वात्या भी भुस्कराया। “यदि तुम इनके सारे कायदे कानून मानने 
लगो तो ऊब से ही मर जाओोगे।” 

“तुम बहुत ही अच्छे लडके हो, लाजवाब ' ” झोलेग हसा झौर 
वान्या के कधे पर अपना बडा हाथ रख दिया। “क्या उनके लिए ठौर 
टिकाने का इतज़ाम कर दिया? ” वह उसके कान में फुसफुसाकर बोला। 

“कया मैं तुम्हारे जलावनघर में सुबह होने तक टिकः सकता हू?” 
वाया ने पूछा। “में श्रभी तक घर नहीं गया हू क्योकि मेरा घर जमेनों 
से ठसाठस भरा है।” 

“मैं तुमसे पहले ही कह चुका हू कि तुम हम लोगो के साथ रात 
काट सकते हो!” जोरा ने चिढकर टोका। 

“तुम्हारा घर बहुत दर है। तुम्हारे श्रौर वोलोचद्या के लिए रात 
भले ही उजली हो सक्‍तो है लेक्नि मुझे डर है कि कही मैं किसी साई- 
खदव में गिरकर हमेशा वे लिए गायब न हो जाऊ! ” 

ओऔलेग ने महसूस क्या कि वान्या उससे कुछ प्राइवेट बात करना 
चाहता है। 

“ल्रुम पौ फटने तब मेरे साथ टिक सकते हो,” वह बोला और 
उसका कक्‍घा देवा दिया। 
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#हमारे पास कुछ असाधारण समाचार हैं,” वान्या फुसफुसाते 
हुए से बोला। “वोलोद्ा का सपक खुफियां सघटन के एक साथी से 
हो गया है। उसे एक काम भी सौपा गया है तुम्ही खुद बताओ 
न, बोलोचा।” 

ओोलेग के सक्रिय स्वभाव वो कोई भी चीज़ इस तरह न जगा 
सकती थी जिस”“तरह रात के सताटे में इन लडका वे अकस्मात्‌ आगमन 
और वोलोद्या की कहानी ने जगा दिया। क्षण भर के लिए उसने यही 
सोचा कि वाल्को को छोडकर बोलोद्या को यह काम और कोई भी नहीं 
सौप सकता था। वोलोदा के चेहरे के करीब श्रपना चेहरा ले जाकर 
उसने उसकी काली आखो में झाका और उससे सवाल करने लगा। 

“/तुम्ह उसका पता कैसे लगा? कौन है वह? ” 

“मुझे उसका नाम बताने का कोई भी अ्रधिवार नहीं है ” वोलोचा 
ने तनिक सकुचाते हुए से जवाब दिया। “वक्या पाक में पड़ाव डाले 
जमना वी सैन्य व्यवस्था के बारे में तुम्हे कुछ पता है?” 

ह्ः नही ३! 

“मे और जोरा अभी वहां जाकर कुछ जाच-पडतात करना चाहते 
है लेक्नि वेवल दो व्यक्तियों से ही काम नहीं चलेगा। तोल्या श्रोलोव 
हमारे साथ चलना चाहता था लेकिन उसे खासी श्राती है,” वोलोचा 
ने हसते हुए कहा। 

कुछ देर तक भोलेम की नज़र वालोदा के परे भटकती रही । 

“मैं यह काम श्राज की रात करने वी सलाह न दूगा,” वह 
बोला। “पाक की ओर जानेवाले पर सब की नज़र पड सकती है। 
इसके झलावा पाव' के भ्रन्दर क्या हो रहा है, यह नज़र नहीं झा सकक्‍ता। 
सबसे झासान तरीवा है दिन के उजाले में ही यह काम करना।! 

पाव पटरा के बाडे से घिरा था और उसके चारा ओर सडक 
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थी। अ्ोलेग ने अपने व्यावहारिय, सहज चाय में काम लेते हुए सुझाव 
दिया वि! अभ्रगले दिन अलग अलग समय में, उनमें से कोई एक , पाक 
के इंद गिट वी हर सड्वा पर मटरगइश्ती करे भौर पता लगाये तथा याद 
रफ़े कि विमान मार तोपें श्र लारिया कहा रखी गयी हू और पनाहुगाह 
कहा बनायी गयी हू! 

जिस उत्साह को लेकर ये खडके श्रोलेग के पास श्राये थे, वह 
तमिकः ठडठा पड यया। लेबिन उह झोलेग की बात मानने को मजबूर 
होना ही पडा। 

प्रिय पाठक , बया झापने कभी रात वे सन्‍नाट में बीच जगल में 
पडाव डाला है, या किसी अजनवी जगह में श्रपने को अकेला पाया 
है, या खतरा का अकेले ही सामना क्या है? या भाप कभी ऐसी 
मुसीबत में पड़े है जब भ्रापके गहरे दोस्तों ने भी आपसे मुह मोड लिया 
हो ? या भ्राप बरसों त्तक कोई ऐसी खोज करते रहे हैं जो मानव-समाज 
के लिए बिलवुल नयी और अज्ञात रही हो भर हर कोई श्रापको 
अविदवाम की नज़र से पराया समझकर देखता रहा हो! यदि इन 
मुसीबता और दुर्भाग्या में क्सो एक के भी आप शिकार हुए हां तो 
आप झासानी से महसूस कर सकते है कि आपको अपने क्सी ऐसे मित्र 
से मिलकर, जिसके वचन, विश्वास, हिम्मत और निष्ठा में कोई 
परिवत्तन न झ्ाया हां, आपके हृदय में वैसी अक्थ और अपूव प्रसन्नता, 
साहम और क्ृतज्ञता वी ज्वार उठती है । झाप महसूस करते हैँ कि आप 
ककेले नहीं भौर आपके हृदय के साथ साथ किसी दूसरे का हृदय भी 
एक लग में धडक रहा है। भोलेग के हृदय में ऐसे ही भावों की ज्वार उठी 
जब उसने स्तेषी के आसमान मेँ रंगते हुए चाद की रोहानी में उन श्रत्पदृष्टि 
वाली भाखा को देखा जो सदयता और झविति से चमक रही थी। हा+ 
उसे श्रपने मित्र का उत्साहित, ज्ञात और सजीव चेहरा दिखाई पडा 
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“वाया ” आलेग अपनी लम्बी बाहा म वान्या को कसते हुए 
उससे चिपक गया। वह झानद के मारे घीरे घीरे हस रहा था। “ओह 
क्तिने दिन हो गये! तुम नहीं थे तो मैं जाने कैसा महसूस करता रहा 
हू, शज्ैतान कही के !” वह हकलाया और उसे और जोर से कत्त 
लिया। 

*छोडो भी! तुम तो मेरी पसली ही तांड डालोगे! मैं कोई 
लडकी नहीं ! ” वाया होठ में ही हसते हुए बोला शौर उसके बंधन 
से निकल गया। 

“भने सोचा भी न था कि वह तुम्हारी नकेल इस तरह बाध 
देगी! ” ओलेग सीस निकालते हुए बोला। 

“तुम्हे शम श्रानी चाहिए,” वाया ने विच्नलित स्वर में कहा । 
“देसी हालत में, म॑ उनके लिए ठौर ठिकाने का अच्छी तरह बदोवस्त 
किये बिना भा क्से सकता था! मुभे यह इतमीनान होना जरूरी था 
कि वे भ्रव खतरे से दूर है। अलावा इसके , यह तो जानते ही हो 
कि वह भ्साधारण-सी लडकी है! कितनी सरल और निप्कपट, कितनी 
पदार विचारोवाली ! ” 

असलियत तो यही थी कि जितने दिन वाया नीज्नी अलेक्सा द्रोस्वों 
में रहा , वह क्ल़ावा के सामने वह सब छुछ स्पप्ट कर चुका था जिसके 
बारे में वह अपनी जिन्दगी वो उन्‍नीस साल तक सोचता, अनुभव करता 
और कविताएं रचता रहा था। और कलावा ने भी, जिसके पास एक 
बहुत ही दबालु हृदय था और जो वाया को प्रेम करने लगी थी, बडी 
ही शान्ति और धय से उसकी वाते सुनी थी। जब जब वाया ने प्रश्न 
पूछा था तो कलावा ने तुरत सिर हिलाकर स्वीकृति प्रगट कर दी थी 
और जो कुछ उसने कहा था उसके खिलाफ एक भी छब्द ने वांली थी। 
सो , यह कोई ताज्जुब को बात नहीं कि जितने ही अधिक दिन वह 
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पलावा वे! साथ रहा, उतनी ही अधिक वह उसे झदार विचारोबाती 
सग्रती ग्रगी। 

“हा में साफ साफ देस रहा हू कि तुमपर अच्छी तरह जादू 
कर दिया गया है,” श्रोतिय बोला झोर विहसतोी श्राखा से अपने सित्र 
को देखने लगा। “गुस्सा ने वरो,” वह बोला औ्रौर यह देखकर कि 
उसकी ठठोली से वाया चिढ़ रहा है, वह अचानक गभीर हो गया। 
“से ता यू ही मज़ाबा बर रहा था। में तुम्हारी खुशी में खुश ह। 
सचमुच , मैं बहुत प्रभन्‍न हू,” वह ईमानदारी से योदा श्रौर वाया के 
परे कही दर पर, स्ोये सोये-से भदाज में देखने लगा। उसके भागे पर 
सजवर्ट उभर श्रायी थी। 

“अच्छा मुझे साफ साफ बताझ्रों कि भझोस्मूसिन का बह काम 
सौंपनेदाला व्यवित बालकों हो था न?” वह कुछ देर बाद बोला। 

/नहीं, वहू कोई दूसरा व्यकिति था। उसने कोलोबा से कहा 
कि वह तुमसे पता लगाये कि चालकों से केसे मिला जा सकता है। 


झौर दरअसल यही वजह है कि में झाज रात तुम्हारे साथ विताना 


चाहता था।” 
“यही हो मुस्तीदत हैं। में खुद नहीं जानता उससे क्से मिला 


जाय। मैं इसी सोच से मरा जा रहा हैं,” ओलेग बोला। “खैर, 
जतावनघर के श्रन्दर तो चला।” 

उन्होंने अन्दर पहुचकर दरवाजा बट कर लिया और बपडे उतारे 
बिना ही चारपाई पर लेट गये। वे श्रघरे में बहुत लेर तक फुसपुसाते 
हुए लम्बी बाते करते रहे। लगता था जैसे उनके झास-पास जमते 
सतरी या कही भी जमन ने थे। न जाने कितनी बार उन्हानें यह 
दुहराया होगा, “अच्छा, भव बहुत हुआा। थोडी नींद मारती जखूरे 


है”। पर फिर छुसफुमाते लयतेत 
डर 


निकोलाई निकोलायेविच के झक्झारने से श्ोलेग की नींद दूटी। 
वाया ज़ेम्नुखोव जा चुका था। 

#क्या बात है ->कपडे पहने ही सोये हो?” निकालाई 
निकीलायेविच ने भ्रपने होठो पर और झाखो में एक अदश्य-सी सुस्कराहूट 
के साथ पूछा। 

“ज्ञीद ने थोद्धा को बेदम कर दिया,” ओलेग ने अगडाई लेते 
हुए कहा। 

“बेशक , योद्धा! जलावनधर के पीछे, झाडी में जो सम्मेलन 
हो रहा था, वह सब मैं सुन चुका हू। और जेम्नुस्नोव के साथ तुम्हारी 
बकवास भी! / 

“तु-तुमने सब कुछ सुन लिया! ” ओलेग उठकर बैठ गया। उसके 
उनीदे चेहरे पर घबराहट थी। “तुमने बताया कया नहीं कि तुम सो 
नहीं थे?” 

“तुम लोगा की वातो में बाधा पहुचाना नहीं चाहता था।” 

“तुमसे मुझे ऐसी श्राश्ा ने थी।” हु 

“अभी भी बहुतन्सी बाते ऐसी ह जिनकी तुम मुझसे आशा नहीं 
करते ,” निकोलाई निकालायेविच ने धीरे घीरे कहा। “मसलन, तुम्ह 
यह मालूम नहीं कि मेरे पास एक रेडियो-सेट है? ठीक वहां फश बे 
नीचे, जहा जमन रहते है।” 

ओलेग सन्‍न रह गया। वह फटी फटी आखो से उसे देखने लगा। 

“तुम क-क्‍्या? तुमने उसे दे नहीं दिया था?” 

“नहीं।” 

“त्तो इसका मतलब है कि तुम उसे सोवियत अधिकारियों से भी 
छिपाये रहे। 

ब्हा।” 
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ह्‌ 


“लेक्नि , क-कक्‍-कोल्या, सचमुच मैने सांचा भी न था कि 
तुम इतते काइया हो सकते हो ,” झोलेग बोला शऔर समझ नही सका 
कि हसे या झुझलाये। 

“पहली बाते कि यह सेट मुझे मेरे नेक काम के पुरस्वार स्वरुप 
मिला था शौर दूसरी बात कि सात बाल्वावाला यह सेट विदेशी है ।” 

“तो उहोने इसे लोटा देने का वादा किया है!” 

“वादा! अगर मैं उनके कह के मुताविक काम करता तो इस वक्‍त 
यह सेट जमनो के हाथ में होता लेकिन अब वह फश के पटरो के पीचे 
छिपा पडा है। जब मैने कल रात तुम लोगो की बाते सुनी तो सोचा 
कि अब यह काम झाया करेगा! तो इसका मतलब है। कि जो कुछ 
मैने किया, वह ठीक ही किया,” मामा कोल्या ने बिना मुस्कराये 
हुए कहा। 

“बेशक , बेजोड काम किया है तुमने, भामा कोल्‍या। प्रब 
भुहहाथ धो ले और एक बाजी शतरज खेलने बैठ जाम। नाइझ्ते वे 
बबत तक तो इतज़ार करना ही है। हमे किसी के लिए काम नहीं 
करना है। जमन श्रभी यही है,” श्रोलेय बोला। वह बहुत ही 
उत्साहित था। 

तभी लडकिया जैसी एक आवाज सुनाई पडो जो झहाते भर में 


गूज उठी 
“हे निखट्दूं, सुतो'र क्या ओलेग कोशेवोई इसी मकान में 


रहता है? ” 
ए७5 3885 ता? उला "शञशा& ग्राद्रां, * सायबान में खडे सतरी 


नें जवाब दिया। 
हर 


*तुम क्या बहती द्वो ? मेरी समझ में नहीं झाता। 
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४“नीना , ऐसा भी बुद्धू कही देखा है? रूसी का एक शब्द भी 
नही जानता! चलो झदर चले, या कसी असली आदमी को, रूसी 
का हो पुकारकर पूछे,” लडक्या कीन्सी आवाज़ फिर सुनाई पडी। 

मामा कोल्या और ओलजेग ने एक दूसरे को ओर देखा, फिर 
दरवाजे से वाहर झाक्कर देखा। 

दो लडकिया धबडायें हुए सतरी के सामने सडी थी। जिस लडकी 
ने सतरी से सवाल किया था वह इतनों भड़कीली पोशाक पहने थी कि 
सबसे पहले उसी पर झोलेग और मामा कोल्या की नज़र गयी नीले 
रग के कपडे पर लाल चेरी के छाप लगे थे और जहा-तहा हरी श्रौर 
पीली यूदें चमकः रही थी। उसके लहरदार बालो पर सूरज को सुनहरी 
आभा पड रही थी और दो घुघराली लटें गले शौर क्‍धो पर इतरा 
रही थी। जाहिर थां कि लडकी ने दो श्षीश्ा के सामने खड़े होकर बड़े 
ध्यान से बाला को काढा है। भडकीली भर कमर पर कसी-बधी पोशाक 
उसके बदन पर खूब फव रही थी। सुधड पावा में हलके रगर के मोज़े 
और ऊची एडी वाले खूबसूरत जूते थे। लडवी की भाव भगिमा से श्रमाधारण 
सजीवता भौर स्वाभाविक्ता झलक रही थी। 

झलेग भौर निकोलाई निकोलायेविच दरवाजे से झावकर देख 
रहे थे। लडकी भञ्रागे बढ़कर सायवान वी सीढिया चढ़ने की वोशिश् 
करने लगी कि एक हाथ में टामी-गन पकड़े जमन सतरी ने अ्रपना दूसरा 
हाथ फैलाकर उसका रास्ता रोक लिया। 

क्षण भर भी हिचके बिना लडकी के छोटे-से , गोरे हाथ ने सतरी 
का गन्दा हाथ झटक दिया और जल्‍दी जल्दी सायवान की सीढिया चढती 
हुई ऊपर पहुच गगी। उसके बाद उसने पीछे मुडकर श्रपनी सहेली को 
श्रावाज्ञ दी 

“ज्ोना, आग्रो, आझो, चलो आग्रो।” 
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भनीना हिचकिचाती रही। सतरी उछलकर सायवान पर चढ़ गया 
और दरवाजे के सामने खडा हांकर अपनी वाहे फैला दी। उसकी टामी 
गन चम्रोटी के सहारे उसकी मोटी गरदन से झूल रही थी। वह बेवकूफो 
वी तरह दात निपोर रहा था और उसके चेहरे पर आात्मसतोप का_ 
भाव था कि उसने अपना फ्ज ठीक से निवाहा था और, इतरा 
रहा था कि एक जवान लडकी ही उसके साथ इस तरह पेश श्रा 
सकती थी। 

“मैं हू कोशेबोई। इधर श्रा जाओो।! ” ओलेग नें बाहर निकलकर 
कहा। 

लडकी फुर्तों से उघर मुड गयी, भा्खें सिकोडकर उसे क्षण भर 
देखती रही श्रौर तब सीढियो पर से खटखट उतरती हुई उसकी शोर 
दौड चली। 

लम्बा छरहरा भ्ोलेग, अपनी बाह बगल में शुलाते हुए झौर 
आखो में प्रश लिये उसकी भ्रोर देख रहा था। उसकी सद्भावनापूण 
औखें मानो पूछ रही थी “मै ह श्रोलेग कोशेबोई, तुम्हे मुझसे क्या 
काम है? यदि कोई बढ़िया काम है तो में सेवा में हाजिर हू, यदि 
नही तो मेरे गले क्यो पडती हो?” पे 

लडकी दौडती हुई उसके पास चली झायी श्रौर इस तरह देखने 
लगी मानो उसे किसी फोदों से मित्रा रही हो। उसवी सहेली भी 
अरब तक वहा पहुच चुकी थी और एक बगल खडी थी। श्रोलेग ने श्रभी 
तक उसकी शोर कोई घ्यान नहीं दिया था। - पे 

“हा , यह भोलेग ही हे,” लडवी मानो अपने आप से बोली। 
“हम तुमसे भ्रकेले में वात करना चाहतो है,” वह श्राप मारत हुए 
बोली। हववा-वक्‍्कान्सा भोलेग खबुचाता हुआ दोना लडकियों _का 


जलावनधर में ले गया। भडवीली पाशाक पहने लडवी ने झआाउँ 
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सिकोडक्र पैनी नश्षर से मामा वोल्या को देखा श्रौर तव श्राश्यम श्र 
प्रश्नसूचक' झ्ार्से आलेग वी श्ार फेरी। 

“तुम्ह जो कुछ भी मुय्से वहना है, इस आदमी वे सामने भी 
बह सकती हो,” आलग वोजा। 

“भही, नहीं, यह समव नहीं। हम अपने प्रैम की बात करना 
चाहती हैं, है न मीना? ” वह बोली श्रोर श्रपवी सहेली की शोर 
मुडबर हसोें लगी। 

झोलेग झश्रौर मामा कोल्या दोना ने उस दसरी लडवी को झ्ोर 
देखा) 

उसके माक-नवश बड़े बडे थे और चेहरा बहुत ही सवलाया हुआ 
था। उसवी लबी, सुघड़ वाह वेहुनिया तक उघरी थी श्रौर धूप से 
करीब करीब काली पड गयी थी। उसके गोल क्या के उपर तक 
लहराते काले , सधत वाल चमचमा रहे थे। गदराये होठा, चिकनी 
ठुडढी , चोडे चेहरे ओर साधारण-सी नाक से उसकी सादगी श्रौर सरलता 
टपक रही थी। पर भौहा के ऊपर उभरी हड्डिया, मांठी भौहा , दूर 
दूर पर जड़ी बादामी भौर निर्मीकः आासो से उसकी शवित , दृढ़ता भौर 
उत्माह वी झाकी मिल रही थी॥ 

आलेग को झाखे उसपर अनजाने ही टिकी रही,!] जितनी देर वे 
वाते करते रहे, उसे बरायर यह चेतना बनी रही कि बह लडकी भी 
उनके बीच मोजूद है। इस कारण वह हकलाने लगा। हर 

नोली श्राखावाली लडको तव तक चुप रहो जब तक मामा कोल्या 
बाहर मिकलकर भहाते में न चला गया। उसके बाद वह पग्रोलेग 
वी भाखां में झाक्ती हुई सी बोली, “मै चाचा प्द्भेई के यहा से 
आयी हू !। 
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डे 


“ब बडी हिम्मत वाली हो! स सतरी के साथ खूब 
पेश झायी,” ओोलेग हमते हुए बोला। 

“काई वात नहीं, कुत्तो को दुतकारते रहा तो उह अच्छा लगता 
है!” बह हस दी। ध 

“तुम हो कौन ? ” 

४ मेरा नाम ल्यूथा है,” भडकीली पोशाक पहने लड़की ने जवाब 
दिया । हे 


अध्याय २६ 


ल्यूबोव शोब्त्सोवा उन कोमसोमोल सदस्या में से थी जिह॑ पिछली 
शरद में ही , छापेमार_हेडकवाटर के भ्रधीन दुश्मन वी फौजा के पीछे 
घाम करने क॑ लिए चुना गया था। 

वह वोरोशीलोवग्राद म फौजी नसिग कोस पूरा करके मोर्चे पर 
जाने ही वाली थी कि उसे बोरोशीलोवग्राद म ही रोक' लिया गया भर 
वायरलेस देलेग्रापी बी शिक्षा दी जाने लगी। 

छापेमार हेडबवादर की हिंदायतो पर अ्रमल करते हुए उसने ये 
सत्र बात अपने मिभ्रों और परिवार वाला से छिपा रखी थी)! वह 
अपने घर वाला को लिसती और जाउ-पहचान के सभी लोगो से कहती 
कि वह भ्रभी भी फौजी नसिग कोस पूरा कर रही है। रहस्य भौर भेद 
से घिरी हुईं अपती जिन्दगी से बह बहुत ही प्रसन थी। वह हमेशा से 
ही अभिनय करने में रुचि रखती आयी थो। उसे ज्ञोग “चालाक 
ज्ोमडी, अभिनेत्री ल्यूबा' बहते थे। 

बचपन में ज़हू डावदर का अभिनय वरती थी। वह अश्रपने सिलौना 
यो लिडकी से बाहर फँव देती झौर तव रेडत्रास वा निश्यान लगाये एक 
छोटी-सी थैली लेकर जिसमें रूई, पट्टी, जाती आदि भरी होती, वह 


डर 


उनवी मरहम-पट्टी करने में जुट जाती। वह गार॑ श्ग शौर नीली 
पाखावाली, एक माटी-स्ली गुलथुल लडकी थी जो साथ वबत अपनी 
मा, पिता, जान-पहचान वे सभी लांगां, बच्चों झोर सयानों, कुत्तो और 
बिल्तियो की मरहम-पट्टी करने के लिए मचलती रहती थी। 

एवं दिन एक सयाना लडका नंगे पाव बाड पर से कूंदने वे कारण 
घराव वी बोटल के टूटे टुकड़े से अपना तलवा ज़स्मी कर बैठा। लडका 
कही दूर से आया था श्र ल्यूबा उसे जानती न थी। उसका प्रथम 
उपचार करने के लिए वहा कोई भी सयाना व्यक्ति न था। छ साल की 
नन्‍्ही ल्यूबा में उसका पाव धोया, जसर्म पर भ्राइडिन लगाया झौर पट्टी 
बाघ दी। उस लडके नें-जिसका नाम सेगेंई लेबाशोद था -ल्यूबा के 
प्रति तविक भी दिलचस्पी मा इतज्ञता प्रदर्शित नहीं की। वह श्रमूमन 
लडक्यो को तुन्छ समझता था श्रौर तव से फिर कभी शेव्त्सोब परिवार 
के बग्रीचे में दिखाई न पडा। 

जब यह स्कूल में पढने लगी तो उसने पढ़ना लिखना इस तरह 
सीख लिया मानों वह कोई आसान झौर दिलचस्प खेल हो। लेक्नि श्रव 
बहू डाक्टर, शिक्षिका या इजीनियर बनना नहीं चाहती थी। बह 
गहस्वामिनी होना चाहती थी श्रौर घर का कोई भी काम होता-फश 
रुगड रंगडकर साफ करना या पकौडिया बनाना-वह बहुत ही लगन 
और होशियारी से क्रती। उसकी मा भी उसवी वराबरी न कर पाती। 
लेक्नि , वह दूसरा चपायेव होना चाहती थी, श्रान्का नहीं, जो 
चपायेव बी मशीनगनर थी पर चपायेव खुद ही क्योकि बाद में पता 
चला कि ल्यूबा भी लडक्यो को तुल्छ समझती थी। वह जले हुए काव 
के टुकड़े से चपायेव वी सूछें बना लेती और लडको से लड़ते हुए विजय 
का सेहरा बाधती। जब वह वृछ बडी हुई तो वह नाचना पसद करने 
लगी वह रूसी और (विदेशी बाल रूम नृत्या, उन्इनी और काकेशियाई 
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ण्ब बडी हिम्मत वाली हो | से सतरी के साथ खूब 
पेश आयी,” झोलेग हसत हुए बोला। 

“काई बात नहीं, कुत्तो को दुतकारते रहो तो उह अच्छा लगता 
है। ” वह हस दी। 

“तुम हो कौन ? / 

“ग्रेरा नाम ल्यूबा है,” भडकीली पांशाक पहने लडकी ने जवाब 
दिया) हु 


अध्याय २६ 


ल्यूबोव शेत्त्सोवा उन कोमसोमोल सदस्यों में से थी जिःहे पिछली 
शरद में ही , छापेमार हेडक्वाटर के अधीन दुश्मन की फौजों के पीछे 
काम करने के लिए चुना गया था। 

वह वोरोशीलोवग्राद मे फौजी नर्सिंग कोस पूरा बरवे मोर्चे पर 
जाने ही वाली थी कि उसे वोरोशीलोवग्राद में ही रोक लिया गया और 
वायरलेस टेवरेग्राफी की शिक्षा दी जाने लगी। 

छापेमार हेडक्वाटर की हिंदायतो पर अमल करते हुए उसने ये 
सब बातें अपने सित्रा भौर परिवार वालो से छिपा रखी थी। वहें 
अपने घर वाला को लिखती और जान-पहचान के सभी लोगों से कहती 
कि वह प्रभी भी फौजी नसिग कोस पूरा कर रही है। रहस्य और भेंद 
से घिरी हुई अपनी ज़िन्दगी से वह बहुत ही प्रसन्‍्दर थी। वह हमेशा से 
ही अभिनय करने में रुचि रखती भागी थी। उसे लोग ' चालाव 
त्तोमही, अभिनेत्री ल्यूबा” कहते थे। 

बचपन में वह डाक्टर का भ्रभितय करती थी। वह अपने सिलौता 
को खिडवी से बाहर फेक देती और तब रेडत्रास का निशान लगाय एक 
छोटीन्सी थैली लेकर जिसमें रूई, पट्टी, जाली शादि भरी हाती। हें 
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उनकी मरहम-पट्टी करने में जुट जाती। वह गोरे रग और नीली 
झासोवाली, एक मादी-्सी ग्रुतथुल लडकी थी जो सारा वक्‍त अपनी 
मा, पिता, जान-पहचान के सभी लोगां, वच्चो और सयानो, बुत्तो भर 
विल्लिया की मरहमन्पट्वी करने के लिए मचलती रहती थी। 

एक दिन एक सयाना लड़का नंगे पाव बाड प्र से कूदने के कारण 
शराब की बोठल के टूटे टुक्डे से अपना तलवा कर्मी कर बैठा। लडका 
कही दूर से आया था और ल्यूवा उसे जानती ने भी। उसका प्रथम 
उपचार करने के लिए वहा कोई भी सयाना व्यक्ति न था। छ साल की 
नन्‍्ही ल्यूबा में उसका पाव धोया, जरम पर आइडिन लगाया श्ौर पढ्टी 
बाध दी! उस लडके ने-जिसका नाम सेगेंई लेवाशोब था -ल्यूदा के 
प्रति तविक भी दिलचस्पी या इतज्ञता प्रदर्शित नहीं वी। वह अमूमत 
लडकियों का तुच्छ समझता था ओर तब से फिर कभी श्येब्त्मोवः परिवार 
के बगीचे में दिखाई न पडा । 

जब वह स्कूल में पढने लगी तो उसने पढ़ना लिसना इस तरह 
सीख लिया मानों वह कोई आसान और दिलचस्प खेल हो। लेकिन श्रब 
वह डाक्टर, शिक्षिका या इंजीनियर बनना नहीं चाहती थी। वह 
गहस्वामिनी होना चाहती थी और घर का कोई भी काम होता -फश 
रुगड रगडकर साफ करना या पकौडिया वनाना-वह बहुत ही लगन 
श्र होशियारी से करती। उसकी मा भी उसकी बराबरी न बर पाती। 
लेकिन , वहू दूसरा चपायेव होना चाहती थी, श्रान्का नहीं, णो 
चपामेव की मण्यीमंगतर थी पर चपायेव खुद ही क्योकि बाद में पता 
चला कि ल्यूबा भी लडक्या को तुच्छ समझती थी। वह जले हुए काक 
के टुकड़े से चपायेव को भूछें बना लेती श्रौर लडकी से लडते हुए विजय 
का सेहरा बाधती। जब वह बुछ बडी हुई तो वह नाउना पसद करने 
लगी वह रूसी शोर विदेशी बाल रूम नृत्यों, उत्रइभी भौर वाकेशियाई 
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हू नह 


है 


लोक नृत्यो में दिलचस्पी लेने लगी इस वे! सिवा जय उसे पता चला 
कि उसवी श्रावाज सुरीली है तो वह रुगमच पर उतरने के सपने देखने 
लगी। चह क्लवा में, पार्को के खुले रगमचो पर उतरने लगी और जब 
युद्ध छिडा तो सैनिकों के तरिए वह खास तौर पर खुशी से नाचनेन्गाने 
लगी। लेकिन वस्तुत वह अभिनेत्री न थी। वह ता अभिनेत्री बने 
का खेल खेल रही थी। वह अभी भी अपना लक्ष्य ढढ़ रही थी) उसके 
भ्रदर का जोक्ष, उत्साह और उल्लास अभिनय, नृत्य शौर गान के रूप 
में, फूट पढता था। मानो उसके अन्दर कोई चचल जीव बैठा हो जिस 
ने उससे क्षाति छीव ली हो। वह प्रसिद्धि के निए भरी जा रही थी 
और विलक्षण आत्मत्याग का उदाहरण भ्रस्तुत करना चाहती थी। उसबी 
वेजोड हिम्मत, सजीवता और गहरी प्रसन्नता उसे हमेशा झ्ागे वी शोर 
किसो ने कसी नंगी बात की और उक्साती रही। अन्न वह मोर्चों पर 
साहसिक काम करने के सपने देखने लगी थी। वह हवाई सेना वी 
विमात चालिका बनेगी, या कम से कम फोजी डाबटर तो जरूर ही बनता 
चाहती थी। लेक्नि इत सारे सपनो पर पानी तव फिर गया जब पता 
चला कि वह दुइमन की पीठ पीछे खुफिया रेडियो आपरेटर वा काम 


मरेगी>जो काम चास्तवे में सबसे बढ़िया था। 

वह एवं मनोरजक तथा भाइचयजनक बात थी कि बायरलेसे 
आपरेटर वी ट्रेनिंग के लिए चुने हुए भास्नोदात वे कोमसोसाल सदस्यों 
बी उसकी अपनी टोली में वही लडका मेग्रेंई लेवाशोव भी झा गया 
था जिसके जस्मी पैर कौ मरहम-पट्टी ल्यूबा ने भ्रपने बचपन में वी थी 
झौर जिसने ल्यूबा ये प्रति तनिक भी दितचस्पी या इतचता न प्रगेद की 
थी। भब वह उससे भ्रच्छी तरह यदला ले सकती थी व्याकि वह एददस 
उसे प्यार बरने सग गया था, पर ल्यूवा उसवे प्यार वा प्रत्युत्तत सन 
देती थी हालाकि उसके हाठ सुन्दर, वात सुडौल थे भौर बह समझदार 


ह्श्द 


सडवा था। वह लडकिया से इश्वा करना बिलकुल न जानता था। वह 
चौड़े क्धे लटकायें हुए खामाश बैठा रटता और विनीत आराखा से ल्यूया 
वी ओर एक्टकः देखता रहता। उधर ल्यूबा मज्े से हंसती रहती और 
उसे मन भर बुढाती भोर सताती रहती। 
-- . प्रपनरी ट्रेनिंग वी भ्रवधि में ही , ये शिक्षार्थी देखते वि उनमें से 
उनका बोई साथी अब वक्षा में नहीं भ्राने लगा है। वे तुरत ही ताड 
जाते कि वह समय से पहले अपने काम में माहिर हो गया है श्रौर उसे 
दुश्मना वी पीठ पीछे काम करने के लिए पठा दिया गया है। 
मई थी एक सास में बहुत ही गरमी भोर घुटन थी। उमस के 
कारण शहर का चादनी में नहायां बगीचा मुरझा गया था। बबूल के 
वृक्ष ही खिलखिला रहे थ भौर भ्रपना सौरभ लुटा रहे थे। ल्यूबा 
भीड भाड पसंद करती थी ओर सेगेंई के साथ कोई फ्ल्मि देखने या 
लेनिन सडक पर मटरयशती करने जाना चाह रही थी। लेकिन सेगेंई 
ने कहा 
“जेकिन देखो यह जगह भी क्तिनी प्यारी भ्रौर सुहानी है! तुम्हे 
जरुर अच्छा तंग्रेगा।” और प्राक की सडक वी मद्धिम रांशनी में उसकी 
भ्राखाी में एक भ्जीव-्सी चमक तैरने लगी। 
ये पाक के चारो ओर धूमते रहे लेक्नि ल्यूबा को सेगेई वी 
खामोशी खलती रही। वह यह सोचकर दुखी थी कि सेगेंई ने उसकी 
इच्छाआ को दुकरा दिया था। 
अचानक लडके-लडकियों की एक टोली की किलकारियां और 
वहक्ही से पाक गूज उठा। उनमे वार्का दुवीनस्की भी) था जो 
योरोशीलोवग्राद का रहनेवाला था भर वायरलेस स्कूल में ही शिक्षा 
प्राप्त कर रहा था। वह भी ल्यूबा की ओर आकपित था। ह्यूबा भी 
उसे पसंद करती थी क्योकि वह उसे हमेशा इधर उधर की मज़ेदार बातों 
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से हसाता रहता था। वह हर बात में कहा करता था कि चीज़ा वा 
ट्राम-चालक थी दृष्टि स दयना चाहिए। है 

“बोर्का। ” वह चिल्लायी। उसने ल्यूबा की आवाज़ पहचान ली 
और ल्यूबा और सेगेंई वे पास दौडता चला आया तथा पहुचते ही इस 
तरह बडबडाने लगा मात्रों उसकी जुबान कभी रवंयी हो नहीं। 

“तुम्हारे साथ ये कौत लोग है?” ल्यूबा ने पूछा। 

“ओह, वे प्रिट्शॉप के लॉग है। मिलना चाहोगीरे” 

“क्यो नहीं! ” बह बोली। 

सब से परिचय हो जाने के बाद ल्यूवा ने सुझाव दिया वि लेनित 
सडक पर घूमने चला जाये! भेगेंई साथ मही गया। ल्यूबा मे समझ 
लिया कि वह मन ही मन नाराज हो गया सो उप्तने जान-्यूझवार वोर्का 
की वाह पकड़ ली और वे भागकर पाक से बाहर जाने लगे। दीनों 
के पाव मानों हवा से) बात कर रहे थे भर ल्यूबा वा घाथरा बधा के 
सुरमुट के बीच चमकता यलकता रहा। 

अगली सुबह, नाइ्ते वे समय उसे हास्टल में सेगेंई दिखाई ने 
पडा और न॑ वह बलास में ही झ्राया। वह दिते के भाजन झौर रात 
के भोजन के समय भी चज्धर ने आाया। उसके वारे में किसी से पछ 
ताछ करना बेकार था। ल्यबा ने पाक में पिछली शाम की बातों वी 
दिमाग से निकात दिया था। “मैं यः सोच सोचकर दिमाग बयां खराब 
करू! ” लेकिन शाम हाते होते उसे घर की याद सताने लगी! उसे 
मान्याप याद झासे लगे भौर उसे ऐसा लगने लगा कि वह उहे फिर 
कभी न देख पायेगी। वह अपने हॉस्टल के कमरे में विछावत वर 
चुपचाप लेटी रही। उस कमरे में और भी प्राच लडक्या रहती थी। 
वे वेखबर सोयी थी और खसिडवी पर से काला पर्दा हटा दिया गया था। 
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सुनहरे चाद वी चादनी पूरे कमरे में तर रही थी भौर ल्यूबा का मन 
बहुत ही उदास उदासन्सा था। 

लेक्नि दूसरे दिन वह सेगेई लेवाशाव को इस तरह भूल गयी माना 
उससे उसकी कभी भेंट ही न हुई हो। 

छ जुलाई वी वायरलेस स्कूल के प्रिसिपल ने ल्यूबा वो बुलाकर 
बताया कि मोर्चे की हालत ठोक नहीं है और स्कूल को खाली किया जा 
रहा है तथा ल्यूबा की प्रादेशिक छापेमार हेडक्वाटर के अधीन काम करने 
के लिए भेजा जा रहा है। वह अपने धर त्रास्नोदोन लौट जाये और 
भागे श्रादेश मिलने तब इतज़ार करे। सदि जमन आा जाय तो वह इस 
तरह पेश भ्राये कि उहू कसी तरह का सदेहू न हो। उसे कामेन्‍्नी 
श्रोद में एक जगह का पता दिया गया भौर कहा गया कि वोरोशीलोवग्राद 
छाडने से पहले वहा जाकर मकान वी मालिकिन से अपना परिचय दे। 
ल्यूबा ने भ्रादेश के मुताबिक सब कुछ किया भौर तब अपना सूटकेस 
लेकर पास के चौराहे पर चली गयी और किसी लारी में जगह पाने 
के लिए इतज़ार करने लगी। पहली ही लारी जो उसे वहा मिली, 
चास्तोदोन वी ओर जा रही थी और ड्राइवर ने सुनहरे बालोवाली शोख 
लडकी को लारी में बिठा तलिया। 


डाली से विदा होकर वाल्को सारा दिन स्तेपी में पडा रहा। प्रधेरा 
धिरते ही वह घाटी से होकर चल पडा भ्रौर श्रव शाघाई मुहल्ले के 
आखिरी छोर पर था। वह बचपन से ही नगर के राह रास्तो से अच्छी 
तरह परिचित था, सो वह तम संडकों और टेढी मेढ्दी गलियां से होते 
हुए खान श्-वीस के पास पहुच गया। 

उसे झआशवा थ्री कि जमना ने शेव्त्सोब के घर में डेरा डाल रखा 
होगा / इसलिए वह चोटी चोरी पिछवाडे से होकर बाड लाधकर अहाते 


४२१ 


में पहच गया और बाहरी मकाना के पीछे इस आ्राशा में छिपकर खड़ा 
हो गया कि कोई न काई अहाते में तो निकलेगा ही। वह देर तक 
वहा खडे खडे उकता गया था और अब उसके घीरज का बाघ दूढने लगा 
था कि दरवाज़ा फठाक से वद हुआ और एक औरत वालटी लिय उसकी 
बगल से गुज़री। वह झोच्त्सोव की पत्नी, येफ़ोसीया मिरोनोब्ला थी। 
वाल्को उसकी झोर बढा। 

“हे भगवाव! ” वह विस्मथ से बोली। “कौन है?” 

वाल्को कई दिन से वढी दाढी वाला अपना काला चेहरा उसकी 
झाखो के पास ले गया। उसने वाल्को को तुरत पहचान लिया। 

“अरे, तुम हो! लेकिन कहा -? ” उसने कहना शुरू किया। 
चाद को बादलो ने ढक लिया और वाल्को देख नहीं सका कि उस औरत 
के चेहरे का रग किस तरह उड़ गया था। 

/एक मिनट रुको, और मेरा नाम भूल जाओ,” उसे फटी 
आवाज में टोका। “मुझे चाचा अद्ेई के नाम से पुकारो। तुम्हारे धर 
में जमन है ? नहीं? तो पन्दर चले। ” वह जो कुछ उससे कहनेबाला 
था उसे याद कर इडुख से तिलमिलाने लगा था। 

जब वह कमरे में घुसा तो त्यूबा विस्तर पर बैठी बढी ढुछ सी 
रहो थी। वह उसका अभिवादन करने के लिए उठकर खडी हो गयी। 
लेक्नि यह वह र्यूवा न थी जिसे वह उची एडी के जूता और भडबीली 
पोशाक में सजी-धजी, क्लब वे र्ममच पर अ्रक्सर देख चुका था। में 
एक सीधी-सादी , गहस्थ ल्यूबा थी-नंगे पाव, ओऔर कपड़े बे नाम पर 
एक सस्ता सा ब्वाउड़ भोर ऊचा घाघरा पहने थी। उसके सुनहरे बेतरतीब 
वाल उसके पधा पर पिखरे थे। मेज के ऊपर लटकते सनिवा के लैंप 
करी मद रानी में उसने बालकों वो देखने के लिए जब भपनी झ्रा्सें 
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सिकोडी तो वाल्कों को उसकी आखें अब काली काली-सी जान पडी, 
उनमें श्राइवय का भाव न था। 

वाल्को की आखें उसकी आखो के सामने झुक गयी ओर तब वाल्को 
ने कमरे में खोये-खोयें देखता शुरू कया। कमरे में अभी भी इसके 
मालिको की पुरानी समृद्धि वी छाप बनी हुई थी। उसकी श्वार्सें बिस्तर 
के सिरहाने दीवार पर चिपके एक परोस्टकाड पर झाकर झटक गगी। 
उस पोस्टकाड पर हिटलर का चित्र था। 

हमारे बारे में कुछ बुरी धारणा न बनाना, साथी वाल्का,” 
ल्यूबा की मा बोली! 

“चाचा भ्रद्वई,” वाल्को ने उसे सुधारते हुए कहा। 

“ग्रे हा, हा, चाचा भ्रद्वेई,” ल्यूबा की मा ने भुस्कराये 
बिना वहा। 

ल्यूबा पोस्टवाड की झोर मुंड गयी और उसने घृणा से अपने कंधे 
बिचका दिये। 

“एक जमेंन अ्रफसर इसे वहा लगा गया,” येफरोसीन्या मिरोनोप्ना 
नें सफाई देते हुए कहां। “यहा सारा वक्‍त दो जमन अफ्सर डठे रहते 
थे, बेवल कल ही वे यहा से नोवोचेकस्क के लिए रवाना हुए। वे 
भाते ही ल्यूबा की भोर देखकर श्रावार्ें कसने लगे “रूसी लडकी, 
खूबसूरत , प्यारी, भ्रलवेली,” भौर वे हसते रहे भर उन्होने उसे 
चाक्लेट भोर डिस्कुट दिये। मैने देसा कि इसने उनते तोहफे ले लिये, 
ननन्‍ही शतान, भौर तब नाव-भौंह चढ़ाने लगी झौर उनवे साथ शुखाई 
से पश झाने लगी॥। एवं क्षण हसती झौर दूसरे क्षण उनका पब्रपमान 
शारती- इसी तरह खिलवाड करती रही ,” मा अपनी बेटी बी भसना- 
सी करती हुई बोली भौर उसे ययोन था कि वाल्या उसता अ्रभिष्राय 


समझ ही जायेगा। “मेने उसे लाख समझाया, 'पझाग से ने सेला 


ह 
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प्रौर वह जवाब देती रहो , खेलना ही हांगा'। सलना ही होगा-म 
तुमसे पूछती है! उनके साथ भला इस तरह खेला जाता है! श्रार 
क्या तुम वल्पता कर सक्‍त हो, साथी वाल्कोी /” 

“चात्रा भ्रद्वेई,” वाल्को ने उसे फिर सुधारा। 

है चाचा श्रद्वेई, उसने मुझे मना कर दिया कि उहे यह पत्ता 
ने खेले कि मैं इसकी भा हू। उसने मुझे अपनी सोक्राती कहां और 
अपने झापको अ्रभिनेत्री) उसने कहा, 'भोह, मेरे मा-्याप उद्योगपति 
य्े-वे खानो के मालिक थे श्रौर सोवियत सरवार ने यहें साइवेरिया 
में निर्वासित कर दिया”। तुमने सुना है कभी यह सबरे” 

“नुछ भही कहा जा सकता,” वाल्को ने ल्यूबा की भोर देखते 
हुए स्थिरता से कहा। वह होठों पर अस्पष्ट मुस्कान लिये, चाल्वो वीं 
झोर देखती हुई उसके सामने खड़ी थी। वह अब भी हाथा में सीने 
पिरोने का सामान उठाये हुए थी। 

“तह अफ्सर जो इस विछावन पर सोता था -गह स्यथूवा का 
ब्रिछावन है, लेकिन हम दोनो दुसरे कमरे में सोती थी-अपना झोला 
टटोलने लगा और उसे यह पोस्टकाड हाथ लग गया। उसने इसे दीवाल 
पर चिपका दिया। और वया तुम यह कल्पता कर सकते हो+ साथी 
चाल्को, कि ह्यूवा ने झपटकर इस पोस्टवाड को उखाड लिया। यह 
मेरा बिस्तर है,” वह बोली, और में नहीं चाहती कि हिदलर का 
चित्र मेरे सिरहाने हो!” मुझे विश्वास हो ग्रया कि वे भमी झभी 
उसकी जान ले लेगे। अफ्सर ने उसदी कलाई पकड़कर ऐँठ दी भौर 
पोस्टकाड को छीनवर फिर से दीवाल पर लगा दिया। दूसरा अफ्सर 
भी वही था। उसके बाद दोनों के दोनों इस तरह ठहाका मारकर 
हसमे लगे कि कमरा गूजने लगा। “अच्छा , तो,” तने बहा, 
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“हूसी लडकी “5शथाव्ट्रा* मैं साफ साफ देख रही थी कि यह गुस्से से 
तमतमा रही थी। इसका चेहरा सुर्खे हो गया था भ्ौर इसकी मुट्ठिया 
कस गयी थी। में तो भय से अधमरी हो गयी थी। लेकिन या तो उह 
मज़ा आ रहा था, और या वे निरे पायल थे, वे खडे हसते रहे। यह 
जमीन पर पैर पटक्‍कर चिल्लायी, तुम्हारा हिटलर, वह राक्षस है, 
हैवान है। उसे नावदान में फेंक देनग चाहिए! ” और वह बकती रही। 
मैने सोचा, झभी अभी वह अपना रिवाल्वर निकालेगा और इस पागल 
लड़की पर दाग देगा और जब वे चले गये तो उसने मुझे हिटलर 
का चित्र उतारने न दिया। 'नहीं,/ वह बोली। “उसे वही 
लटकता रहने दो, यह ज़रूरी है।'” 

ल्यूबा की मा बहुत बूढी न थी लेकिन वहुत-सी भ्राय साधारण 
प्रौढ़ स्त्रियों वो तरह, जो कम उम्र में गभपात का शिकार हो चुकी 
ही, वहू भी कमर पर और कमर के नीचे बहुत ही भारी झौर स्थूल 
हो गयी थी तथा उसकी पिडलिया फूल गयी थी। वह बहुत ही धीमी 
आवाज़ में वाल्कों को यह सारी कहानी सुनाती रही थी और बराबर 
भीरुता, प्रशतत भोर अनुनयभरी श्राखा से उसकी श्रोर देखती रही थी। 
लेक्नि वाल्को उससे आख मिलाने से कतराता रहा था। वह बिना 
रुके बोलती रही भी मानो जहा तक हो सके उस घडी को टालती जाय 
जब उसे वाल्कों के मुह से कोई भयानक खबर सुनने को मिलेगी। अब 
जब उसकी कहानी खत्म हो चुकी तो उसने अपनी आखो में चिन्ता और 
भय लिये, वात्वो की शोर देखा। ह 

“तुम्हारे पास अपने पत्ति का वाई पुराना कपड़ा ल्त्ता है यहा, 
येफोसी या मिरोनोब्ना, ” उसने फटी झावाज़ में यूछा। “मुझे जैदेट, 


बुरी 
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“₹सी लडकी 52॥8८॥!/* में साफ साफ देख रही थी कि यह गुस्से से 
तमतमा रही थी। इसका चेहरा सुख हो गया था और इसकी मुट्टिया 
कस गयी थी। में तो भय से अधमरी हो गयी थी। लेकिन या ता उन्हें 
भेजा आ रहा था, और या वे निरे पागल थे, वे खडे हसते रहे। यह 
जमीन पर पैर पटककर चिल्लायी, तुम्हारा हिटलर, वह राक्षस है, 
हैवान है। उसे नाबदान में फेक देना चाहिए! ” झौर वह बकती रही। 
मैंने सोचा, भ्रभी अभी वह अपना रिवाल्वर निकालेगा और इस पागल 
लडकी पर दाग देगा और जब वे चले गये तो उसने मुझ हिटलर 
का वित्र उतारने ने दिया। “नहीं,/ वह बोली। “उसे वही 
लटकता रहने दो, यह जररो है।'” 

ल्यूबा की मा बहुत बूढी न थी लेकिन बहुत-मी झ्रय साधारण 
प्रौढ स्त्रियों वी तरह, जो कम उम्र में गर्भपात का शिवार हो चुकी 
हो, वह भी कमर पर शोर कमर के नीचे बहुत ही भारी भौर स्यूल 
हो गयी थी तथा उसबी पिडलिया फूल गयी थी। वह बहुत ही धीमी 
झावाज़ में वाल्को की यह सारी कहानी सुनाती रही थी भौर बराबर 
भीरुता, प्रदव भ्रौर अनुनयभरी आखो से उसकी ओर देसती रही थी। 
लेकिन वाल्कों उससे आस मिलाने से क्तराता रहा थां। वह बिना 
रुके बोलती रही थी माना जहा तक हो सके उस घडी को टालती जाय 
जब उसे बालकों वे मुह से कोई भयानव खबर सुनने को मिलेगी। भव 
जब उसकी कहानी खत्म हो चुकी तो उसने अपनी आखो में चिन्ता और 
भय लिये, वाल्को की भोर देखा। > 

“तुम्हारे पास अपने पति का कोई पुराना क्पड़ान्लता है यहा, 
सेफ्ोसीन्या मिरोनोब्ना,” उसने फटी प्ावाज़ में पूछा। “मुझे जैबेट, 


* बुरी 
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ब्रिचेश़ और स्लीपरा में असुविधा हो रही है। इनसे तुरत ही सरेह ञ्ञी 
हो सकता है।” वह उदासी से हसा भ्रौर उसकी आवाज़ में बुछ ऐसी बात 
जरूर थी जिसके कारण येफ्ोसीमा मिरोनोज्ता का चेहरा फिर पीला 
पड गया और ल्यूवा के [हाथ से सिलाई का सामान छूटकर गिर पडा) 

“ज्ाह क्या हुमा है? मा ने कमज़ोर प्रावाज में पृषठा। 

धेफ़ोलीन्या मिरोनोब्ना और तुम, ल्यूबा,” वाल्को ने शात 
लेकिन दृढ़ स्वर में कहना शुरू किया। “मैने सोचा भी न था कि मुझे 
धुम लोगों के पास बुरी ख़बर लेकर आता होगा, लेकिन मैं तुम्हें धोषा 
नही दे सकता और न ही कसी तरह तुम्हे ढाढ्स बन्धा सकता हैं। 
तुम्हारे पति, और तुम्हारे पिता, ल्यूवा, और मेरा सबसे अश्रच्छा दोस्त, 
अब इस ससार में नहीं रहा। प्रिगोरी] इल्पीच उस वक्‍त हमसे सदा के 
लिए जुदा हो गया जब इन हत्यारों ने नागरिक दरणायियों के काफिले 
के ऊपर वम वरसाये। उस झहींद की याद भौर गौरव श्रमर रहे भर 
वह हमारी जनता के हृदय में वसा रहे” 

मा फूटबर रो नहीं पडी। उसने रूमाल का एक काना प्रपती 
आसो से लगा लिया और घुटी सलाई रोबर रह गयी। ल्थूवा के चेहरे 
वा रंग उड़ गया। वह सन्‍न बुत की तरह खडी रही झौर हगत 
लडखडायी भौर फ्श पर बेहोश ग्रिर पडी। 

चात्कों में उठाकर उसे बिस्तर पर लिटा दिया। 

वल्को ने आशा की थी कि ल्यूवा फफ्क फ्फककर रोयेगी 
आसुझ की, बाढ़ मैं उसका गम वह जायेगा। लेकिन वह बिस्तर पर 

लिएयल झौर बेंसुघ पडी रही। उसका चेहरा निः्प्रभ और भावनाहीत 

हो गया था तथा उसवे बड़ें मुह के खिले सिद्ुड़े कोनो पर उसवी माँ 
की तरह ही गहरी शिकन उमर आयी थी। 

ल्यूबा की मा एक सीधी-सादी रूसी भौरत थी। उससे भपनी चीडा 


गरी झौर 
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भौर गरम स्वाभाविक, झात और सरत ढ्ग से दिल खोलकर प्रकट 
किया। उसकी वेदना उसके अन्तरतम से फूटी थी। आसू निवधि बह 
चलने! उसने रूमाल के छोर या हाथ से उह सुखा डाला या जब 
आसू उसके होठा था दुड्ढी तक बह झ्राये ता उसने हथेली से ही उहं 
पोछ डाला। चूकि उसकी वेदना स्वाभाविक थी, वह उस गहस्वामिनी 
की तरह अपना फकाम-काज करती रही जिसके घर अतिथि आया हो। 
उसने पानी ढालकर वाल्कों का हाथ-मुह घुलाया, उसके लिए तेल का 
लप जलाया श्रौर सदूक में से अपने पति थी एक पुरानी कमीज, जैकेट 
झौर पतलून निकालफर उसे पहनने के लिए दिया। उसका पति घर में 
मही कपड़े पहलने का आदी था। 

वाल्को तेल का लप॑ लिये दूसरे कमरे में चला गया भ्रौर अपने 
कपडे बदल लिये। कपडे ज़रा तग थे, फिर भी उसने चैन की सास सती 
बयोकि झव वह एक होशियार कामगरार वी तरह दीखता था। 

वह उहं विस्तारपूृवबक बताने लग्रा कि ग्रिगोरी इल्मीच की मृत्यु 
बसे हुई। वह जानता था कि यह विस्तृत विवरण भयानक ता हागा 
लेक्नि केवल वही अब मृतात्मा की पत्ती और बेटी को बुछ राहत 
पहुचा सकता है। हालाकि इस सान्त्वना से उनकी ब्रात्मा को कोई 
दान्ति न मिल सक्‍ती थी! अपनी चिन्ता भोर वेदना के बावजूद , वह 
बहुत देर तक खाने की भेज़ पर बठा रहा, मन भर खाता रहा 
और एक सुटाही बादुका पी गया। उसे दिन भर खाना ने मिखा था 
झौर बहुत ही थवा हुआ था, लेक्नि उसने ल्यूबा से बात करने वी 
ठान ली थी। उसने ल्यूवा का हाथ पकडकर बिस्तर पर से उठाया और 
उसे दूसरे कमरे में ले गया। 

#मने तुरत भाप लिया कि तुम्ह हमारी जनता के लिए काम करने 
बे इरादे से यहा रोक लिया गया है,” वह बाता और एसा बहाना करने 
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लगा मानों बह यह नहीं दस रहा हा वि' वैसे वह अ्रचानवा चाँत गयी 
झौर उसवे चेहर वा भाव बदल गया। 

“सपाई देने की वाशिश्ष पं करो,” वह श्रागे बोला और ल्यूवा 
को इसका विरोध यरने की चेय्दा करते देसवर उसने अपना बडा हाथ 
उठा दिया। “में यह पूछते नहीं जा रहा हू वि तुम्ह यह काम पिसने 
सौंपा या वह बाम कसि तरह था है। तुम्ह स्वीकार या प्रस्वीकार 
करने की कोई जसूरत नहीं। में केबल तुमसे यह चाहता हु वि तुम 
सेरी मदद बरो। हो सबता है, मैं तुम्हारे किसी काम का सिवल 
झाऊ। ” 

उसने कहां कि स्यूब्ा अपने यहा उसे एवं दिन के लिए छिपने का 
बदोबस्त कर दे और वोदडातोविच से सपक स्थापित करने में मदद 
करे। कोड्ातोविच ने ही खान १-ीस को उडाने में बालकों की मदद 
क्हीथी। 

ल्‍्यूबा ने बाल्वो क॑ सावले चेहरे को भ्राइचय से देखा। वह भरखे 
से जानती थी कि वाल्को विशाल हृदय वाला बुद्धिमान व्यवित है। 
बालकों भौर ह्यवा के पिता के वीच बराबर की दोस्ती थी, फिर भी 
ल्पूबा ने हफेशा यही महमूखझ किया था कि वह ल्यपूवा से बहुत ही उच्च 
और महान है भ्ौर ल्यूवा, खुद, एक श्रदनान्सी , नाचोज़ जीव है। वह 
अभी उसवी पैनी सूथ वो देखबर भाश्चयचवित रह गयी। 

उसने पडोसी के शेड के पुश्नालघर में उसके छिपने का बटोवस्त 
कर दिया। उनके“पास वकरिया हुश्ला करती थी, लेकिन वे झब जा 
चुके थे भौर जमनो ने बकरियो को खा डाला था। वाल्को चैन से सोया। 

बालकों वे चले जाने पर ल्यवा अपनी भा के साथ मा के बिल्तर 
पर ही पड़ रही थी। वे दोनो सुबह हाने तक अफसोस झौर गम 


मनाती रही। 
श्र 


येफ़रोसीया मिरोनोब्ना की यह गम था कि उसकी जिन्दगी का 
सातमा हो गया-उस ज़िंदगी वा, जो गिगोरी इल्यीच के साथ 
करीब करीब आरभ से ही जुडी थी। उसे व दिन याद आने लगे जब वह 
त्सारीत्सीन में नौकरानी थी और वह वोल्गा में चलनेवाली स्टीमर में 
एक युवा नाविक था। जहाज़ जब माल सादने के लिए लगर डाले 
रहता तो वे घूप से नहाये घाद पर या पाक में मिला बरते थे! शादी 
के बाद उनके दिन बहुत ही कठिन बीते थे। उसके पति को घाट पर 
काम नहीं मिल सका। तब वे यहा दोनवास चले आये, फिर भी शुरू 
में उाह दिक्‍स्‍े उठानी पडी। लेक्नि बाद में ग्रियारी इल्यीच चमवा 
उठा और उसने बडी स्याति प्राप्त की। झखबारा में भी उसके बारे 
में चर्चा हुई॥ उसे तीन क्मरोवाला घर मिला झौर बे बड़े ही श्राराम 
से ज़िन्दगी बसर करने लगे। उन्होने प्रपनी लाडली ल्यूबा को श्षाहजादी 
की तरह पाला-पोसा। 

धर भ्रब सब बुछ खत्म हो चुका था। ग्रिगोरी इल्यीच प्व 
संसार में मे रहा और अपने पीछे यहा दो निसहाय स्त्रिया-एक वृद्धा 
श्रौर दूसरी युवती-को जमनो के हाथ में छोडकर चल वसा था। 
भरासुआ की बाढ़ रुकमे का नाम ही ने ले रही थी। इस बीच ल्यूवा 
कोमल शब्दों से भ्रपनी मा को सांत्वना देती रही, ढाठस वधाती रही। 

“रोो मत मा। मैने अ्रव एक हुनर सीख लिया है। जमन हमारे 
देश में से खदेड दिये जायेंगे ओर युद्ध का खातमा होगा। मु्े कसी 
रेडियो स्टेशन में क्राम मिल जायेगा झौर में एवं मशहुर वायरलेस 
भाषपरेटर बन जाऊयी। मुझे उस स्टेशन का चीफ़ बनाया जागेगा। मुसे 
मालूम है कि तुम शांर-युत्न में रहता पद नहीं बरती सा छुम मेरे साथ 
ही रहोगी-मेरे छोटे-से ही फ्लैट में जो घुझे रेडियो स्टेशन में मिल्ेगा। 
वहां पर बहुत ही बझान्ति रहेगी। यहा ज़रा भी खटबा नहीं हाता। 
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हर चीज पर नरम गदे चढे होते है, ताकि ज़रासी भी आवाज़ न 
शा। वहा वहुत-से लोग भी नहीं होते। हमारा छोटान्सा घर साफ- 
सुथरा भर आरामदेह हागा और हम साथ साथ रहेगी--केवल हमीं 
दोना। घर के बाहर श्रहाते में एक छोदा-सा मैदान होगा जिसपर घास 
लगी होगी और जब हमारे पास बुछ पैसे जमा हो जायेंगे तो म एक 
मुर्गीघर बनाऊंगी और तुम उसमें शुगिया, बतके आदि पालना ” वह 
अपनी मा को छाती से सठाये, रात भर सात्वना श्रौर आत्मीयताभरे 
शब्द वलती रही और सुन्दर नाखूनोवाला उसका नन्हास्ता , गोरा हाथ 
अधेरे में मठक्‍ता रहा। 

अचानक खिड़की पर खटखट की घीमी आवाज़ हुई। दोनो चौव 
पडी/ दोनों को एक साथ ही वह आ्रावाज़् सुनाई पडी। उन्होंने श्रपते 
हाथ छुडा लिये और चुप होकर कान साध लिये) उनका रोना बन्द 
हो गया। 

“बया जमन फिर आ गगे। ” भा ने उदासी से पुसफुसावर वहा। 

ल्यूबा को विश्वास था कि जमन इस तरह खिडवी नहीं खटखडा 
सक्‍ते। चह लगे पाव खिडकी के पास दौडकर चली ग्रपी भौर काले 
यर्दे का कोना थांडा-्सा उठाकर देखने लगी। चाद डब गया था लैविन 
अघरे कमरे से वह तीन आक्ृतिया स्पष्ट देख सकती थी जो सामने के 
बगीचे में खडी थी - एक पुरुष खिडवी के पास खडा था और दो भौर 
स्त्रिया जरा दूर पर) 

“बया काम है?” वह खिड़की पर से ही चिल्लाकर बोली। 

पुर्ष ने खिड़की से अपना चेहरा सटा दिया झौर ल्यूवा ने उसे 
पहचान लिया। खून उसके चेहरे पर दौड गया। उसने सोचा, वह यहां 
मौजूद है, ऐसे वक्‍त, उसकी जिन्दगी वे! ऐसे मुद्दिकल क्षण में। 

उसे याद नहीं, वह क्से कमरे से झपटवर निकली, डूयोढी से 
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विजली की गति से मीचे उतरी और इृतज्ञतापूण , दुखी हृदय लिये अपनी 
मज़यूत , लचीली वाह उस लड़के के गले में डात दी आर उसे कसकर 
छाती से चिंपका लिया। उसका चेहरा भ्रभी भी आसुआ से तर था और 
अपनी मा की गोद से निकलकर आये उसके अधनगे शरीर की गरमाहठ 
ज्यों की त्यो बनी हुई थी। 

“जल्दी, जल्दी! ” वह बोली झौर उससे अलग होकर उसे 
दरवाजे की ओर ले जाने लगी। तब उसे उसके साथियों की याद हो 
झभायी। “झौर कौन है तुम्हारे साथ? ” उसने पूछा और लडक्यों वी 
भ्रार गौर [से देखा। “ओल्गा! नीना! श्ररे मेरी प्यारियों / 
उसने दाना को अपनी मजबूत बाहों में कस लिया और वारी बारी से 
उनपर चुम्वत की वर्षा वबरने लगी। “अन्दर चतो, श्रच्धर, शटपट,” 
वह हडबडी में फुसफुसाते हुए बोली। 


अध्याय २७ 


वे दहलीज पर ही रुक गये। वे इतने गदे और धूल में सने थे 
वि उह शभ्रन्दर जाने मे भी सकाच हो रहा था सैेगेई लेवाशांव - विता 
बनी दाढी और शरीर पर कपडे ऐसे जा प्राय लारी ड्राइवर या मिस्त्री 
पहनते है , भाल्गा और नीना-गठे हुए बदन, कासे जैसे चेहरे , काले 
बाल और उनपर विखरी हुई धूल, बाली वाली एक सी पोशाके, पीठ 
पर सफ्री ओले। नीता दोना से लम्बी भर ज्यादा गठीली थी। 

ये दोना इवान्त्सावा चचेरी बहनें थी और चूकि उनका बुलनाम 
उन इवानीसिना बहना लील्या और तोया से बहुत मिलता-जुलता था जो 
“पेवॉमाइका ” से आयी थी, इसलिए लोगो को उनका भ्रम होने लगता। 
चस्तुत उनके विपय में यह मशहूर हो गया था कि यदि आपका दोनो 
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हि हश 


इवात्मावा बहन दिस जाय झौर उनमें से एक गोर रंग वी हा ता वे 
इंवानीफिना वहन हागी। (लील्या श्वानीसिना में लड़ाई के घुर से 
ही फेल्डशर के रूप में काम किया था और अधिवारिया वा कहना था 
वि उसका कोई पताठियाना उहीं मिल रहा है। यही लीत्या श्रषित 
गोरी थी।) 

श्रोल्या और नीना ह्वान्सावा वा मकान झोब्स्सोव परिवार दे 
मकान से दूर न था और उनके पिता उसी सान में काम करते थे जिसमें 
ग्रिगोरी इल्यीच काम करता था। 

“कहा से भरा रही हो, प्यारी?” अपने सफेद हाथ हिलाते 
हुए ह्यूबा ने पूछा। उसने सोचा था कि इवाल्तसोवा नोवोचेककास्क से 
लौट रही है, जहा वडी चचेरी बहन भ्ोल्गा एक उद्योग विद्यालय की 
छात्रा थी। किन्तु सेगेई लेबाशाव, नोवोचेकास्क में कया कर रहा था ४ 

“हम जहा पहले थे वहा श्रव नही हैं,” श्रपने सूले हुए भोठो 
पर मुस्कान लाते हुए झोल्गा ने सावधानी से उत्तर दिया। इस मुस्कान 
ने उसकी धूलभरी भौहों और वरौनियोवाले चेहरे को झभौर भी विदृत 
कर दिया था। “तुम बता सकती हो कि हमारे घर में जमन हैंया 
नही? ” उसमें पूछा भौर उसकी आर्खें कमरे में चारा और तेजी से 
दौडने लगी। यह झादत उसकी घुमक्कडी के दिनो में पडी थी। 

“हा , वहा जमन थे, वैसे ही जैसे यहा । आज सुबह वे कूचकर 
गये , ” ल्‍्यबा बोली। 

श्राल्गा की निगाह दीवाल पर लगे हिटलर के चित्र पर पडी श्रौर 
नफरत और तिरस्कार से उसका चेहरा और भी विकृत हो गया।_ 

#यहू यहा किमलिए ? सुरक्षा के लिए ? ” 

“हुहू, लटका रहने दो उसे वही, ” ल्यूबा बोली, “शायद तुम 
कुछ खाना-पीना चाहा। 


डेरेर 


“नहीं, धन्यवाद! अगर हमारे मकान से जमन निक्‍ल गये है 
तो हम घर हो जायेंगी। ' 

“और अगर नहीं निकले ह तो भी तुम्ह डरने की काई जरूरत 
नहीं है न? दान और दोनेत्स में जमना द्वारा भगाये जाने के वाद 
अगर बहुत से लोग घर वापस झा रह है। वस सीधे यही कह देना कि 
तुम नोवाचे्ास्क में अपने सर्म्याघधया से मिलने गयो थी और अब घर 
आयी हा ,” ल्यूबा जल्दी जल्दी कह गयी। 

“हम डरती नहीं! तुम जैसा कह रही हो , हम वैसा ही कह 
देंगी," झोल्गा ने जसे नियनित-न्सी आवाज में कक्‍हा। 

इस सारी चातचीत के दौरान नीना चुप रही। परन्तु उसवी 
श्राखा में अवज्ञा का भाव था और इसी दृष्टि से वह ओल्गा और ल्यूबा 
को देख रही थी। सेगेई ने श्रपता मटमैला वाला फ्श पर रख दिया था 
झभौर झअब स्टोव से संटकर खंडा हाथ पीछे बाधे भौर झाखा में हल्की- 
सी मुस्कान लिये त्यूबा का घूर रहा था। 

“वे नावोचेबस्कि नहीं गये थे,” ल्यूबा में मन ही मन कहा। 

इवान्त्पाबा बहव चली गयी। ल्यूबा ने खिंडवी से ब्लैक आउट 
का पर्दा उतारा और मेज के ऊपर लटक्ता हुआ खतिजोबाना लैम्प बुझा 
दिया। कमरे की सारी चीजा>खिडपी, फर्नीचर और चेहरो>पर 
युटपुटा छा गया। 

“हाथ मुह धोता है तुम्ह? 

“बता सकती हो , हमारे घर में जमन हू या नहीं? ” सेगेई मे 
पूछा । त्यूबा पानी की बाल्टी, चिलमची, तोठा और साबुन लाने के 
लिए कमरे और डयोढी में आ-जा रही थी। 


॥ #भ्र॒ ठीक ठीक नहीं जानती। वे आते-जाते रहते हैं । चलो जकेट 
उतार डालो। झार्माआ नही 
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सेग्रेंई के शरीर पर इतना मैल जम चुका था वि उसके हाथां 
और चेहरे पर से चिलमची में ग्रिरता हुआ पानी विलठुत काला था 
रहा था) कितु ल्यूबा को ता उसके ग्ठीले और मजबत हाथा और 
उसके शरीर की मरदानी हरकत दखने में ही सुर मिल रहा था। जब 
वह हाथा में साथुन लगाता, हाथ मलता श्रौर पानी लेने के लिए पजुरति 
बनाता तो ल्यूबा को बडा भ्रच्छा लगता। उसबी गरदन घूप में हावली 
हो चुवी थी। उसके कान बड़े बडे झौर सुघड थे) उसके हाठो वा 
गठन से मरदातगी झलक्ती थी। नाव वे ऊपरी सिरे के दोना भरे 
उसकी भौंहे गझ् गयी थी और स्वय सिरे पर भी हल्के रोयें निर्कल 
भ्राये थे। हा, भौह कनपटी की श्रोर घनुपातार होवगार छितरा गरगी 
थी। उसके माये पर गहरी शुरिया दौड रही थी। झौर ण्व वह श्रपने 
बडे बड़े हाथो से चेहरा घोता हुआ, उसकी दिशा में एक नजर डालता 
हुआ मुंस्क्राता तो ल्यूबा झूम उठती। 

“से इवान्सोबा बहने तुम्हे कहा मिल गयी?” उसने पृछा। 

उसमे अपने चेहरे पर पानी छिडबा, फू फू क्या, खास वर 
चुप रहा। 

“अरब तुम मेरे पास आये हो, इसके माने है कि छुम मुझपः 
विश्वास करते हो! तुम मुझसे क्या छिपा रहे हो? आखिर ही एक 
ही पेड की तो पत्तिया है,” घीमी भौर लगावट की भावाज में ल्यूबा वाली! 

“मुझे एक तौलिया त्तो देगा,” उसने कहा। / घल्यवाद ४ 

ह्यूवा आये छुछ न बोली और न उसने कोई सवाल ही किया! 
उसवी नीली आंखों में स्साई का भाव आरा गया। किन्तु वह सैेगेंई गौ 
सारी जरूरता पर वरावर ध्यान देती रही -स्टोव जलाकर उसपर 
केतली रखो, भेज पर साना रखा और एक युराही में बोद्‌का 
ढाल दी। 

ढ्ं३्८ 


#अहोना से ऐसी थाई चीछ पीने को नहीं मिली,” वह थोजा 
ओर दात निपारन सगा। उसने थाडा वाटदवा गले व नीचे उतारी झौर 
साने पर टूट पढ़ा। 

उजाला पल गया था। पूर्वी क्षितिज के हल्ले, भूर॑ गुहासे थे 
झस शोर श्रायाप्त पर छिटवती हुई गुलाबी, उत्तरोत्तर मिसरती हुई 
उपा, सुनहरा रंग पयडने लग्री थी। 

“मु्चे भाशा नहीं थी॑वि' तुम यहा मिलागी। मैं तो यहा इत्तफाक 
से झा पहुचा। ता मह हांव है,” उसने जैसे बुलन्द भावाज़् में सांचते 
हुए, धीरे धीरे बहा। 

उसके शझब्दा से जसे इस प्रइन थी प्रभिव्यवित हां रही थी- 
“झासिर यात वया है वि वभी वायरलेस स्वूत्र में उसके साथ साथ 
ट्रेन्गि पानेवाली यह छात्रा यहा, घर में बठी है? ” परन्तु ल्यूवा ने कोई 
उत्तर नहीं दिया। उसे यह देखकर दुख हो रहा था वि जब वह वास्तव 
में मत्रणा भोग रही थी श्रौर उसे चारो शोर से परक्षानी घेरे हुए थी 
तो भी सेगेई उसे वही सनकी तितली समझ रहा था, जैसा बह उसे 
पहले समझता था। 

“यहा अकेली रहती ही ? तुम्हारे मातापिता कहा हैं? उसने 
उससे प्रशइन क्या। 

“ये कहा है -इससे तुम्हे भी वाई मतलब रह गया है क्या?” 
उससे रुखाई से जवाब दिया। 

“बुछ हां गया है क्‍या? बात क्या है?” 

“लाना साझ्नो! ” वह बोली। 

बुछ क्षणा तब' सेगेंई में उसकी झोर दंखए , फिर गिलाए में बोदकए 
डाली, उसे गले तले उतारा झौर चुपचाप खाना खाता रहा। 

“धयवाद ! ” खाना समाप्त कर चुक्से पर उसने वहा झौर 
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आस्तीन से मुह पाछने लगा। ल्थया ने देखा कि मारे मारे फिरे वे 
फलस्वरूप वह कितना रूपा हा गया है, किस्तु उसे दुख उसवी स्थाई 
से नहीं, इस बात से हुआ कि वह उसका विश्वास नहीं“करतां। 
“भ्लेस स्याल है, घर में तवाकू या सिगरेट तो हागी नहा!” 
उसने पूछा। है 
“ तुम्हारे लिए कोई इतजाम करूंगी,” वह रमोई में गयी और 
पिछले साल की फ्सल के तवाबू की बुछ पत्तिया उठा लायी। उसके 
पिता ने नियमित रूप से कुछ तम्बाकू उगा रखा था और वह साल में 
कई फ्स्ले पैदा कर लेता था। उसने तवाक्‌ की पत्ती सुखायी और पा 
भर के लिए थोडी-्सी काट ली। तम्बाकू व धुए में डूबा हुआ सेगेई 
प्रौर ल्यूबा, दोना चुपचाप मेज के पास बैठे रहे। पिछला कमरा जिस 
में ल्यूवा की मा थी पहले ही की तरह शान्त्र था। किन्तु ल्यूबा जानती 
थी कि मा सोयी नहीं होगी यल्कि अ्रभी तक रो रही हांगी। 
“लगता है, घर में कोई परेशानी है। यह बात तुम्टारे मुह पर 
ही यलक रही है! ऐसी तो पहले तुम कभी नही दिखी,” सेगेंई धारि 
से बोला। उसने ल्यूबा को प्यारभरी नजर से देखा, जो उसके सुदर 
कितु रूसे चेहरे पर बडी विचित लगती थी। 
“आज-क्ल क्सिका घर दुख से खाली हैं 
“बश तुम जान सकती कि मैने क्तिता खून इहा 
है। ” तम्बाकू के धुए के बादल उडाता हुमा सेगेंई बोला। 
आवाज में तड़पन थी। “हमें पैराट्ूट से स्तालिनों क्षेत्र में उतारा 
था। उस समय तक इतने लोगो का गिरफ्तार क्या जा चुद था रवि 
हम हैरान थे कि हमारे मेल-मुलावात के पता की अरब भी काई उपयागिता 
रह गयी थी। लोगा को गिरफ्तार क्या जाता था इसविएं नहीं हि 
उनके साथ गद्दारी की ग्रयी थी, बल्कि इसलिए कि जमन हर किसी वी 


१९ ल्यूया बाली । 

। झ्राख्ा से देखा 
उसकी 

गरा गया 
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जिसपर उह जरा भी ज्ञक हो जाता था फिर चाहे वह दापी ही या 
निर्दोष, घर लेते थे और इस प्रकार वे हजारो लोगा को साथ साथ जाल 
में फसाते थे। खाना मे गढे लाशां से भरे पड़े हू ,” बडी भावुक्ता से 
सेगेंई बाला। हम लोग अलग अलग काम करते ओर कुछ समय तक 
सम्पक स्थापित करते रहे, परन्तु बाद में हमें एक दूसर का कोई निशान 
न मिला। मेरा सहायक पक्‍ड लिया गया था। दुश्मनमा ने उसके हाथ 
तोड डाले थे भौर जवान काट ली थी श्रोर यदि मुझे इत्तफाक से स्तालिनो 
में नीना न मिल गयी हांती और मुझे निकल भागने का हुक्‍्स न मिला 
होता तो मेरा भी काम तमाम हो गया हाता। जिस समय स्तालिनो 
प्रादेशिक कमिटी ब्रास्नादोन में ही थी, तभी नीना भर ओल्गा को 
संदेशवाहिका चुना गया था -इस वार वे दूसरी दफा स्तालिनों में भ्रायी 
थी। फिर यह ख़बर झायी कि जमन दोन पहुच गये ह और झब 
लडक्यों को यह पता चल गया कि जिन लोगा ने उहं वहा भेजा है 
व श्रव तास्‍नोदाव में नहीं है। सुझे जो निर्देश मिले थे उनका पालन 
करते हुए मने श्रपणा टासमिटर खुफिया प्रादेशिक कमिटी बे श्रापरेटर 
को सौपा और हम तोना ने सात्र साथ घर जाने का निश्चय क्या। 
और इस तरह हम चले झाये। मुझे तुम्हारी बेहद चिन्ता रही,” उसने 
सहसा कहा और उसके हृदय वी गहराइयां से एक आह निकल गयी। 
“मुझे यह भी र्याल आया-मान लो तुम भी भांर्चे के पीछ उतार दी 
जाती और इस समय अकेली होती? या मान लो तुम पक्‍ड ली जाती 
और जमने पुम्हारे शरीर और आत्मा पर अत्याचार करते हते! ” उसने 
अपने पर जब्र रखते हुए घोरेसे कहा। वह उसे जिस दृष्टि से देख 
रहा था उसमें श्रमी कोमृूलता या सहानुभूति नहीं बल्कि उमाद था। 

“सेगेई, सेगेई,” उसने मेज पर अपनी बाहे रखो और उतपर 
अपना सुनहरे वालोवाता सिर दिका लिया। 


ड३७ 


गड़गडाहट होने लगी। मकान वाराशीलोवग्राद माग के निकट था - 
जमन वहा भ्रड्डा जमाने के लिए पहुच रहे थे। 

वाल्वो ने सारा दिन, विना खाये पियें, घास वाली कोठरी में ही 
विताया। इस बीच ल्यूबा को उससे मिलने का कोई अवसर तक ने मिल 
सका था। जब रात हुई तो त्यूवा भ्रपती मा के कमरे की सिडवी से चढकर 
वाल्को के पास आयी और उसे सेयाकी मुहल्ले में ले गयी जहा उसे एक 
परिचित विधवा के घर पर कोद्धातोविच से मिलना था। 

यही वाल्कों को कोद्धातोविचच और शुत्गा की भेठ की सारी कहानी 
मालूम हुई। वह शुल्गा को उसके वचपन से ही जानता था कक्‍्याकि दोनों 
ही करास्नोदोन से झ्ाये थे। पिछले कुछ वर्षों से तो उससे उसकी जान-पहचान 
झ्ौर भी गहरी हो गयी थी क्यांकि इस समय वे एक दूसरे से क्षेत्रीय कार्यो 
के सिलसिले में मिले थे। वाल्को के मस्तिप्क मे कसी भी प्रकार का 
सन्दह नहीं रह गया था-उसे पूरा विश्वास था कि शुल्मा उन लागा में 
एक है जो क्रास्नोदोव में खुफ्या कारवाई करने के लिए रह गये है। 
किन्तु इस समय प्रश्न यहे था कि उससे मिला कैसे जाय। 

“तो उसने तुम्हारा विश्वास नहीं किया। नहीं किया न?” भौंडी-सी 
हसी हसते हुए वाल्को ने कोद्भातोविच से पूछा। शुल्या ने उस तरह का 
व्यवहार क्यो किया यह वाल्को की समझ ही में न आ रहा था। “यह 
उसकी बेवकूपी थी। भर तुम खुफ्या काम बरनेवाल किसी दूसरे को 
नही जानते ? /” 

“नहीं।” 

“तुम्हारा बैठा कया करेगा?” बालकों ने उदासी से आख 
मिचकाते हुए प्ररन क्या। 

“कौन जाने य्या करेगा? ” कोद्धातोविच बीला झ्ौर आाजें शुका 
ली। “मने सीधें सोधे उससे पूछा था, “तुम जमनो के लिए काम करोगे? 
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म तुम्हाग पिता हू, पिता। इसलिए मुसे सच्ची बात बता दा ताकि मे 
जाग सब कि तुम बिसवा पल्त लोगे।! उसने बहा, सम बेबसूफ तगा 
हूं गया? बाम? बिना बाम थे भी मरी गुजर हो सबती टै /! 

“ता यह बात झ्रासानी से समसी जा सवती है वि उसवा टिसाई 
तज है। वह श्रपने बाप वी तरह नहीं,” वाल्या हस दिया, /तुम उप्ती 
उपयोग बर सक्‍त हा-तुम सुले भ्राम यह कह सकते हो कि वह सावियत 
न्यायालय ये सामने पेश हो चुका है, इससे उसे काई हानि न होगी और 
जमन तुम्ह भी शातति से रहने देंगे।” 

“उफ , चाचा अद्वेई, मैने यह साचा भी न था कि तुम मुे ऐसा 
वाहियात बात मिसराने की काशिश्य करोगे।” कोद्भातोबिच की धीमी 


आवाज में रसंप झलक रहा था। 

“भरे भाई सुनो, तुम बुजुग आदमी हो, भ्रव तक यह तो समर 
ही गये होगे कि जमना को छल-कपट के बिना नही हराया जा सकता हु 
तो तुमने काम झुरू कर दिया?” 

“ब्ैसा काम? खान ता उड्ा दी गयी 

“लेकिन क्या तुम उनके हुक्म के मुताबिक काम पर पहुचे ” 3 

* जै तुम्हारी बात ठीक ठीक नही समझता , साथी डाइरेक्टर / कोद्धाताबित 
परेशान हो गया क्याकि जो बुछ वाल्को ने कहा था वह जिदंगी वे उस हरें के 
बिलकुल विपरीत था , जिसके अनुसार उसने जमनो के अधीन जीवन ः्यतीत व्रत 
का निरचय किया था। 

#इसका अथ है, तुम आतानुसार काम पर नहीं पहचे। 
काम पर जाना शुरू कर दो ” वाल्को धीरे से बोला, “काम हें 
कई तरीवें होते हू और हमको यह जलूरी है कि हमारे लोग जीते-जागते 
बने रहू। 


रह 


तुम झर्ब 
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बाल्वों लि! भर उसी विधवा के चर बना रहा, विस्तु रात में 
भन्यत्न चला ग्रया। उसवा पता झवैला एश झादमी जानता था- 
बाद्भातोविच , जिसवा वाल्यों पूरा विश्वास बरता था। 

वाल्वा ने शभ्रगले बुछ दित यह पता चलाने म विताये वि जमन 
लागय नगर में कया वर रह ह? झौर इस वीच वह पार्टी के कई मेम्बरों 
से और अपनी जानन्पहचान वे कुछ गैर पार्टी वाता से भी सम्पक कायम 
परने में लगा रहा। इस बाय में कोद्घातोविच, सल्यूबा, सर्मेई 
सेवाशोव श्रौर इवात्सावा वहना ने, जितवी सिफारिश ल्यूण ने की थी, 
उसकी वडी सहायता वी। विन्तु उसे शुल्गा या ऐंस विसी अभ्रय व्यक्ति 
का पता ने चत्र सका जो सुफ्या कारवाई बरने वे लिए रह गये थे। 
उसे पता लगा कि भ्रफ्ेले ल्यूबा ही एक ऐसा साधन है जिसके माध्यम से 
बहू स्थानीय सघटन तक पहच सकता है। विन्तु उसके व्यवहार आर 
उसकी प्रह्मोति से उसने यह समझ लिया था कि वह गुप्त समाचार प्राप्त 
करने ये काम में लगी है श्रौर जब तक वह उचित अवसर नहीं भ्राता तब 
तक वह उसे कुछ भी न वतायेगी। उसने स्वतत्र रूप से काय करने 
का निएरचय क्या इस आशा से कि एक ही मजिल तक जानेवाले सारे 
घागे आगे पीछे कही मिलेगे ही और ल्यूबा को आलेग कोशेबोई से सम्पक 
स्थापित करने भेजा जो अव उसके लिए बडा उपयोगी सिद्ध हो सकता था। 

“कया मैं स्वयं चाचा अद्वेई से मिल सकता हू? ” अपनी उत्तेजना 
का छिपाते हुए ओलंग ने पूछा। 

“जही घुम उनसे नहीं मिल सकते,” अधरो पर भ्रूढ मुस्कुराहट 
विखेरती हुई ल्यूबा बोली, “दखो न, हमारे मामले का सबंध सचमुच प्रेम 
श्रौर मुहब्बत का है। नीना, इधर भाओशो और इस युवक से मिलो।” 

आलेग और नीना ने एक दूसरे से हाथ मिलाये भौर दोनो का एक 
दूसरे के सामने कुछ सचेंप सी लगी। 
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“कोई बात नही, शीघ्र ही तुम एक दूसरे को जानने-समयनते लगोग ” 
ल्यूबा बोली, “अब मैं तुमसे विदा लगी। तुम दोता हाथ में हाथ झा 
कही टहल आओो और इस सबंध में दिल खोलकर अपने मन की कह 
डालो कि तुम लोग क्सि प्रकार ज़िंदगी बसर करना चाहते हो. और 
मुझे आशा है कि अपने में रमने में तुम्ह सुख मिलेगा /। श्रौर झ्रास्ता में 
शरारतभरी मुस्कान लिये वह बाहर निकल गयी और उसवी भरकीनी 
पोशाक धूप में चअमचमा उठी। 

दोनो एक दुसरे के सामते खडे रहे-झोलेग की भ्राख लज्जा से शुती 
जा रही थी, उसे झेप लग रही थी, जब कि नीना के चेहरे पर अवज्ञा 
एवं दुराग्रह के भाव झलक रहे थे। 

“हम यहा पही खडे रह सकते,” उसने शाति से किन्तु जोर देते 
हुए कहा, “चलो , यहा से फही चले चले, और मैं समयती हू कि तुम्हे 
मेरा हाथ पक्डना होगा! ! 

मामा कोत्या बाहर ही चहलकदमी कर रहा था। जब उसने देखा 
कि उसका भानजा कसी अनजानी लडकी के हाथ में हाथ डाले वाग में 
से निकलकर जा रहा है तो उसके चेहरे पर, जो सदा भावशूय-सा वर्ना 
रहता था, अत्यधिक आइचय की रेखाएं खिच गयी। 

ओजेग और नीना दोनो ही इतने तरुण और अनुभवहीन थे कि बहुत 
समय तक तो उहें स्वयं बडा विचित्र-्सा लगता रहा। जब कभी उतके 
शरीर अचानक एक दूसरे से ठकरा जाते तो उनकी जबान बन्द हो जाती, 
एक इूसर को लिये हुए उनके हाथ जलते हुए लाल लाल भ्रगारो जैमे 
सहसूस हीने लगते॥ 

पिछली रात लडकों दारा तय की गयी योजना के श्रनुसार धोलेंग 
को पाक वे सादोबाया मांग के कोने पर स्काउट का काम करना था भौर 
इसी लिए वह नीना का उसी दिशा में ले गया। जैसे ही ने पाठक से बाहर 
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निकले कि नीना ने काम वी बात शुरू कर दी और इस बात वी चिन्ता 
न की कि सादोवाया माग्र के, और पाक से लगें सभी मकानां में जमन 
रह रहे थे। वह धीरे धीरे बातबीत कर रही थी मानों किसी बडे प्रिय 
विषय पर बहस कर रही हो। 

# तुम्हे स्वय चाचा अद्वेई से नहीं मिलना चाहिए-तुम मेरे ही 
ज़रिये से उनसे सम्पक रखोगे। किन्तु इसका बुरा ने मानना। म॑ खुद भी 
उनसे नही सितरी हू। चाचा अ्रद्वेई जातना चाहते हैँ कि तुममें से कोई भी व्यवित 
यह पता चला सकता है कि हमारे कति किन लोगा को गिरफ्तार कर 
यहा की जेल में रखा गया है।” 

“यह काम हमारा एक साथी कर रहा है। वह वडा तेज है,” 
ओोलेग ने तुरन्त जवाब दिया। 

“चाचा भ्रद्ेई चाहते हैं कि तुम जो कुछ जानते हा मुझे बता दो, 
हमारे लोगो के बारे में भी और जमना के बारे में भी।” 

त्युलेनिन ने भश्लोलेग को खुफिया काम करनेवाले एक सदस्य के बारे 
में, जो इग्नात फोमीन की गद्दारी की बजह से जमनो वे हाथ में पड 
गया था, जो कुछ बताया था वह्‌ सब कुछ उसने नीना को बता दिया। 
फिर उसने वे सब वात भी बतापी जो उस रात बोलोदया ओस्मूखिन ने 
उससे कही थी भौर वे वात भी जो ज़ेम्नुखोव ने उन खुफ्या काम 
करनेवालो के बारे में कही थी जो वाल्का को ढूढने के लिए प्रयत्नशील 
थे। तल्पश्चात्‌ भालेग ने नीना को जोरा अरुत्युयानत्स का पता दिया। 

“ चाचा अद्भेई, जार को भ्रपने पते ठिकाने के बारे में सब बुछ 
बता सवता है। बहू भी जोरा वो जानता है। और जोरा वोलोच्ा 
भोस्मूसिन वो भाफत सारी सूचना सवद्ध व्यक्ति को दे दंगा। और हा, 
इधर बातचीत "करते समय मने ,” भोलेग ने दात निवाब दिये, “बापी 
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दूरी पर, स्कूल की दाहिनी ओर तीन विमान मार बद़ूवें गिनी ह, * 
लगी हुई एक पनाहग्राह है, लेक्नि वहा कोई लारिया नहीं दिखाई पड़ता 

“और स्कून की छत पर एक शवितशाली मशीन गन और दो जमः 
उसने सहमा पूछा। 

“ मैने उनपर ध्यान नहीं दिया,” वह आइचयचरक्ित, वाजा। 

“फ्रि भी उस छत से सार पाक पर निगाह रखी जा सकती है 
सीना से कुछ भत्सना के रवर में क्‍हा। 

“तो सुम भी इस सारी चीजा पर निगाह रखती रही हा! ६ 
भी ऐसा करने के निर्देश दिये गये है क्या? ” आजेग वी आखा में च 
भा गयी और वह नीना से भेद की बात जानते वी कोशिश करने ला 

“तही, नहीं, यह तो मेरी आदत है,” उसने अपने को सभा 
और अपनी भारी और मेहराबदार भौहो के नीचे से उसे चुनौती देती 
सी दष्टि स देखने लगी। शायद उसने जलूरत से ज्यादा युलबार बात १ 
दी-बह साचने लगी। क्रितु आलेग ग्रभी इतना अनुभवी न था किंशि 
बात पर संदेह करता। 

“ब्रोटी। यहा तो लारिया है, ढेर वी ढेर लारिया,/ शभ्राता ' 
सुशी से कहा “व सन्दता में सडी हूँ। उननी सिफ छत दीख रही हैं 
और बहा उने पीजी रमोईघर भो हू जिनमें से घुआ निवल रहो है 
देसो न? उस दिशा में सिफ घूरा मत! 

“देखने में कोई तुब भी नहीं! जब तक छत पर प्रयवशण स्थे 
है तव तक टाइप साटपर निवातने बी बाई सभावना नहीं, वह धारे 
से बोली! 

'हीव बहती हा.” झातस ने बहयह्ा लगाया। बह बटूत सु 
हां उठा था। 

अब दोना एश दूसरे से हितमिल गये थे। वे मझछे थे पूमत सर! 
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सीना बी भरी हुई गोल थाह, पूरे विश्वास वे! साथ उसकी बाह में पडी 
थी। झत्र पाक पीछे छूट गया। उनवी दाहिनी ओर , भरीफैब्रिवेटेड मानों 
वी सामने कतारा में सभी क्स्मिवी जमन लारिया और कार॑ खडी थी, 
एव चतता फिरता बायरत्रेस स्टेशन था और एक प्राथमिक उपचार वी 
बम । चारो ओर जमन सनिकः मंडरा रहे थे। उनकी वायी ओर एक खाली 
मैदान था श्रौर वुछ दूरी पर वरक्‍-सी लगनेवातवी पत्थर वी एक इमारत 
भी। उसके पास, एक जमन सर्जेट कथे पर नीली पट्टिया लगाये जिन 
के क्नारा पर सफेद मगज़ी लगी थी, जमन बन्दुब्ां से लैस रूसी मागरिका 
के एक छाटे-स दल से कवायद करा रहा था। व लोग पक्तिया में खडे 
होते, आगे-पीछे झ्रात जात, जमीन पर रंगते और आमने-सामने की शृतिम 
लडाई में भाग लेते। सभी अधेड उस के थे। सभी की बाहा पर 
स्वस्तिका लगा हुआ था। 

“जेरी जेंदार्मी! वह हम जैसे लोगा का पयडने के लिए पुलिस के 
सिपाही तैयार बर रहा है,” नीना वाली। उसकी झ्ासों में एक क्ठोर- 
सी चमक थी। 

“तुम्हे कैसे मालूम है?” त्युलेनिन की बात याद करते हुए उसे 
पूछा । 

“म इहे पहले भी देख चुकी हू।” 

“कितने दुप्ट है ये सव | ” चिनचिनाती सी आवाज़ म ओलेग 
वाला, “ उह तो एक एक कर गोली से उडा देना चाहिए ”। 

“बेशक उनके साथ यही होना चाहिए! ” 

तुम छापेमार बनना चाहती हो?” सहसा श्रोलेग ने पूछा। 

* हा।” 

“ लेक्नि उसके मानें जानती हो? छापेमार के काम की बाहर से 
काई शान शौक्‍त नहीं हाती, किन्तु वह क्तिना महान हाता है! वहू एक 
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फासिस्द को मौन के घाट ज्तारता है, फिर ईँसरे को, फिर सौवें का- 
लेक्नि हो सकता है कि एक सौ एक्या उसी का खत्म कर दे। वह एक 
काम हरा करता है, फिर दूसरा, फिर दसवा। और फिर वौत जाते 
वारहवा काम प्रूस करत समय उसे क्सि मुसीबत का सामना करता पड़। 
इस काय में फ़ितने श्रात्म त्याग की झ्रावध्यकता हाती है इसका तुम्ह कोई 
पता नहीं। उसके लिए उसके अपने जीवन का कोई महत्त्व नहीं। उप्क 
लिए जो कुछ है वह है उसवी मातृभूमि। जब उसे मसातभूमि के लिए काम 
करना पड़ता है तो बह अपने जीवन तक को बुछ नही समझता। भौर वह 
ने तो किसी साथी को वेचता ही है, न उसके साथ गद्गारी हो करता है। 
पोह, मैं खुद छापेमार सैनिक होता चाहता है। ” ओलेग बोला। उसका 
उत्माह इतना सरल, इतना सच्चा और गहरा था कि नीना में 
भपनी झाख उसको शोर उठायी। झौर उन आ॥्रासा में झलकता हुमा भाव 
सरल भी था और विश्वासपरक भी। 

“सुना, तो क्या हम सदा कसी काम की वात पर विचार करते 
के लिए ही एक दूसरे से मिलेगे?” सहसा ओलेग से पूछा। 

“नहा तो। क्यो? जब हमारे पास और कुछ वरने को न हो तव 
भी हम मिल सकते है,” बुछ हैरान होकर नीता बोली! 

“तुम रहती कहा हो*” 

“अगर इस समय तुम्हे काई काम न हो तो मुझे घर ही पहुचा 
दो न? वहा तुम मेरी चचेरी बहन श्रोल्या से भी मिल सकते हो,” वह 
बोली , किन्तु उसे यह विश्वास - था कि वह यह चाहती भी थीया नहीं। 

दोनो चचेरी बहनें वोम्मीदोमिवी जिले में रहती थी। दोना बहनांवें 
परिवार एक ही प्रीपैत्रिक्टेड मकान वे आघे आझ्राथे भाग में रह रहे थे। 
नीना झोलेग को भीतर ले गयी भ्रौर उसे भ्रपनी मा से बात करने वो 
छोड दिया। 
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झोलेग वा पालन-पोपण अपने उक्तदनी परिवार में हुआ था जिस 
में उसे बड-थूटा वा आदर करने वी शिक्षा दी गयी थी। इसवे अतिरिक्त, 
बह वयस्का के बीच अधिक रहा था इसलिए उसने बातूनी वारवारा 
दिमीत्रियेव्वा को वडी श्रासानी से वाता में तगा लिया। वारवारा 
दिमीग्रियेव्दा दसने से विलवुल युवा लयती थी। वह चाहता था कि नीता 
थी मा उसे चाहे, पसद करे। 

जब तक भनीना लोटकर श्रायी तब तक श्रोलेग, इवात्सोव परिवारों 
के बारे में सब कुछ जान चुका था। नीना के पिता भर श्रोल्गा के पिता 
भाई भाई थे, खानो में काम करते थे और इस समय मोर्चे पर थे। दोनो 
भ्पने जमस्थान भोरेल प्रदेश में मालदार क्सानों वे यहा मजदूर के रूप 
में काम कया बरते थे। बाद में वे दोगवास चले श्राये शौर उन्होनें उनइनी 
लडक्यो से द्वादिया कर ली। श्रोल्गा की मा, चेर्नीगोव से श्रायी थी 
किन्तु वारवारा दिमीजियेब्ना रस्सिप्पोगे ग्राव की, यहा की एक सीधी" 
सादी क्या थी। जवानी के दिनो में उसने भी खानो में काम किया था 
भ्रार उसका उसपर झसर पडा था। वह साधारण गृहस्वामिनी से भिम्र थी। 
वहू एक सिडर, शआ्रात्मनिभर स्वतत्रताप्रिय स्त्री थी श्रौर सोच विचार से 
काम लिया करती थी उसने एक ही नज़र में यह भाष लिया था कि 
झोलेग बिना कसी मतलब से नहीं श्राया। फल्तत , उसने उसे बडी 
होशियारी से परखा और उसके बारे में राई-रत्ती सभी कुछ जान लिया 
झौर भालग का जरा भी सन्देह न हो सका। 

वे एक-दूसरे से बहुत मिलते जुलते थे। लौटने पर नीना ने छाहे 
एक दूसरे के पास रसोईघर में एक बेंच पर बैंठे हुए देखा। दोनो बडे 
खुश थे। ओलेग गदगद होकर श्रपने पैरो को झुलाता और उगलियो के 
पोरी को मलता हुआ इतने जार से कहक्‍्हा लगा रहा था कि वारवारा 
दिमीजियेब्ना तक बिना खिलखिलाये ले रह सकी। तीना ने उसको झोर 
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देया, श्रौर हाथ पर हाथ मारवर हमने लगी। तीना इतने सुश, टन 
सगन थे, माना वर्षों से अच्छे दास्त हा। 
तीना से वहा जि झाल्गा उस समय पड़ी व्यस्त है, पर वह यह 
जरूर चाहती है कि श्रालेग उसी प्रतीक्षा करे। दो घट गुशर गय,पिर 
भी ब्ोत्या नही दिसाईदीओर यह टा घटे वैसे बौत गये यह यह जाब ही 
न सका-वह , निश्चित , वाता में उलला रहा। फिर भी ये पढे बस्तुत 
निशचयात्मव क्षण थे-इत घटा में क्रास्तादोन वे खुफ्या कार्यों वी सभी 
वडिया एवं एक कर जोडी गयी थी। इस बीच ओल्गा विसी पकार 
बोस्मीदोमिरी से टूर, सघु श्ञाघाई तक गयी। वाल्का से उसके नये धर 
में बातचीत वी श्रौर नीना ने श्रेलेग स जो कुछ भी सूचना प्राप्त वीधी, 
बहू सब वाल्या को बता दी। 
जब झाहगा अपनी वहन के घर आयी, तो वहा का हर्पल्लास हु 
कस हो गया था। यह कहना श्रधिक उचित होगा कि भोलेग के प्रति 
उसका “यवहार विशेष सहानुभूतिपूण था। झाल्मा स्वभावत कुछ ई£ 
खिची रहती थी लेक्ति ओलेग से बड़ी सुल कर, मुस्कयाती हुई मिली। 
या उसके नाक-नवश वेडौल-से थे परन्तु फिर भी उसके चेहरे वा अपना 
आकपण था। वह सीना वी जग्रह पर भ्ोलेग वे! विलकुत ही पास वेट 
गयी। झोलेग की थारा प्रवाह वार्तवीत किसी भी बाहरी व्यक्तित के लिए 
निरथक सी जान पढती थी फिर भी ओल्गा के लिए भाग लेना कठित था। 
अभी अ्रभी वाल्कों के पास से लौटने के पदचात्‌ उसका हृदय और मस्तिएतः 
विलकुल दूसरी भावनाग्रा से भर गये थे। वह नीता से अधिक गभीर थी, 
इस दृष्टि से नहीं कि' यह अधिक गहराई से अनुभव कर सकती थी वि 
इस दृष्टि से कि उसमें अपने विचारों , अपनी अनुभूतिया वो व्यावशरिक 
रुप देने की क्षमता थी। फिर बडी हाने के नाते उसे उसी समय से अपने 
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उद्देश्य की अधिक जानकारी होने लगी थी जब दोनो स्तालिनो प्रादेशिक 
कमिटी की संदेशवाहिका का काम करती थी। 

बह चुपचाप ओलेग वी बगल में वैठी और सिर से रूमाल उतार 
लिया। अब उसके काले वाल नज़र आने लगे जिले उसने गदन के 
ऊपर जूड़े में धाध रखा था। यद्यपि उसमे प्रसन्‍त रहने और मुस्कराते 
रहने का प्रयत््त किया फिर भी उसकी आखें उदासीन बनी रही वह 
वहा उपस्थित सभी लोग से बडो लग रही थी, स्वय मीना की मा से 
भी बडी। 

विन्तु वारबारा दिमीत्रियेव्ना स्वथ चतुर भर ममज्ञ थी। 

“हम यहा रसोई में क्‍यों बैठे है?” वह वाली, “चलो, अ्रन्दर 
चलकर ताथ ही खेले ”। 

सब के सब खाने के कमरे में चले आये। वारवारा दमीत्रियेब्ता 
पास के उस कमरे में गयी जहा बह झर नोना सोती थी और ताझश की 
एक-गड्ढी लेकर वापस झा गयी। सभी पत्ते खेलते खेलत भन्दे हो चुके थे। 

“ झोलेग और सीना जरूर ही साथी बनेंगे,” झोल्या ने रौ में कह दिया। 

“नहीं, मैं और मा साथी बनेगी,” नीना ने उत्तर दिया श्रौर 
आल्गा पर एक अवज्ञापुण दृष्ठि डाली। वस्तुत वह भोलेग का ही साथी 
बनाना चाहती थी, विन्तु इस मौके पर अपनी अनुभूति को वाणी न दे 
सकी । 

अझीलेग की समझ में कुछ नहीं झाया किन्तु उसे यह जलूर लग रहा 
था कि सानो में बरसा काम करते रहने के कारण नीना की मा बडी अनुभवी 
सिलाडी होगी। 

“नहीं, मे मा का स॒ साथी में वनूया ” वह शोर से 
बोल पड़ा। हकलाने के कारण उसकी भावाज़ वछड़े जैसी थी जिसे सुनकर 
सभी, स्वयं भोल्गा तक, ठहाका मारकर दस पडें। 


20--248 डड8 


नल 


“तो ठोक, एवं बूढ़ी, एक जवान! लडक्यो, सरदार हा!” 
वारबारा दिसमीश्रियेव्ना बोली। फिर सभी वड्ड उत्साहित हो उठे। 

वेशव बूढी पान मजदृरिन सेल में बडी हाशियार निकला, हिल 
झोलेग - जैसा वह खेल में हमेशा जुआरियो की तरह कर बंता पा” 
जरुरत से झ्यादा उत्तेजित हाने लगा जिसका नतीजा यह हुआ कि वे 
पहली बाजी हार गये। श्रोल्गा पूणत प्रात्मनियत्रित थी झौर बयरर 
चालाकी से झोलेग को उकसाती और प्रचोभन देती रही। वाखारा 
दिमीजियेब्सा को बाज़ी हार जाने का कोई गम न था। वह उसे बडी 
घतुराई के साथ कनखिया से देखती जा रही थी-लडका उसे जप 
रहा था। 

बाफी जोड-तोड के बाद अ्न्तत उन्हाने चौथा खेल जीत लिया। 
अब पत्ते बादने वी बारी झाल्या वी थी। प्रोलेग ने श्रपने पत्ते दंखे-वे 
बड़े कमजोर थे। फिर उसकी झास्रो में जैसे कोई धूत्तता-सी छायी शोर 
उसने बारवारा दिमीश्रियेव्ना से श्राव मिलाने के लिए अपनी झार्खें ऊपर 
उठायी। श्रा्खें चार हुई और एक क्षणे में पग्रोलेग न श्रपने मोटे हाओे,पै 
चुम्बन की मुद्रा बनायी जिसका मतलब था कि ईद वा रे खो! 
वारवारा दिमीजियेब्ना की युवा आखें, छाटी छोटी झुरियों के बीच मात 
सठी लेक्नि उसका चेहरा ज्यों का त्या बना रहा और उसने तुरतें ही 
ईंट की चाल चल दी। जैसी कि ओलेग को आशा थी, बूढी खान-मजदूर्िं 
ने उसके हाठो का इशारा समझ लिया था। 

ओलेग को बडी ही प्रसन्नता हो रही थी। इस प्रसन्‍तता को दबातां 
उसके बस में न था। अ्रव उहे हर वार जीतने का विश्वास हो गया था 
“बूढी ओर जवान” अ्रव मेज से एक दुसरे को इशारे करते हुए खेलते 
रहे। जब वे ऊपर, झाकाश्ष की ओर देखते तो इसका श्रथ होता चिडी, 
या / ्रॉसीस ' जस की यहा कहते हैं जब वनसियों से देखते तो श्थ हीतीं 


अपर 


हुकुम भौर जब ठोढी पर सकेतक अगुली रखते तो इसके माने होते पान) 
लड़क्यों को इस बईमानी वा जरा भी सन्देह न हुआ। वे बडी सतकता 
से खेलती रही किन्तु हर वार हारती रही। वे यह वात मानने को तैयार 
न थी कि जीत उनका दाभन ठुकराती ही रहेगी। नीना बडी उत्तेजित 
हा रही थी। एक एक बाजी जीतने के बाद झलेग झपनी उगलियो के 
पोर मलता हुआ कहकक्‍्हे लगाकर हसने लगता। अन्तत अधिक अनुभवी 
होने के! कारण शोल्गा को लगा कि कही दाल में जरूर कुछ काला है 
और बडे निपमण और कौशल के साथ अपने प्रतिदृन्द्रियां की चाले बडे 
गौर से देखने लगी। भौर कुछ ही देर में सारी चालवाजी उसकी समझ 
में भ्रा गयी और जब झोलेग झोठा से इशारा कर रहा था ठीक उसी समय 
उसते परे के आकार मे लगे हुए अपने ताश के पत्ते उसके मुह पर पठपटाये 
झौर मेज़ पर फेंक दिये। 

“ओह! तुम्र दोता वेईमान हो! ” उसने स्थिर झावाज में कहा। 

बारवारा दिमीतिग्रेव्या नाराज़ नहीं हुई, बल्कि मुस्वरा दी, किन्तु 
सीना गुस्से में भरकर मेज पर से उछलकर हट गयी। झोलेग भी छठ 
पडा और उसने सबलाये हाथ को अपने दोनो हाथा में लेकर, तथा अपना 
भाया उसके कथों से रुगडता हुआ उससे माफी मासने लगा। और सब 
कहकह लगाने लगे। 

घर वापस जाने वी आलेग वी कोई खास इच्छा नहीं थी क्िस्तु 
शाम हो रही थी और छ वजे के वाद सारे नगर पर कफ्यू लग जाता 
था। झोल्‍्गा बाली कि उसे तुरत्त ही चला जाना चाहिए झौर फौरत 
नमस्ते कर, मकान के अपने वाले भाग में चली गयी। उसे डर था 
कि अगर वह रुक' गयी तो उसका इरादा बदल जायेगा। 

नीता, भोलेग के साथ बाहर डयादी पर झा गयी। शाम हो गयी 
थी लेविन अभी भी खूब रोशनी थी। 
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£ मैं सचमुच जाना नहीं चाहता!” आगेग ने साफ साफ़ स्वाहार 
कर लिया। 

भौर दोना बुछ क्षणा तक ड्योढी पर खड़े रहे। 

/ वह तुम्हारा बगीचा है, बहा? ” झोलेग ने उदास होकर पूठा। 

नीना ने, चुपचाप उसका हाथ पकड़ा और मकान वा चक्र 
लगाती हुई उस जगह ले गयी जहा चमेली की झाडिया होने व कारण कापी 
साया था। वहा झाडिया इतनी घनी थी फ्नि उह पेड ही कहना ठीक था। 

“यहा तो खैर अच्छा है। हमारे यहा तो जमनो ने सभी हुँढे 
उसाड फेंका है।” 

नीना कुछ नहीं बोली। 

“लीना ,” उसने, घि७घियाते हुए, वच्चे जैसी आरावाज़ में कहा, 
“नीना, म तुम्हे चूम सकता हू? सिर्फ गाल पर, हा, वस गाल पर!” 

बह नीता की ओर ने बटा। उसने तो सिफ पूछा भर था। 
फिर भी नीता इतनी घबरा गयी कि दो कदस प्रीछे हट गयी। उसे 
जवाब न सूझ रहा था। 

ओलेग ने उसकी घबराहट पर कोई ध्यान से दिया किन्तु उसे 
वाल-सुलभ रप्दि से देखता रहा। 

“नहीं। तुम्हे देर हो जायेगी, जानते हां |” नीना बाली। 

केवल एक बार नीना का गाल चूमने से उसे देर हो सकती है गह 
वात झालेग को वेतुबी नहीं लगी। बेशक हर मौके पर नीमा की बव 
ठीक होती थी। उसने एक आह भरी, दात निकाले और उससे हाथ 
मिलाने के लिए अपना हाथ बढा दिया। 

/ किन्तु तुम हमसे मिलने ज़रूर आना। फिर आना,” नीसा अपने 
को दोषी समझती हुई बोली और उसका हाथ अपने हाथा में लेबर 
दुलारती रही। 
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झ्रोलेग इसलिए खुश था वि उसके नये नये दोस्त बने थे भर 
उसकी जिन्दगी ने एक मोठ लिया था। किन्तु वह भूखा घर लौट 
झाया। लेकिन उस दिन खाना जैसे उसके भाग्य में बदा ही न था। 
जव घर पहुचा तो मामा कोल्या उससे मिलने के लिए फाटक से होकर 
चला आराया। 

“मै बडी देर से तुम्हारा इतिज़्ार कर रहा था -अदली तुम्हारी 
टीह में है!" 

“झरे उसे गोली मारो! ” उपेक्षा के भाव से ओलेग बोला। 

“जो भी हो। अच्छा तो यह होगा कि तुम उसके ह॒त्ये ही न 
चंढो। वीक्तोर बिस्तीनोव यही है। वह कल रात ही झाया था। 
जमनेा ने उसे दोन में वापस कर दिया। चलो उसके घर चते। यह 
भी बडे भाग्य की बात हो कि उसवी मकान मालिक्नि के भत्ये बोई 
जमन नहीं पडे,” भामा कोल्या बोला। 

तरुण इजीनियर, निकोलाई मिकालायेबिच का मित्र और साथी 
यीकतोर विस्त्रीनोव, एक अभ्रसाधारण खबर लाया। 

“तुमने सुना? स्तात्सेको को बुर्मोमास्टर के पद पर नियुक्त 
क्या गया है,” वह बोला श्रौर गुस्से से दात पीसने लगा। 

“कौन स्तात्सको ? निमोजन विभाग का प्रधान ?” स्वय॑ मामा 
कोल्या को भी वड़ा भ्राइचय हो रहा था। 

“हा, वही ” 

“नहीं, तुम मज़ाक कर रहे हो” 

/अज़ाब ! इसमें मज़ाबव की काई बात नहीं। 

“ लेक्नि ऐसा नहीं हो सकता। क्तिना शान्त और उद्योगी व्यवित- 
जिन्दगी में जिसने कसी वा रोया भी नहीं दुसाया।” 

“हा बही स्तात्सवों-यात, जिसन विसी को कोई दुख नहीं 


डरे 


पहुचाया। बिता उसके न कमी कोई पीने-पिलाने की बठक जगी। “ 


ताक वा खेंल। सभी उसके बीरे हें यही कहे चे-वह, क्वी मे 
से एक हैं। अच्छा आदमी हैं। । हा वही घ्ाल्वी 
अब बुस्‍्गामास्ठर हैं » बीकतोर विस्त्रीन ने कहा। हि दुबलासी 


वृ। कहा गया होगा-लेक्नि दुश्मन ने स्तात्मेको को ही क्‍या चुना? 
और तब अन्तरात्मा की स्पष्ट श्रान्तरिक झावाज ने, णो जिन्दगी के 
सर्वाधिक' सक्‍ठ के क्षणों में लोगा के कार्यों का निर्धारण करती है, उह 
स्पप्ट बता दिया कि यदि उन लोगा को| सामाय कोटि के सोवियत 
इजीमियरो को, वसा चुनाव करना होता तो इस वेइज़्जती के बजाय 
उन्हाने मौत को गले लगाना ज़्यादा पसन्द किया होता। 

नहीं, यह साधारण मामला न था। बात सिफ इतनी ही नहीं 
थी कि मृत्युयीडा के भय से स्तात्सेको ने वुरगोमास्टर का काम स्वीकार 
कर लिया था। परल”्तु दुर्वोध स्थिति में पडकर वे बार बार यही वह 
पाते 

“स्तात्सेको! कौन मानेगा? क्‍या तुम वल्पना कर सकते हो! 
फिर हम विश्वास क्सिका करे?!” और इतना कहकर वे अपने कथे 
विचकाते भौर हाथ झटकाते रहे। 


नै 
मे 


अध्याय श८ 


* श्रास्नोदोनकोयला * ट्रस्ट के नियोजनविभाग का प्रधान, स्तात्सेका 
कोई बूढा आदमी न था। उसकी उम्र यही कोई पतालीस-पचास के 
*» बीच रहो हागी। बस्तुत वह एक छोटे अधिकारी का पुत्र था, 
जिसने ज्रातति के पूव आबकारी विभाग में काम किया था। यह बात 
बिलकुल ठीक थी कि “उसने कभी कोई गड़बडी नहीं वी थी”। बह 
इंजीनियरिंग का श्रथ विशेषज्ञ था और उसने हमेशा ही विभिन श्रौद्योगिक 
सस्थाझ्आर के नियोजन विभागा मेँ काम किया था। 

यह नहीं कहा जा सकता कि उसने तरक्की बहुत जल्दी जल्दी 
पायी थी, किन्तु साथ हो वह एक हो जगह पर रक्ा भी नहीं रहा था। 
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वेशकः यह ठीक है वि उससे भीढ़ी-दर-सीठी तरवपी वी थी। विस 
जीवन में उसवा भपना जा स्थान बन गया था उससे वह कभी सलुछझ 
नही रहा। 

प्रसन्तुप्ट वह इसलिए नहीं था कि उसके उद्योग, शक्ति और एक 
प्रकार से, उसके ज्ञान का श्रपर्याप्त रूप से इस्तेमाल किये जानें हे वारण 
जीवन में उसे ये सब चीज़ें नहीं मिली थी, णिहे प्राप्त करने वा वह 
भ्रधिकारी था। पसन्तुप्द वह इसलिए था कि उद्याग, शकित और ज्ञाव 
का उपयोग कये बिना उसे ज़िन्दगी के सार सुस्त नहीं मिलते था 
परन्तु वह सोचता वि उसे ये सुस्त मिल सकते थे और ऐसी जिल्दगी में 
भानन्द भी था-यह बात अपनी तरुणाई वे” दिनो में उसने स्व भनुभव 

थी भौर श्रव बह इन सबके बारे में पुस्तकों में बडे चाव से पढा 

करता था-पुराने दिनो के बारे में या विदेदा में जीवनयापत के 
बारे में। 

फिर यह भी नहीं कहा जा सकता था कि वह बेहद भालदार बनता 
चाहता है, या बोई बडा उद्योगपति या सौदागर या बैकर, क्योकि इसके 
मानते थे चिस्ताएं, अविराम सघप , प्रतिद्नन्द्द » हेंडताल शभ्रौर वे अभिशम्त 
आधिक सकट इत्यादि। लेकिन फिर अच्छी खासी भाभदनी, किसी में 
किसी पूजी पर सूद, किराया या विसी स्थिर सम्मानित पद प्र मिलन 
चाली मांठी तनख़्वाह ये सव चीज़ें सिवा, “हमारे देश के ” बाकी संगी 
जगह थी। झौर “हमारे देश के” सारे जीवन ऋम-से स्तात्वेको वी 
यह पता चल रहा था कि वष प्रति बष वह बूढा होता जा रहा है 
भौर क्षण प्रति क्षण अपने जीवन के आ्रादश से दूर होता जा रहा है। 
इसी लिए तो वह जिस समाज में रहता था उससे घृणा करवा था। 

फ़िर भी, समाज के ठाचे घोर अपने भाग्य से असतुप्ट रहते हुए 
भी स्तात्सेवो परे उह बदलने वे लिए बुछ ने क्या, क्योकि उसवे दिल 


द्प्र्द 


में बराबर डर बना रहता था। लम्बी गप्प करने में भीउसे बेहद डर 
लगता था। अगर गपशप करता भी तो साधारण और सामराय कोटि 
की, जो सिफ इसी बात तक सीमित रह जाती कि क्तिने लोग पियवय्ड 
हूँ या वे क्नि स्वियो के साथ रह रहे हैं। भले ही कोई उसके निक्टतम 
सम्पक में आता हो या न आता हो, वह कभी किसी का नाम लेकर 
उसवी आलोचना न करता! उसे तो दफ्तरा के नौकरशाही ढंग, व्यापार 
सघटनों में निजी व्यक्तिगत प्रेरणा की दमी, “अपने समय ” थी स्थिति 
की तुलना में तरुण इजीनियरों की ट्रेनिंग की चुटिया और रेस्‍्प्रा भौर 
सावजनिक गुसलखाना की सुस्त सविस आझादि के बारे में सामाय रूप 
से बातचीत करना ही पसन्द था। उसे क्सी भी चीज़ का देखकर कोई 
भारचय न होता। बह कसी से कुछ भी झाशा कर सकता था। यदि 
किसी में कसी बड़े गबन या रहस्यपूण हत्या वी कोई कहानी सुनायी 
या घर-बार की कसी अनवन की ही चर्चा कर दी तो वह यही कहता- 

“इस में कोई हैरानी की बात नहीं। आदमी कुछ भी कर सकता 
है। में कभी एक शौरत के साथ रहता था। उसका ब्याह हो चुका 
था भौर देखने सुनने में बडी सम्य थी। लेक्नि जानते हो उसने क्‍या 
क्या? उसने मुझे लूट लिया।” 

प्राय भ्रधिक्‍्तर लोगो की ही भाति वह भी जो बुछ पहनता, 
उसके घर में जो कुछ भी होता, हाथ मुह या दात साफ करने के लिए 
वह जो कुछ भी इस्तेमाल करता, वह सब सावियत संघ में वनता था 
और अपने देश के ही कच्चे माल से। और जब वह विदेशा में काम 
पर जानेवाले इजीनियरो क॑ साथ होता ता वोदुका का गिलास गले से 
उतारते हुए, बडी सादगी और होझियायत के साथ, बराबर इसी चात 
पर ज्ञोर दिया करता। “हमारी चीज़ है-सोवियत चीज़” वह कहा 
करता भौर अपने भारी हाथ वी अगुली, जो उसवे भारी भरकम बदन 


डशछ 


के जिए बहुत ही छोटा पड़ता था, अ्रपनी धारोदार जैकेट के बफ में 
सासने लगता। लेकिन यह वोई न जानता था कि वह ये शत 
धणापवक कह रहा है या गव से। किन्तु वह मन ही मन उनकी विदेशा 
टाइया भ्रौर मजनेवाले दात ब्रश देसकर चुपचाप इतनी ईर्प्पा क्या करता कि 
उसके' गुलायी-से गज्े सिर पर पसीने वी बूदें चुहचुहा आती। 

“बमा बढ़िया चीज़ है,” वह कहा करता, “ज़रा सोचो तो, 
सिगरेट लाइटर, कलम बनाने का चाकू और इत्र छिडकने वी पिचकारा, 
सभी एक' में। नहीं, इस सरह वी चीजें बनाना हमें नहीं झता।” यह 
बात उस देश का नागरिक कहता था, जहा सैक्डो हजारों साधारण कुपक 
महिलाश्रा तक में सहकारी सेता में ट्रेक्टर ड्राइवरा और हारवस्टर बम्बाइन 
आपरेटरा का बुशनतापूवक काय सीस लिया था। 

वह विदेशी फिल्‍मा के राग झअलापा करता, यद्यपि उसने ऐसी एवं 
भी फ्लमि न देखी थी। और प्रतिदिन घटो विदेशी पत्रिकाओो में भा 
गडाये रहता-उन खान सम्बधी टेबनीकल पत्रिकाश्रा में नहीं जो वभी 
कभी ट्ृस्ट में आ जाती थी। विदंशी भाषाएं न जानने के कारण वेह 
उनमे कोई दिनचस्पी ये ले सकता था और उसने कोई विदेशी भाषा 
सीखने वी कभी कांशिश न वी थी। वह उन पत्रिकाओरां में मंगत रहता 
जो उसके साथी प्राय ले आया बरते तथा जिनमें फ्शन की चीजों 
और भडकीली पोशाका में औरतो के चित्र होत , या लगभग नगी भरता 
के चित्र। 
परन्तु उसबी कही हुई बातो, उसकी अभिरुचि, स्वभाव और 
दिलचस्पियो आदि को देखते हुए उसमें ऐसी कोई वात नज़र न पाती 
जा उसे दूसरो से श्रेष्ठ या भिन्‍न ठहराती। ऐसे बहुत-से लाग थे जितकी 
अनुभतिया , रचिया , पेशे और विचार स्तात्सेको से बिलकुल भिन्‍ने थ। 
जब मे तांग स्तात्सकी से बात करते तो कमी कमी उनकी राग था 


ड्भ्प 


दिलचस्पिया स्तात्सैको जैसी ही होती किन्तु अन्तर यह था कि जहा उनके 
अपने जीवन में इन दिलचस्पियो का कोई विद्येप स्थान नहीं था, और 
यदि था भी तो नगण्य-सा- वहा वही रुचिया स्तात्सकों के स्वभाव वा 
अभिन श्रग बन गयी थी। 

स्तात्सेको का चेहरा गुलाबी , सिर गजा, झावाज़ गहरी, और 
सम्बें अर्से की पियककडी औ्रौर बडी उम्र के कारण छाठी छोटी आखें सदा 
लाल रहती थी। घरीर भारी-भरकम और सुस्त था। स्वभाव का 
आडम्बरी और क्षुद्र लेक्नि कसी को नुकसान नहीं पहचाता था ! उसका 
जीवन इसी ढरें पर चलता रहता, न किसी से गहरी दोस्ती होती, न 
दुइ्मनी। आवश्यकतानुसार, दिन हो या रात वह अपना काम करता 
हालाकि उसे इस काम से चिढ़ थी। तथा वह स्थानीय काय समितियों 
का सदस्य था, और उनकी वैठका में भाग लेता था, ताश और पीने- 
पिलाने की पाठियों में मौजूद रहता झौर स्वय भ्रपनी ओर से किसी 
प्रकार की इच्छा शक्ति के बिना, धीरे धीरे पदान्नति वी सीढी चढ़ता 
हा भपने जीवन के आखिरी दिना तक चलता जाता और उसकी 
जिन्दगी मज्े से कट जाती। उसे शुरू से ही विद्वास था कि जिस देश 
में वह रह रहा है वह जमनी से मोर्चा नहीं ले सकेगा। उसवी यह 
धारणा इसलिए नहीं वनी थी कि उसे दोना देशो के साधनों का कोई 
जाने था या वह वैदेशिक सबधा के विषय में ही कुछ जानता था। 
पेस्तुत इन मामलों में वह्‌ एकदम कारा था। फिर इन सब के बारे 
में वह कुछ जानना भी न चाहता था। उसका स्याल था कि जा देश 
उसके जीवन के स्वकल्पित झ्रादर्शों के अनुकूल नहीं वह सम्भवत उस 
देश से मोर्चा नहीं ले सकता > भ्रौर यह उसकी राय में, उक्त श्राद्शों 
के पूणतया अनुकून था। और जून के महीने के उस रविवार ही को, 
जब उसने मोलोतोव का ब्राडकास्ट सुना था, वह बेचन हो उठा था। 


डर 


पेचिक जिले दे मार में 


अपने इस इमाल 





उद्मपी भौर 


स्तालेक्ा वे झत्य था, दक्षएों बकरा दचा। उसने झासें 
सत्काल क्यस्तादन के अस्िद्ध खाननमज्द्ा इन्ताव प्रामीन को पहचात 
लिया जा अपना पुएने दा क्षो चाव वबाती टोपी पहने था। प्रामीव 
के आयेसीछ काई सनिक्त न था। उद्के पैसे में चमचमाते हुए पूंट 
धौर थार पा स्वानेश ज्ख ही बटिया युद था, एक दूसरे को देखर 
दातो की झाखें मिचमिचायी भौर व इस प्रक्षर एक टूदरे के पास से गुजर 
गये सरातां बिलकुल भ्रपरिचित हा। 

जिस दफ्तर में कभी त्रास्तादाव मिलिशिया का चीफ़ काम हिया 
करता था उसो दफ्तर के प्रतीक्षाक्‍त में स्तात्सेगों ने डबत रोठी 
पक्‍टरी के डिस्पेचर शूर्का रैवनद क्य देखा। उसके छोटे भूरे प्विर वी 
”ै्टी छैनी से कटी छढी लग रही थी भोर सिर पर काला ढुबाती हैंट 
खगा था जो सापडी पर से साल था। 'ूर्ता रंवन्द उस जमना वी 
यशाण था जा वर्षों पहले इन भागा में बस गये थे। शहर में सभी उसे 
जाते भू ब्यावि उसता वास सभी 00 तथा रोटी 
पे छाठी बी दूवावा में रोटी पहु + सभी लोग 


सिर्ष घूर्वा रैयद मे हूँ २६८ घी 


स्तात्सकां में अपना गजा सिर एक ओर झटकारा और फिर थोडा 
झुका तविया। 

“आह मि० रैयद | ” वह बांता, “मैं चाहता हु कि यहां कुछ 
ऊाम आ सकू | ” उसने कहा “कुछ काम झा सक” न कि “उनकी 
भनोकरी कहू। ! 

मि० रैवद अपने पजा पर खडा हुआ, एक क्षण तक सकुचाया 
और फिर बिना दरवाज़ा खटखटाये चीफ के दफ्तर में चला गया। यह 
साफ जाहिर था कि शूर्का रैबाद 0०ाणाह नयी व्यवस्था ' का एक 
अभिन्‍न भ्रग था। 

वह्‌ काफी देर तक कमरे में रहा। फिर प्रतीक्षा-कक्ष में चीफ वी 
घटी सुनाई दी। एक जमन व्लक ने चूहें के रग वाली अपनी वर्दी 
सीधी की भौर स्तात्सेको को दफ्तर में ले गया। 

/ भिस्टर ब्रूबनर असली श्रथ में मिस्टर न था बल्कि वाह टमिस्टर 
था जिसके भ्रथ होते ह सदस्त्र पुलिस का सर्णेट। और यह जमन 
सशस्त्र पुलिस या हेडकर्वाटर न होकर सिफ त्रास्तादोन का जमन थाना 
था। क्षेत्रीय पुलिस हेडवर्वाटर रोवेन्की नगर में स्थित था। फिर भी 
मिस्टर ब्रूकनेर सिफ वाह ठमिस्टर ही नही हाप्तवाह मिस्टर श्र्थात सशस्त्र 
पुलिस का सर्जेट-मेजर भी था। 

स्तात्सकों दफ्तर में आया। मिस्टर ब्रून्‍नेर बैठा नहीं था बल्पि 
पीठ पीछे हाथ वाये खडा था। सम्बान्या आदमी मोटा ता नहीं, हा, 
उसकी ताद भारी झौर थुलथुल आगे वा निकती थी। उसवी शाया 
दे नीचे पिलपिली श्रौर शुरीदार, कावी वाली गुमडिया पडी थी भौर 
यदि कोई इन ग्रुमडिया वे मृत्त वारण का पता चलाना ता उसे पता 
चल जाग कि हाप्तवाहूटमिस्टर ग्रूजनेर बैठने वे वजाब घटा सं गया 
रहता था। 


डरे 


“मुंे इजीनियरिय के अथशास्त्र वा अनुभव है श्रौर मे यह 
सुझाव देना चाहता ” बडी शिप्टता से सिर शझुकावर स्वात्सेको बोजा। 
उसकी माटी उगलिया उसके धारीदार पतलून से चिपवी हुई थी। 

ब्रूतनेर ने रैवाद वी दिशा में अपना सिर घुमाया और जमन में 
जरूरत से ज़्यादा भ्रशिप्ट ढग से बोला- 

“उससे कह दो कि मैं उसे प्यूरर के नाम पर बुरगोमास्दर के पई 
पर नियुक्त करता हु!” 

उसी क्षण स्तात्सेवों के दिमाग में उसके परिचित उन बहुत-से लोगा 
की शकले घूम गयी जिन्होंने पहले कभी उसकी उपेक्षा की थी, जो उससे 
सिफ जान पहचान का व्यवहार रखते थे क्तु जिहे झब उसके अधार्त 
काम करना होगा। उसने झपना गजा सिर झुकाया, जिसपर पसीने की 
बूदें फिर झलक झायी थी। उसे लगा जैसे वह बडी हादिकता से, और 
पूरी तरह से, मिस्टर ब्रूननेर को धयवाद दे रहा है किन्तु वस्तुत पौरेस 
उसके होठ हिले और उसने अपना सिर झुका दिया। 

मिस्टर ब्रूक्नेर ने अपनी फौजी जकेद के पल्‍ले के भीतर अपना होते 
डाज़ा और उसकी तरपूज जैसी तोद झलक झ्रायी, जो कसकर जमे हुए 
उसके पतलून से दबी हुई थी। फिर उसने एक सुनहरा सिगरेट-केस निवास 
लिया और जल्दी-से एक सिगरेट मुह में लगा ली। पर फिर बुछ सोचने 
के बाद उसने केस में से एक और सिगरेट निकाली और उसे स्तात्सवी 
को देने लगा। उससे इनकार करने का साहस स्तात्सेकों को नहीं हुआ) 

फिर, पिता नीचे देसे, मिस्टर बूकनेर ने मेज़ के ऊपर कुछ टढोला 
और उसके हाथ चाकलेट वी एक डली लग गयी, फिर उसने, बिता 
उत्तकी झोर देखे उसमें से कुछेक चाक्लेट तोडे और चुपचाप स्तात्सेको 


की ओर बढ्ा दिये। 
दर्द 


तत्पदचात्‌ स्तात्सेको में भ्रपती पत्नी से कहा, “वह आदमी नहीं है, 
देवता है, देवता।” 

रैबन्द ने स्तात्सेकों को हर बाल्डेर के पास भेज दिया। हर बाल्डेर 
एक सर्जेह मेजर डिप्टी था और सिफ एक सर्जेट था जो अपने शरीर 
की गठन झौर अपने व्यवहार तथा धीमी श्रावाज़ से स्तात्सकों से इतना 
मिलता-जुलता था कि यदि स्तात्सेकों को जमन वर्दी पहनाकर खडा कर 
दिया जाता तो दोनो का पहचानना मुश्किल हो गया होता। उसी 
से स्तात्सेको को एक नगर-परिपदु बनाने के निर्देश मिले श्र उसने 0क्ाण्या 
“नयी व्यवस्था” के अधीन स्थानीय सरकार के स्वरूप से परिचय प्राप्त 
क्या। इस ढाजे के श्रन्दर त्रास्नोदान नगर-परिषद्‌ और उसका अश्रध्यक्ष 
बुश्गोमास्‍्टर , क्रास्नोदोन में जमन थामे के कार्यालय के एक विभाग से 
अधिक कुछ भी नहीं था। 

इस प्रकार स्तात्सेको बुरगोमास्टर बन गया। 

उस वक्‍त वीक्‍तोर बिस्त्रीनोव भ्रौर मामा कोल्या, दोना भामते-सामने 
खड़े हुए, भ्पने हाथो से इशारे कर रहे थे। 

“भ्रव कोई ऐसा भी रहा है जिसपर हम भरोसा कर सकते है? ” 
उन्होंने. कहा। 


जिस दिन श्वाम के समय मत्वेई शुत्गा ने कोद्भातोविच से विदा 
ली उस दिन उसके पास एक ही रास्ता रह गया था-श्ाधाई जाना भौर 
इग्नात फोमीन से मिलता। 

बाह्मयत , फोमीन मे उसपर अपना अ्रच्छा प्रभाव डाला था भौर 
शुल्गा पर शुरू में केवल फामीन की बाहरी चाल-ढाल का ही प्रभाव पड 
सकता था। जब शुल्गा ने गुप्त शब्द द्वारा अपना परिचय दिया ता फीमीन 
बड़े घैय के साथ भौर विना क्सी उत्तेजना के उससे मिला। यह देसवर 
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शुल्या को बहुत सन्तोष हुआ। उसने उसे नजर भरकर देखा फिर चारों 
ओर देखकर , मकान के भीतर ले गया और तब वही कराई जवाब टिया 
था। फोमीन ने खुद बहुत कम कहां था। उसने कोई सवाल ने पूछ 45 
बडे ध्यान से उसकी बाते खुनी थी झौर सारे निर्देशा का यही जवाब टिया 
था-“यह हो जायेगा! ” शुल्गा को यह देखकर झौर भी प्तलता ्् 
थी कि धर में, भी फोमीन जैकेट, वास्क्ट, टाई, घडी और चेव पं 
रहता था-उसकी निगाह में यह सारी चीजें सम्य और बुद्धिमान सावियी 
कामगार की निश्ानी ह जिसकी शिक्षा दीक्षा सोवियत काल में हैई थी 

बेशक , वुछ ऐसी छोटी छोटी बात जरूर थी जो उसे अग्रिय वा 
थी। हा उसे पहली मुलाकात में इन बातों में भी बोई बेतुकापत गजर/ 
आ्राया था-वस्तुत वे इतनी तुच्छ थी कि उनकी भार भ्रपना ध्यान देगा 
शुल्या को दीक न जचा। मसलन , फोमीन नी पत्नी एक विशालकाय प्र 
ताकतवर झ्ौरत थी। दूर दूर जडी हुई दो ऐची छोटी भालें, भोगीरी 
मुस्कराहट , जब हसती तो उसके बड़े बड़े पाले दात भौर उनके बीच बीच 
छूटे हुए खड्ड दिखाई पड़े लगते। शुल्गा को लगा वि जिस क्षण से व 
मिले थे उसी क्षण से फोमीन वी पत्नी ने उसके साथ बडी ही बापबूदी 
के टग से और आज्ञाकारी सेविका की भाति व्यवहार क्या था। पहली 
ही शाम को न चाहते हुए भी शुल्या का ध्यान इस बात की और गये 
कि फोमीन, या इस्तात सेम्योनोविच-शुल्गा उसे श्रव इसी. सास में 
पुकारने लगा था-कुछ कुछ क्जूस है। जब शुल्गा ने उससे यह सौर 
साफ स्वीकार किया कि उसे अधभूखा रहना पडता है शो पामीन बाला 
कि जहा तक सानेन्पीने का सवाल है, इसका इन्तज़ाम करता शायद बुछ 
कठिन होगा। भौर इस बात को घ्यात में रखते हुए वि फामीन वे परे 
खाने-पीने वी कोई कसी ने लग रहो थी, यह नही हा जा सत्ता ि 
उन्ही "ुत्गा को बहूा। अच्छी तरह सिलाया पिलाया था। विन्चु गुलप 
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ने देसा कि पतियत्नी ने भी वही खाया जा उसने साया था अतएव उसने 
सोचा कि सम्भवत से उनके निजी जीवन की सारी परिस्थितिया नही 
जानता। 

पर इन छोटी छोटी बातो से वह सर्वागीण अच्छा प्रभाव न मिट 
सका जो फोमीन का मत्वेई कोस्नियेविच पर पडा था। फ़िर भी यदि, 
सयोगवश , मत्वेई कोस्तियेविच दुनिया के सवसे ख़राब झादमी के पास भी 
पहुंच गया होता तो इग्नात फोमीन के पास जाने से तो बेहतर ही रहता , 
क्योकि वह कस्तोदोन में रहनेवालों में सबसे घणित इंसान था-इसी 
लिए कि बहुत पहले से ही उसकी इन्सानियत खत्म हा चुकी थी। 

कहते ह्‌ कि १६३० के पहले इस्नात पामीन, जिसका नाम उस 
समय कुछ और था, वोरोनेज क्षेत्र में अपने जम-स्थान ओोस्तोगोज्स्क में, 
सबसे धनी श्रौर शक्तिशाली व्यक्ति था। वह, या तो खुले तौर पर या 
एजेटो की माफ्त, तीन खेतों और दो आटा मिलो का मालिक था। 
उसके पास घोडा से चलनेवाली दो कटाई की मशीने / ढेरा हल, अ्रनाज 
फेटकनेवाले दो यत्र ? एक अनाज निकालने की मशीन, कोई एक दजन भोडे, 
& गायें, कई एक्ड ज़मीन पर फलो के बाग और मधुमक्खियो की लगभग 
सौ छत्तापेटिया थी। उसके खेता में नियमित रूप से काम करने के लिए 
पार स्थायी मजदूर थे, किन्तु वह कई ज़िला के किसाना से भी काम ले 
सकता था क्याकि इन सभी ज़िला में उसके बहुत-से झ्रादमी एसे थे जा 
भाधिक दप्टि से उसपर भ्राश्रित थे। 

वह त्ान्ति के पहले भी धनी झादमी था। उसके दा बडे भाई, 
इससे भी अधिक मालदार थे। विश्ेप रुप से वह भाई जिसे अपने बाप 
की सम्पत्ति विरासत में मिली थी। इग्नात फोमीन सबसे छोटा था और 
जब १६१४ १६१८ के युद्ध के पहले उसने अपनी शादी की तो उसके 
पिता ने उस्ते भ्रपनी जायदाद का सबसे कम भाग दिया था। अन्न के 
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हर 


वाद, जमनी के मार्चें से लौटों पर परोमीन ने बडी चातवाज़ी व झा 
यह स्थापित विया था वि मे एवं गरीब विसान हूं भौर हमेशा पु 
शासन वा दुश्मन रहा हू। उसने सुक्ते ग्राम यह घोषणा वर दी कि मरे 
पास बोई जमीन-जायदाद नहीं और मैं ब्रात्ति के दुइमना वा जानी दुखद 
हू। इस प्रवार उसमे सोवियत प्रशासन सस्यात्रा और निधन इेपक 
समिति से लेपर गाव के दूसरे श्रनेक सामाजिक सघटनों तक में 
कदम जमा लिये थे। उसने शासन बे इन राघटना से झौर इस बात ते 
फायदा उठाया कि उसके भाई मालदार थे भौर सोविमत सरकार से घणा 
करते थे। पहले तो वह श्रपने सबसे बडे भाई को गिरफ्तार करवाने भरौर 
निवासित कराते में सफल हुआ, फिर बाद में अपने दूसरे भाई को! इसे 
बाद उसने उनवी जायदाद पर बढ्ण़ा कर लिया श्र उनके परिवारा को 
निकाल बाहर किया। उसे अपने छोटे छोटे भतीजे भतीजियों पर भी कोई 
दया न भ्रायी, स्ासकर इसलिए कि उसके श्रपते कोई बच्चे न थे भौर 
नहीं हो सकते थे। तो जिले में उसका जो बुछ भी रुतवा था, उसी 
जड़ में उसके यही कारनामे थे। और १६३० तक, भ्रपती पन-सम्पत्ति वे 
बावजूद , भ्रशासम सस्थाग्रा के बहुतन-्से प्रतिनिधि उसे सोवियत भूमि पर 
अध्वितीय समझते थे-एक प्रगतिशोल क्सित्र और ऐसा धनी व्यकित+ 
जो सावियत सरकार का पूण भक्त था। 

किन्तु कई जिलो के किसान, जहा लोगो में उसवी शक्ति का मंजों 
चजा था, उसे खूब चूसनेवाज़ा कुलक, पिशाच और अत्याचारी समझते 
थे। जब १६३० में सामूहिक फाम बनने शुरू हुए और प्रधिकारियों को 
समथन पाकर लोग अमीरा को उनकी ज्मीन-जायदाद से बेदखल केरल 
लगे, उस सभय जन प्रतिवार वी लहर इग्मात फोमीन को भी विगत 
गयो। उस समय वह अपने पुराने नाम से हो रह रहा था। उसवी सारी 
भम्पत्ति छिन गयी झौर उसे उत्तर में निर्वासित करने का हुक्म सुना दिया 
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गया। किन्तु चूकि उसे लोग अ्रच्छी तरह जानते थे और बाहर से वह 
शान्तिप्रिय लगता था अतएव स्थानीय श्रधिकारियों ने उसे निवासित करने 
से पहले गिरफ्तार नहीं क्या। अतएवं एक रात को इम्नात फोमीन ने, 
झपनी पतली की सहायता सर ग्राम सीवियत के अध्यक्ष और गाव पार्दी 
कमिटी के सेक्रेटरी को मौत के घाट उतार दिया। उन दिना उक्त प्रध्यक्ष 
भौर सेक्रेटरी अपने परिवार में व रहकर ग्राम सोवियत के दफ्तर में रहते 
थे भौर जिस रात फोमीव उनकी घात में था उस रात वे पी पिलाकर एक 
पार्टी से लोट रहे थे। उसने उहें मार डाला भ्रौर अपनी पनी के साथ 
पहले तो लीस्की, फिर रोस्तोव ग्रॉन-दोन भाग गया। यहा वह ऐसे लोगा 
को जानता था जिनपर वह भरोस्ता कर सकता था। 

रोस्तोव में उसने इग्लात सैम्योनोविच फोमीन के नाम में परिचय-पत्र 
खरीदे। इन पत्रा में उसे रेलवे-शॉप का बमचारी दिसाया गया था भर 
यह उल्लेख था कि वह वहा वर्षों से काम कर रहा है। उसने अपनी पत्नी 
के लिए भी उपयुक्त कागजात प्राप्त कर लिये। अन्तत वह दोनवास झाया। 
वह जानता था कि वहां कर्मचारियों की जरूरत थी शौर वहा इस विपय 
के कोई भी अ्रश्न पूछे जाने की सम्भावना ने थी वि वह कीत है भर 
बहा से श्राया है। 

उसे पूरा विश्वास था कि कभी ने कभी उसवा समय भी भायेगा, 
विल्तु इस बीच उसने स्पष्ट भौर निश्चित भाचरण वा रास्ता इस्तियार 
किया। सबसे बडी बात यह थी हि वह जानता था वि उसे मत लगाकर 
भोर मेहनत से काम करना होगा - एवं तो इसलिए वि उसी असलियत 
छिपी रहेगी, दूसरे भपने कौशल भौर चतुराई से किये गये वाम के पतस्वरूप 
यह ठाठ से रह सकेगा भौर तीसरे इसलिए कि यद्यपि बीत दिया में यह 
एक भालदार झादमी था, फ़िर भी मेहनत बरने की उसकी पुरानी झाला 
थी। फिर उसे यह निषथय कर लिया था कि वह वी विसी मम में 
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घहुत आगे बढने वी वाशिशा नहीं करेगा, सावजनिक मामला में ठाग नही 
अडायेगा , शासन के प्रति करमावरदार रहेगा और भगवान न करे, हिंसी 
वी आझाजाचना नहीं वरेगा। 

कालान्तर में अधिवारी इस साधारण से लगनेवाले व्यक्ति वी 
इज़्ज़त करने लगें, मेहनती भौर इमानदार श्रमिक के रुप में ही नहीं 
बल्ति विनश्नता और झनुशासन का ध्यान रखनेवाले कमचारी के रुप में 
भी। उसने, अ्रपने ऊपर जब्र बरवे उस समय भी भ्रपने व्यवहार में रोई 
परिवत्तन न झ्रानें दिया जब जमन वोरोशीलोवग्राद के द्वार पर पहुंच गय 
थे। उसे इसमें कोई सन्देह न था कि जमन लाग त्रास्नोदोव पर अधिकार 
कर लेगे। और जब उससे यह पूछा गया कि जमना के नगर में घुस झाते पर 
खुफ्या सघटन के कामो के लिए उसका मकान इस्तमाल किया जा सकता 
है या नहीं, तो उसकी द्वप वी भावना जाग्रत हो उठी और उसे ब्तवी 
खुशी हुई कि लगता था कि वह अपना असली रूप छिपा नहीं पायेगा) 

फ़ोमीन अपने घर में भी सूट, ठाई और घडी की चेत पहने रहता 
था, जिसे देखकर शुल्गा खुश हा उठा था। उसका कारण यह नहीं थाति 
उसे अपने पहनावे और शक्ल-सूरत का बडा ध्यान रहता था। वह भी दुमरे 
श्रमिका वी भाति सफाई-पसद था और आम तौर पर रोज़ के साधारोएं 
कपड़े पहनता था। हा, इन दिनो उसे यह आशा होने लगी थी कि ने जाने 
जमन कब आ जाय और चूबि' वह चाहता था कि जब जमन प्रायें तो वें 
उसे पसन्द करे अत उसके वक्‍स में जो अच्छे से अच्छे कपड़े थे उरहें 
वह निकालकर पहनने जगा था। 

इस तरह, जिस समय स्तात्सेको , पहले सर्जेट-मेजर बूकतेर से भ्ौर 
बाद में सजेट बात्डेर से मुलाकात कर रहा था उस समय मल्वेई 'ुल्या 
को मार-पीटकर उसी बैरक के दूसरे अद्धभाग में एक अपेरी बोटरी में 
डाल दिया गया था जहा वह खन से लथपथ पडा था। 
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पहले बरक वा यह भाग, जिसमें कुछेक कोठरिया और एक सवरा 
गलियारा था, त्रास्तोदोन भर में बदीगृह के काम आनेवाला श्रकेला एक 
ही स्थान था। गलियारा मिलिशिया के सविस-क्वाटरां मैं बने बरामदे से 
लगा हुआ था। किन्तु अ्रव 0थाप्माह “नयी व्यवस्था ” के श्रधीन बडी बडी 
कोठरिया झोर एकाकी नज़रबादी की छोटी छोटी काल कोठरिया में बूढ़े 
और जवान सभी तरह के स्त्री-पुरुप भर दियें गये ये। यहा सभी तरह 
के लोग थे-सग्रो के शौर क्झजाक गरावा भ्ौर रोत खलिहानों वे लोग, 
जो वहा इसलिए भर दिये गये थे कि उनपर सोवियत अ्रधिकारी छापरेमार 
समिक , कम्युनिस्ट या कोमसोमोल सदस्य होने का संदेह था, वे लोग, 
जिन्होंने जवानी था व्यवहार से जमन वर्दी की तौहीन की थी, जिन्‍्हाने 
प्रपने यहूदी उद्भव को छिपाया था, जिनके पास काई परिचय पत्र न थे, 
या जो सिफ साधारण जनता में से थे। 

उद्दे शायद ही कभी कोई खाना दिया जाता था। उहं हवाखोरी 
या शौचादि तक के लिए बाहर न निकाला जाता। सभी क्ांठरिया में 
असह्य अदवू व्याप रही थी। उनके पुराने धुरामें फश् पाखाने, पेशाब और 
खून से सने हुए थे। 

ग्रद्यपि सारी कोठरिया बुरी तरह भरी थी, फिर भी शुल्गा को, 
अथवा प्रेब्दोवीम ओ्रोस्तप्चूक को-वहू इसी साम से गिरफ्तार किया गया 
या-अभ्रकेली कोठरी में डाल दिया गया था। 

गिरफ्तार करते समय उसे बुरों तरह मारा प्रीदा गया था। उसने जमनो 
का मुकोबला क्या था झौर इतना ताकतवर साबित हुआ था कि उसे 
दश में करने में जमना को काफी समय लग गया था। वाद में फिर उसे 
जेस में मारा पीदा गया। सर्जेट-्मेजर ब्रूबनर शभ्ौर सर्जेट वात्डेर और उसको 
मिरफ्तार करनेवाला एस० एस० 'रोटेनप्यूरर फ्नवोग , पुतिस चीफ सालिवास्स्वी 
भौर जमत पुलिस अफ्सर इग्नात फोमीन-इन सभी ने, उसे बुरी तरह 
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से पीटा था) वे चाहते थे कि समलो मे पहले ही वे शुल्मा वी इच्छा 
शक्ति को युचल डाले। पर यदि सामान्य स्थिति में रखकर उत्धत्त इंठ 
क्यूल करवाना सम्भव ने था तो लडाई वी उम्रता के बीच तो यह वात 
श्र भी ग्रमम्भव थी। 

चह इतना बहादुर था कि इतना पिट चुबने झौर खूब से तगपर 
हो चुबने के बाद भो वह ज़मीन पर इसलिए नहीं पढ़ा था कि धॉरेर 
चूर हो चुवा था बल्कि इसलिए कि युछ सास सेना चाहता था। हर 
फिर उसे पूछ-ताछ के लिए ले जाया गया होता तो स्थिति के प्रनुसार वह 
फिर श्रपनी सलडाई जारी रपता। कम से वम इतनी शक्ति उसमें अ्रवे भी 
बच गयी थी। उसवे चेहरे पर बरते पड गयी थी झौर उसकी एगं 
भरासत सूज गयी थी। उसकी वाह को कलाई के ऊपर की हड्डी बुंगी परह 
दूढ गयी थी क्योकि उस जगह पेनवोग ने_ लोहे वी छड से प्रहार 
किया था। भौर शुल्य को यह सोचकर शौर भी बदहवासी छा रही पी 
कि कही ने कही जमन उसकी पतली और बच्चों पर भी इसी तरह वीं 
प्रत्याचार कर रहे होगे, भौर उनके इस अत्याचार का वारण मैं हैं। मं 
भ्रव तो यह झाशा भी शेप न रह गयी थी कि वह कभी भी उरें बी 
सकेगा । 

किन्तु शारीरिक पीडा या मानसिक व्यया से भी पश्रधिक दुख उ्े 
यह सोचकर हो रहा था कि में बिना अपने कत्तव्य का पालने बिये हुएं। 
और स्वय अ्रपनी ही गलती से, दुइ्मनो के हाथ में पड गया हूँ। 

इन परिस्थितियों में एक यह विचार भी कभी कंभी उसके 
मानस में उठने लगता कि सचमुच दोष मेरा नहीं; उन लोगों की 
है जिल्लोने मेरा सम्पक गद्दारो से बराया है, किन्तु यह विचारः बह 
कमज़ोरा का झूठा आश्वासन समझकर, अपने दिमाग से निकाल ठ्यि 
बरता। 
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उसके जीवन के अनुभव ने उसे यह सिखा दिया था कि किसी भी 
सामाजिक बृत्य की सफलता श्रनेकानेक व्यक्तियों पर निभर होती है, 
जिनमें से ऐसे भी लोग होते है जो भ्रपना काम सतोपजनक ढंग से नही 
करते है या ग्रलतिया कर बैठते ह। किन्तु सकट वी स्थिति में किसी 
महान काय के लिए चुन लिये जाने पर, और उसमें असफल रहने पर, 
यदि भ्रब॒ वह यह कहे कि दोप उसका नहीं बल्कि दूसरा का है तो यह 
बात कमज़ोर दिल वालो जैसी होगी। उसकी अन्तश्वेतना ये उससे कह 
दिया था कि वह एक खास व्यक्ति है जिसे पिछले वर्षों का खुफ्या कार्यों 
का अच्छा अनुभव है और इसी लिए उसे इस सकट की स्थिति में एक 
महान काय के लिए चुना गया है ताकि वह अपनी इच्छा शक्ति, अपने 
भनुभव और सघटनात्मक चातुय की सहायता से समस्त कठिनाइयों भौर 
ख़तरो , चाम के लिए ज़िम्मेदार श्रय व्यकितियों द्वारा की गयी गलतियां 
तथा समस्त कप्टो और बाधाप्रो पर विजय प्राप्त कर सके। इसी लिए 
मत्वेई कोस्तियेविद ने अपनी झसफलता के लिए किसी के भी माणे दोष 
न भढठा। किन्तु यह विचार उसे सबसे भ्रधिकः पीडित कर रहा था कि वह 
ने सिफ एक जाल में फस गया है भ्रपितु भ्रपने कत्त॑व्य-पालन में श्रसफ्ल 
रहा है। 

अन्तरचेतना की निरन्तर सुनाई पडनेवाली सच्ची आवाज़ उसे यह 
विश्वास करने के लिए प्रेरित कर रही थी कि कही न कही उसने कोई 
गलती जरूर की है। उसने वार बार इन बाता पर गौर किया कि इवान' 
प्योदोरोविच प्रोत्सेंकी भौर ल्यूतिकोव से अलग होने के बाद उसने क्या 
कहा या क्‍या क्या है किन्तु उसे यह न मालूम हो सका कि उसने कब 
और कहा गलत कम रखा। 

इस सब के पहले मत्वेई कोस्तियेविच का ल्यूतिकोव से परिचय नही हुआ 
था, किन्तु अव उसे बराबर उसकी चिन्ता बनी रही, खासकर इसलिए वि 


४७३ 


उन दोनो का सुपुद क्ये गये कार्यो का सम्पन्न क्या जाना अब एक मात्र 
त्यूतिकोब पर ही लिभर था। और प्राय उसका मस्तिष्क असहय वेदगा 
और व्यथा का अनुभव करता हुआ, अपसे नेता और अपने दोस्त प्रोलरों 
की ओर भी घृम पड़ता- 

/ इवात फ्योदोरोविच, इस समय तुम कहा हा? क्या तुम ब्िदा 
हो, क्या पापी दुश्मना के छक्के छुडा रहे हा, क्या तुम उनपर हावी 
हो रहे हो, कया तुम उह्े परास्त कर रहे हो? या फ़िर बे, मेरी ही 
तरह , तुम्हारे शरीर और शआ्रात्मा पर भी अत्याचार कर रहे ह? या फिर 
तुम कही स्तेपी में पड़े हुए हो और चील और गिद्ध तुम्हारी चमचमाती 


हुई आ्राखे फोड रह है।” 


अध्याय _२६ 


ल्यूतिकोव और शुल्गा से भ्रलग होकर इवान प्योदोरोविच और 
उसकी पत्नी सडक से अपने दस्ते में शामिल हाने वे! लिए रवाना हो गये 
थे। उनका दस्ता उत्तरी दोनेत्स के दूसरे तट पर मित्याकित्स्काया वर में 
अड्डा जमाये हुए था। उहे, अपने दस्ते तक पहुचने के लिए कापी चर्तीर 
काटकर जाना पडा, क्योकि बीच में बहुत-से इलाके पर जमना वा पहले 
से कब्जा हो चुका था। उनती पुरानी “ग्राजिक' मोटर जैसेन्तसे नही मे 
पार तक उहू ले गयी थी और रात में वे ठीक उस समय छापेमार भें 
तक पहुंचे जब जमन टेंक वज़्जाक गाव में जिसके नाम पर 
वन का नाम पडा था, पहुच रहे थे। वन? क्‍या उसे वन बा नाम 
दिया जा सकता है? क्‍या एक छोटे-से क्षेत्र पर लगी हुई छुछ झाड़ियां 
के! इस सुरमुट की तुलना वेलास्स या ब्रियास्क के बता से वी जा सती 
है, जो देशभवत छापमारा वी यशक्षयाथा का केंद्र हे गहां 
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मिग्राविन्स्काया या में दुश्मन थे साथ पीजी सड़पें लेना तो दुर रहा, 
एग बहें दस्त भा छिपावार रगना भी बड़ा मढिन था। 

सौमाग्य से इवान प्योटारावित भौर उपयों पत्ी वे भड्टे पर पहुयने 
मे पहे यहा छापमार सैतिता नहीं थे बल्पि पश्चिम का झोर जानेवाली 
सडगो पर जमना में लड़ रहे थे। 

उस समय इहृदान पयोटोराविच ये दिमाग में यह विचार उठा था 
कि जो दत्ता उस क्षेत्र में सबसे बडा था उसक छिपो वे विए यह अब्रहा 
उपयुक्त ने था। उिन्‍्तु पहल दिन उपने इस स्वत स्पष्ट श्रौर सीधे-्सादे 
विचार से सभी निष्कप नहा तिगाल भौर उह निपालने में भ्रसमथ भी 
रहा, जिसका उसे बाट में बड़ा ग्रपसास बना रहा। 

वारोघीतायपग्राद प्रदश कई इलाया में बट गया था। प्रत्येक इलाने 
का एक एव' लीडर था जा सुफ्या प्रादर्िव' पार्दी कमिटी वे सेफ्रेंटरिया में 
से तियुवत किया जाता था। इवान पयोदारायिच प्रासका इन्हीं में से एव 
था। उसके प्रपियार क्षेत्र में वई शित्रा बमिटिया थी श्रौर वई खुफ्या 
वाम करनेवाले दव इन बमिदिया वे भ्रधीन थे। इनके पग्रतिरिक्त शिला 
में विशेष तोड़ फाड दत भी थे, जिनमें से बुछ स्थानीय खुफ्या जिला 
पार्टी कमिटी से निर्देश लेत थे भ्ौर बुछ सीधे प्रादश्रिक॒ पार्टी कमिटी से। 
कुछ ऐसे भी ये जो उद्रइनी या केद्रीय छाप्रेमार हेडबवाठर से निर्देश 
प्राप्त करते थे। 

भिन्‍न भिन्‍न शासाप द्वारा किया जानेवाला यह खुफ्या वाय शौर 
भी ऊची पडयम्र व्यवस्था के सहयोग से होता था और इसमें सम्पक-स्थता , 
छिपने के स्थाना, रसद रखने के गुप्त स्थाना, हथियारा के गुप्त स्थाना 
तथा विज्ञवप स्काउठो को मात सचालित किये जानेवालि, और टेबनीवन, 
सवहन-साधना का भी इस्तेमाव कया जाता था। जिलों में फंसे हुए 
सामाय सम्पक-स्थलो के पतो वे अलावा इवान प्योदोरोविच तथा प्रादेशिक 
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शरीक हांने चल दिया! उसे पैदल जाना था क्योकि सारे क्षेत्र में जमन 
टुकडिया फली हुई थी। बेशक सभी जगह अपनी “गाजिक” मांटर में ही 
सफर करना उसे पसन्द था। उसके पास इतना पेट्रोल भी था जो कम से कम एक 
साल तक चल सकता था। किन्तु झब समय झा गया था कि मोटर को कही 
छिपाकर रख दिया जाय । श्रत एक मिट्टी निकालनेवाले गढे की एम खोह में उसे 
रख दिया गया भौर खोह वा मुह बाहर से बन्द कर दिया गया। उसकी 
पत्नी य्रेक्तेरीना पाब्लोब्ना, जो ख़ुद उसकी एक सदंशवाहिका और स्काउट 
थी, उसपर जी सोलकर हसी और दानो साथ साथ, पैदल, दस्ते को 
प्रार रवाना हुए। 

अभी कुछ ही दिन पहले प्रोत्सेको ने श्रास्नोदोन जिला पार्टी कमिटी 
के भवत में बैठकर, डिवीजन के कमाडर जनरल के साथ सम्पक संबंधी 
समस्याप्रा को निबटाया था, लेक्नि उसके बाद से स्थिति में बडी तेजी 
से परिवतन हुआ था। बेशक अब डिवीजन के साथ किसी प्रकार की 
समत्वित कायवाही का कोई प्रश्न न उठता था। डिवीजन, णब तक के 
लिए उसे श्राज्ञा दी गयी थी, दोनेत्स में कार्मेस्क स्थान पर डटा रहा, 
जिसमें उसके कोई तोन चौथाई सैनिक काम झये। फिर डिवीजन अपनी 
जगह छोडकर चला गया। नुकसान इतना अधिक हुआ्ला था कि डिवीजन 
का अस्तित्व तक नहीं रह गया, किन्तु सामाय बातचीत के दौरान यह 
काई ने कहा करता कि उसे “समाप्त कर दिया गया,” था “उसे घेर 
लिया गया,” या “वह भाग खडा हुप्रा' | नहीं, वे यही कहते थे कि 
डिवीजन “कूच कर गया”। और सचमुच वह कूच कर गया था भौर 
ऐसे समय जब बड़ी बडी जमन सैनिक टुकडिया ने, उत्तरी दोनेत्स और 
दोन के बीच विश्ञाल क्षेत्रा में सैनिक कारवाई शुरू कर दी थी। 

डिवीजन नदिया झौर स्तेपी पार करता हुआ झात्रु अधिदृत क्षेत्र 
को लाधता चला भया था। इसने रास्ते भर लडाइया वंडी थी और श्रपने 
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छाप॑मारों के श्रा जाने की आशा न थी। उन्हांने जमता वीं पृष्ठ सेनाग्रा 
में अभूतपूव सलबली मचा दी। 

विन्तु दिन-व दिन स्तपी वे सीमित क्षेत्र म चलने फिरने की 
स्वतत्रता कायम रखना बराबर कठिन होता जा रहा था। स्तेषी का 
यह क्षेत्र इतना घना बसा था कि सनिकां के गाव, सतत और कउ्जाक 
गाव प्राय एक दूसरे में गुथे-्से लगते थे। दस्ता वराबर बढ़ता रहा। 
प्रात्मेकों की सूझ और चातुय, इलाके में चप्पे-चप्पे की जानकारी भौर 
शस्तरास्त्र से सूब लैस होने के कारण दस्ते को बहुत नुकसान नहीं हुए। 
विन्तु , भ्रपने पीछे दुश्मनों वे रहते हुए, वे एक ही स्थान पर भाखिर 
कब तक आख भिचौनी खेलते। 

दोनवास के इलाके में झ्राबादी बहुत घती थी। इसलिए वे बड़े 
बडे छापमार दस्ते जो विशाल जगलां और वीरान स्तेपी वाले विस्तृत 
प्रदेशा के लिए बनाये गये थे वे दोनवास के लिए अनुपयुकत्त थे। इबान 
पयादारेविच्र इसी निष्कप पर पहुचा था, विन्तु उस समय तक मुसीबत 
ने भ्रपता भुह खोल दिया था। 

कसनिया नोतोवा द्वारा दिया गया यह खमाचार सुनकर उसका 
दिल तडप उठा -वोरोशीलोवग्राद के बिलकुल निकट एक बडान्सा 
छापेमार दस्ता, कारवाइयो के दौरान घर लिया गया झ्रौर विच्छिन्त 
कर दिया गया। इस सघप में पार्टी की प्रादेशिक कमिटी का सेक्रेटरी , 
याकोबेंको काम भ्राया। यावीवेंको सथा प्रोत्सेको दस्ता के नमूनों पर 
बने हुए कदीयेब्का के दस्ते में से केवल एक कमाइर और सौ व्यक्ति 
बैच रहे थे। दस्ते को विच्छिन करने मैं दुश्मन को तिगूता अधिक 
पुकक्‍्सान हुआ था। किन्तु प्रसिद्ध कदीयेव्वा के खनिक गराड दस्ते की 
क्षति मी पूति दुइमनो को हुए नुक्सान से हो भी वैसे सकती थी? दस्ते 
ने क्माडर ने प्रोत्सका को सूचना दी कि में और अधिक लोगो को भरती 
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कर रहा हू जो भविष्य में छोटे छोटे दलों में हो काम करते। बोडोगो 
पन्थासीतोयो दस्ता बिना श्रधिक हताहता के, घेरे में से निकल गया भौर 
उसी वक्‍त छादे छोटे समूहों में बट गया। सभी समूह एक ही वगात 
के अधीन काम वर रहे ये। स्वेजान्स्क ज्रेमेंस्क , इवानोब्स्क और दुधरे 
जिला के छोदे छोटे दस्ते सफ़ल्तापुवक और प्राय बिना किसी शति 
के अपना काम किये जा रहे थे। पोपाल्यानस्क जिले के दस्ते में गो 
प्रदेश में सब से बडे दस्तो में से था एक ही कमान के प्रधीन शुरू से 
ही छोटे छोदे दलो में श्रपनी लडाई जारी रखी थी। स्थानीय जनता 
इस दस्ते की कारवाइयो की सराहना करती थी और इहें “यमदूत 
दस्ता” नाम दे रखा था। सभी ज़िलो में नये नये छापमार दस्त, 
कुदु रमुत्ता बी भाति, पैदा होते भोर चढते जा रहे थे। इन दस्तों में 
स्थानीय लोग तथा लाल सेना के इबवे-दुबके अफसर भर सैनिक 
भौर सभी छोटे छोटे छापेमार-समूहा के रूप में काय कर रहे ये। 

इन समूहों की रचना अनुभव के आधार पर हुई थी। 

ओत्सेको को यह सूचना मिली। अरब वह अपने दस्ते को ढुछ ही 
घटो में छोटे छोदे दलो में विभाजित कर सकता यथा, किल्तु भाग्य है 
उसे इतना अल्प समय भी न दिया) 

जमनों ये भोर से ही उनके इद ग्रिंद घेरा डाल दिया था और अर्व 
साझ होने को थी। 

कभी दस स्थान पर कोई छोटान्सा नाला रहा था जो उत्तरी 
दोनेत्स में जा मिलता था। वह इतने पहले ही सूख गया था कि पड़ी 
के कृुज्जाक गाव, मकारोब यार , के निवासिया तक को यह याद ने था 
कि पेड-पौधों से भरे सड्ड में उहोने कब पानी के दशन कियें ये। सह 
ऊपरी सिरे पर सबरा और उद्गम वी ओर चौडा हो गया था। उसका 
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भावार प्रिकोण जँसा था। वन की चौडी पट्टी नदी वे किनारे तक 
फ्ती हुई थी। 

इवान पयादोरोबिच सह्ठु के ऊपरी सिरे पर बुछ नीची झाडियो 
में पद्या था, गो सुरक्षा को दृष्टि से उस सारे सह्ट में सबसे कठिन क्षेत्र 
था। उसकी ठोडी पर हल्के भूरे रय की, क्सिाना जैसी, मुलायम 
दाढी बढ़ श्रायी थी। एक जमने गोली उसबी दायोी बनपठी छूती हुई 
निकल्न गयी थी श्रौर उसकी साल और वाल उड गये थे तथा कनपटी 
पर खून जम गया था, जो सूख चला था। विस्तु उसका घ्याव इस 
और मे गया। वह झाडी के बीच पडा, अपनी टामी-गन चलाता रहा। 
एक पालतू टामी-गन उसी के पास और पडी थी जिसे इस्तेमाल बरने 
के बाद ठण्डा होने के लिए छोड दिया गया था। 

मेकतेरीना पाव्लोब्या अपने पति से कुछ दूर लेढी हुई टामीन्यत 
से श्राय वरसा रही थी! उसका चेहरा पीला किन्तु कठोर था। बह 
टामी-यन अ्रघाधुघ नहीं चत्ा रही थी बल्कि सोच-न्समसकर और 
निशामें पर! उसकी एक एवं गति में फुरती तथा कमनीसता का 
विचित्र मिश्रण था। लग रहा था कि वह श्रपती टामी-यन अकेती 
उंगलियों से भाधे हुए है। उसको दाहिनी ओर मक्ारोव यार का एक 
इराना सामूहिक क्सिन था। उसका नाम नरेज्ती था। वह अपने 
को “पुराने जमत युद्ध का मशीननगत चालक” कहा करता था। उसका 
तेरह वर्षीय पोज, गोलाबारूद के बक्सो से घिरा हुआ पालतु मडलो को 
भरता जा रहा था। इन बक्सों के पीछे एवं छोटेन्स गढे में क्माडर का 
ऐडजुटेंट था, जो फील्ड-टेलीफोन का गम गरम चौगा बराबर भ्रपने कानो 
पै साये था। कामाडर इवान फ्योदोरोविंच के साथ नहीं, बल्कि नदी 
के तट पर था। ऐडडजुटेंड श्रपनी साकेतिक भाषा में बार बार यही फहे 
जा रहा था- 
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“मामा सुन रही है. भागा शुत रही है. गह कौत है? चाषौ, 
दुम पसी हो। बेर सम हो गये? ता भतीजे से दुछ ते वा 
मामा सु रही है, मामा सुन रही है. यहा सब ठीक है. दुग बे 
हा? भ्रच्छा गर्मो या रस उनकी घोर कर दो) बहुत बल 
बटन तुम ओ रही हो? भाई चाहता है कि बायीं झोर उसी गाद 
को प्राग भेजी जाय ” 

श्वाव प्योटोरोबिच को थे तो अपनी था भपनी पत्ी का 
संम्भावित मृत्यु, भोर न दूसरे लोगो वे: जीवन की झिम्मेदारी वा भार 
द्वी व्ययित वर रहा या, वह तो यह सोच सोचकर घुट रहा था हिं 
इस सकठ को पहले से देसा जा सकता था भौर जिस ग्रम्भीर त्मति 
में भव के पड गये हैं उसे दूर किया जा सकता था। 

वल्तुत उसने दस्ते को कई दलो में बाद दिया था भौर हरे दस 
के लिए एक एक क्माडर झौर राजनीतिक कायकर्ता वियुक्त कर टिया 
या। इस लोगा वे लिए एक एक जगह निश्चित कर दी गयी थी जिते 
से समय पड़ने पर भ्रष्टे के रूप में इस्तेमाल कर सबते थें। भू 
कसाडर, भय अपने राजनीतिक कायकर्ता झौर छापेमार हेडक्वाटर चीफ 
के -इन नवनिभित छोटे छोटे दस्तो में से एक वा कमाडर बे गयी 
धा। साथ ही उहे दुसरे सभी दलो वो भी अपने प्रशिकार में सेंतो 
था और चूकि श्रव उनकी संख्या कापी बड़ी नहीं थी, भ्रतएंव वे 
मित्यादितस्काया वन क्यो अपना भ्रष्टा बवाये रख सकते सथे। 

इवान प्योदोरोविच से क्माडशे ओर दूसरे लोगो को इस वा 
के लिए तैयार कर लिया था कि वे रात हाने तक वही, खट्ट में, प४ 
रहेगे, फिर वह उनकी अगुष्ार्ड, करेया झौर वे दुदइमनों के छरे को तंडिकर 
खुली स्तेषी में पहुच जायगे। उससे हर दस्ते बा ठीच से लेकर पर्पि 
तक के छोटे छोटे दलां में वाट दिया था ताकि पेंरा तोडने के बाद वे 
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प्पनी प्रगति थो सुगम बना सके । थे दल जिस रास्ते से भी भागवर 
झपने को बचा सबते थे, उधर भाग सकते थें। फिलहाल प्रात्सेकों श्रौर 
उसवी पत्नी वो बूढ़े नरेज्णी के निकट एवं विंश्वस्त छिपाव-स्थल में 
छिपे रहता था। 

इवान फ्योदोरोविच जानता था वि घेरा तांयने मैं कुछ लोग मारे 
जायेंगे, बुछ पकड़े जायेंगे, कुछ बचवार भाग निकेगे विन्तु वे इतने 
कमजोर हो जामेंगे कि वे निश्चित स्थान, यानी अपने भड्डे पर न पहुंच 
समेंगे। और इन सब विचागे से उसके मस्तिप्क पर नैंतिक उत्तरदायित्व 
वा बोझ बढ़ गया। वह अपने इन विचारा में कसी को भी साझीदार 
से बनाता, फिर भी उसके चेहरे की भाव भगिमा उसकी मद्रा, उसका 
प्यवहार उसनी झान्तरिक झनुभूति से बिलकुल भिन्‍तर थे। वह याडिया 
के बीच पडा धा, चुस्त , गठीला बदन, और दमकते लाल चेहरे पर 
विसानी दाढ़ी जो लगभग चेहरे को ढके हुए थी, श्ौर वष्ट दुश्मन पर 
भाग बरसाता हुआ बूढ़े नरेज्नी से मज़ाक भी कर लेता था। 

नरेज्नी के चेहरे पर कुछ सोलदावान , यहा तक कि तुर्बी झलक 
भी थी-काजल की तरह काली घुघयाली दाढी, बाली, पैती, चमकता 
शालें। वह धूप में खिले फूल की डठल वी भाति सूख गया था, विन्तु 
उसकी चौडी, मजबूत , हट्दीली बाहे और के वैसे ही जानदार थे। 
यद्यपि उसकी प्रत्येक गति धीमी थी » फिर भी उसमें उत्साह कूट वूटकर 
भरा था। 

यद्यपि उनकी स्थिति बड़ी हो सकटपूण थी फिर भी दोनो को एक 
डुसरे के साथ रहने श्रोर बातचीत करने में सन्‍्दोष का अनुभव होता था। 
उनकी बातचीत बोई बडी ग्रम्भीर क्स्मि की नहीं वही जा सकती थी। 
माय श्रत्येकः भ्राधें घटे के बाद इवान फ्योदोशेविच , चपतरतापुवकः झाले 
चमकाता हुआ बोल उठता - 


[९ डंपरे 


“कोई तीसातोविच, वित्नी गर्मी है, है बरी 

और बोनेई कोतानोविच उत्तर देता - 

“यह तो में कह नहीं सकता कि ठढक है पर, इवान प्रयोदोरोषिष। 
अभी सचमुच तो यर्मी पड़ी नहीं है!” 

और जब जमतनो ने छह और भी सस्ती से दवाया वा गे 
परोदोरोविच बीवा- 

“श्रगर उनके पास माटर हो झौर वे हमपर सुरय बरताते से 
तो जल्दी ही गर्मो पड़ने लगेगी। है ने कोनेई तीख्ोनोविच ? / 

जिसपर तुरन्त उत्तर मिला 

“इस ज्णल में लाते के माने हू कि उनके पास सुरुणा के जीरे 
हो, इवान प्रयोदोरोविच ? ” 

सहसा छाह मोटर-साइक्लों वी ग्र्गडाहट सुवाई दी। महँ 
मबारोव यार की दिशा से झ्राती हुई बराबर बढती जा रही भी, यह 
तक कि टामी गंगा के चतने की आवाज उसमें दव ग्गी। 

क्षण भर मे लिए उन्हांने टासीन्गत से भाग बरसाना बन्द कर 
दिया । 

/इसे सुनो! कोनेई तीसखोनोविच ? / 

ब्ह्याट 

इवान प्यादोरोविच में अपनी पल्ली की झोर चेतावनी की ईंट 
से देखा भौर झांठो से चुद हो जाने का इशारा किया। 

मोटर-साइविता पर जमब सैनिका का एक दस्ता एक 
हाकर आ रहा था, जो आखो से भोझल थी, किन्तु उनका शोर सारे 
सड्ड में सुताई पड रहा था। टेलीफोन पूरी सक्रियता से काय बैरेें ने लगा। 

मुर्यास्त हो चुका था किन्तु चाद नहीं निकला था। श्रव सी 
साथी परछाइया नहीं रह गयी थी, पर साथ ही झुटपुटा भी ते भा। 


है भावाई 


सडक मे 


डेयरी 


भाकाझ में तरह तरह के कोमल हल्के रुग परस्पर घुल मिल रहे थे। 
हर चीज़ -ज्मीन, साडिया और पेडो, लोगो थे चेहरों, बन्दूगों श्ौर 
तोपा -और घास पर बिखरे हुए साली छरों पर रोशनी छिट्वी हुई थी। 
पर झीघध्र ही यह क्षीण प्रवाश श्रघकार से ढव' जायेगा। गोपूति वी 
यह वेला बुछ ही क्षणां तब रही, फिर, बोहरे या भाग वी तरह; 
हवा में छिठकी और झाडियो तथा जमीन पर ब्रठ्वर गद्दरां लगी! 

भकारोव थार की शोर से शभाती हुई माट्स्थाइकिणा पी श्रागाह़ 
बत्ती बहती सारे क्षेत्र में फैल गगी। किर, सागपर यदी तद़ मे विधार 
क्नारे, बुछ छिटपुट ग्रोताबारी श्ौर हुई। 

इंवान प्यादोरोविच ने भ्रपनी घडी वी श्रीर देसा। 

“बल देने का समय तंमॉप्तिन! ठीक मा बने ,/! श्रगन 
पीछे मुंडे बिना टेलीफोन के पास नछे हुए एह्जुरंद मे मक्षा) 

इवान प्योदोरोविच ने, छृज में परिसर हुए देखा का जाहिर ४ 
साथ इस बात का फैसला विया था वि उगया सवेत्र मिलो ही धार 
देख, घाटी मी तलहटी में स्ढे हॉनत्रीम थे पढ़ थी औआद भा 
और बहो से घेरा ताइनर निकत्र जायेंग। प्रय गगयाण गगय था 
गया था। 
की कगार मे जार का शा जज 

१ प्रपती अपी ढक दर धांवी 

रैली से बुछ अधिक समय ठयः रहना था भरौर गह दिखागा था वि ये 
ह पार करने का भरसक प्रयाग बर र*५ँं £) 
मैं इस तलाझ में अपनी सब्र श्रपा भार्स श्रार 
प्रादमे दिख जाय जिम उन दवा के 


देयाग प्रयादाराधिच 
लैड्रायी वि वाई ऐवा 


है पाय भेजा का सबा। जी 
जै्ट के सबस ऊारी प्रिर ढी रक्षा बरोवाते छाविशा 


हा 
अनोदान का एक छोक़स धा-दंब्दक शमठछाविच , ४ ा 


हद 


सदस्य भी था। वह उस समय तब वारोव्ीलोयग्राद में हवाई हमले वी हर 
प्रतिरक्षा कोय में जाता रहा था जब तक वि नगर पर जमेगा हीं 
कब्जा नहीं हो गया । अपते साह्तिया विकास, विवश्रित प्रावरण भौर 
सावजनिक कार्यों भौर सामाजिक शमस्याम्रा में दिलचस्पी दिखात के 
कारण, यह दूसरों से श्रेष्य लगता था। इवान ए्योटोरोबिच्र नें झ 
तरह तरह थे पाम सुपुद बरवे उसको परीसा वी थी प्रोर उ्े 
त्रास्नोदोन वे सुफिया सगठता वे साथ सम्पवन्धायों के लिए इस्तमार्त 
करने या निश्वय विया था। उसकी दृष्टि युवक मे पीले भेहरे शौर 
उसके परम और लहरात हुए सुनहरे बाला पर पढ़ी, जो किठ्ी पर 
समय गव से छठे हुए सिर पर मोदी मोटी बेपरवाह लहरों की गति 
छाये रहते थें। युवक बढा उत्तेनित था विम्तु उसकी ग्रवॉतिभूति में उसे 
सहु मे भीतर पनाह लेने की ग्राज्ञा न दी। इस बात ते शत 
फ्योदीरोविच खुश हो गया भौर उसने उसे सदेश देकर भेज दिया। 

मुह पर जबरन मुस्कान लाते हुए स्तप्लाविच जमीत तक ही 
झुका नदी तट की भार दोड गया। 

“और तुम, कोनेंद तीस्ोनोविच. यह घ्यात रखना हि 
जरूरत से ज्यादा एक मिनट भी ने ठेहरसा, ” श्रोत्सेको ने बहाडुए हे 
से कहा। बूढ़े को छापिमारा के उस दल के पास रह जाता थी ज्ति 
घेरा तोडनेवालो की रक्षा के लिए पीछे रहना था। कर 

जैंसे ही नदी तद के छापेमारों ने दोनेत्स पार करते के लिए झप्नी 
दिखावटी तैयरारिया शुरू की कि जमनां को सुल्य दुक्डिया में पता 
सारा ध्यान उत्ही पर देता शुरू कर दिया और दुश्मन ने जगत तप! 
नदी थे उस भाग पर ज्ारो की गोताबारी शुरू कर दी। यांत्ियाँ 
छूटते और फटने पी थावाज़ें कान फाडे दे रही थी! ऐसा तब्ता पति 


है $ 


वे ऊपर जाकर टुकड़े टुकड़े होकर फ्ठ गयी हू भौर लोगो की नाको में 
सीसे की गरम राख घुसने लगी है। 

स्तसोधिच ने / चेदी तठ के दस्ता कमाडर को प्रोत्मेको के निर्देश 
दे दिये थे। कमाडर ने भ्रधिकाश छापेमारों को घाटी में उस स्थान की 
झोर भेज दिया था जहा सवको इकट्ठा हांना था, भौर स्वय घेरा 
तोड़कर भाग निक्‍लनेवालों की रक्षा के लिए, बारह जवानों के साथ 
पीछे रह गया था। स्तखोविच ने यह जगह बडी भयकर समझी! 
बेशक ज़्यादा लोगो के साथ चल देने बी उसके मन में इच्छा भी उठो 
परन्तु ऐसा करना उसने मुतासिबर न॑ समझा और गह देखकर कि कोई 
उसकी शोर ध्यान नहीं दे रहा है वह झाडियो में लेट गया और श्रपनरी 
जकेट का कालर कान तक उठा लिया ताकि शोर कुछ कम सुनाई दे। 

जमन एक ही स्थान पर झ्ाग वरसायें जा रहे थे। गोलिया का 
धोर इतना था कि कानों पडी आवाज़ सुनाई न देती थी। किसी किसी 
वक्‍त जब गोलाबारी थरमती तो छापेमारों के कानों में जमनो की 
धावाजें सुनाई देती। जर्मत श्रफ्सर सैनिकों को श्रॉडर दे रहे थे। 
दुस्‍मना के छोटे छोटे दल मकाराव यार की दिशा से जगल में घुस चुके थे। 

“बक्त आ गया है, दोस्तो! ” सहसा दस्ता कमाडर की तेज 
प्रावाज़ सुनाई दी, “चले, भाग चले। ” 

छापैमारी ते गोलाबारी बन्द कर दी और भ्रपनें कमाडर के पीछे 
दौड़ चले। दुृश्मों ने गोलावारी कम करने के बजाय भोर बढ़ा ही 
दी थी, फिर भो छापेमारों को लगा कि वे चुपचाप जगल के बीच से 
भाग रहे है। वे पूरे ज्ोरो से दोड रहे थे भौर एक दूसर वी सास 
पक सुन सकते थे। फिर डहे घाटी में पास पास लेटे हुए झपने 
साथिया को काली _काली प्राकृतिया दिखाई दी। दे भी, शमीव पर लेट 
गये और रेगते हुए पास पहुंच ग्रये। 


डपघ७ 


“तुम लोग इसके लिए भगवान को घन्यवाद दो कि बेचकर यहां 
तक भरा गये! ” सहमति सूचक मुद्रा में इवान फ्योदोसेविच ने वहा 
वह पुराने हॉनदीम दे पेड के पास खड़ा था। “क्या स्तवोविच यहाँ 
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“हा,” कमाडर ने तुरन्त उत्तर दिया। 

छापेमारा ने एक दूसरे को देखा। स्वश्ोविच वहा नहीं गा! 

“स्तप्लोविच। ” क्माडर ने धीरेन्से पुकाथ भौर अपने इदमीद 
के छापेमारों के चेहरा पर दृष्टि डाली। सचमुच स्तखाविच वहा नहीं था द 

“तुम लोग इतने दीवाने वैसे हो गये कि मह भी से देख सकें कि 
उसे कही मार तो नहीं डाला गया? झायद तुम उसे वही पायत छह 
झाये हो! ” श्रोत्सैकों चिल्ला पढा। वह बडा ब्रुद्ध था। 

“इवान परयोदोरोचिचर, आप समझते हैं मैं दूध पीता बच्चा हू? 
कमाडर भी नाराज़ हो रहा था। ”जब हम अपनी जगह से हंढे तो 
वह सही-सलामत हमारे साथ था और हम एक दूसरे पर निगाह रखे 
हुए साथ साथ भागते रहे।” 

उसी समय इवान पय्मवोरोविच को बूढ़े मरेम्ती भोर उसके पोरे 
की तथा श्रय कई छापेमार सैनिकों वी श्राइतिया दिखाई पढी। म्रभी 
चुपचाप रेंगते चले भा रहे थे) 

“हमारे बूढे दोस्त! ” इवान पयादोरोविच् चिल्ला पढी। यहूँ 
बेहद खुश था भौर भझपनी खुशी छिपाने में भ्रसमय। 

बह घूम पडा! 

“फौरन तैयार हां जामो,” उसने धीरूशे पह्ा भौर समी 
छापेमारों ने उसकी भोर कान लग्रा दिये। 

थे जषमोन से चिपफे रह, विल्तु इस ढंग से वि कभी मी उदार 
सड़े हो सफ्च चे। 
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“क्वात्या! ” इवान फ्यांदीरोविच ने धीरेसे कहा, “मेरे पास 
रहो, पर यदिःमै.. यदि कुछ हो जाय ” उसने श्रपनी बाह 
चटकी मानो, उस विचार का दिमाग में से निकाल फैकक्‍ने का प्रथल कर 
रहा हो। “मुझे माफ करना! ! 

"औ्रौर मुझे ,” वह बोली! उसका सिर कुछ झुका हुग्रा था, 
“लेक्नि भ्गर तुम निबल जाड्रो भौर म / प्रोत्सेवों ने उसे अपनी 
बात नहीं खत्म करने दी। 

“यही बात मेरे साथ भी हैं और तुम बच्चों से कह देना 
कि? ५ 

इससे अधिक कहने-सुनने का उहें समय ही न मिला। प्रोत्सका 
धीरे-से चिल्लाया-गाली चलाओो! आगे बढा। 

घाटी से निक्‍लनेवाला वह पहला झादमी था। 

वे यह नहीं बता सकते थे कि वे क्तिने लोग थे या वे क्तिनी 
देर तक भागते रहे थे। लगता था जसे उनकी सास बन्द हो गयी है 
भ्ौर उनके दिल बैठ गगे है। वे चुपचाप भागते रटे। कुछ तो भागते 
हुए, गोलिया भी चलाते रहे। प्रोत्सेका श्रपने पीछे, श्रपनी पत्नी, 
नरेज्ी भ्रौर उसके पोत्र को देख सकता था। उहे देखते रहने से जैसे 
उसे शक्ति मिल रही थी। 

सहसा मोटर-साइक्लो की भडभड उनके पीछे और दाहिनी झोर 
सुनाई देने लगो। फिर उन्होने अपने श्रागे इजनों की भ्रावाज़ भी सुनीं। 
जग रहा था जैसे झावाड़ो ने भागतेवाला को चाये झोर से घेद लिया है। 

इवान फ्यौदोरोविच ने इशारा क्या और छापेमार श्रलग अलग 
हो गये। वे चाद की पीकी रोशनी झौर ऊबड साबड जमीन का लाम 
उठाते हुए, चुपचाप घरती पर सापा वी भाति रंगते रहे। एक ही क्षण 
में वे भाखो से भोझल हो गये। 


डडह 


कुछ हो मिनटों में प्रात्मवों , कात्या , वरेज्नी भर उतका परत चाझठी 
से नहायी स्तेपी में भ्रवेले रह गये। इस समय वे विसी सामूहिक प्राम 
के तरवूज़ों बे एक सेत के बीच में थे, जो उनके भागे कई हेव्टरा तर 
ढलान पर ऊपर को उठता हुआ दिसाई दे रहा था और उत्त पहाने के 
सिरे तक चला गया था जो झासमात की पृष्ठसूमि में क्षा७ वा 
दिसाई पड रही थी। ट हर 

“उहरों, कोनेई तीखायोविच-मेरा तो साप्त फूल रहा है?” 
इवान पयोदारशाविच से कहा और जमीन पर चित्त पड़ गया। 

“चलते चलो, इवान प्योदारोविच ,” उसके पास झाकर पोर 
उसके ऊपर शुकते हुए नरेज्ती थोला। उसकी गरम गरम साथ ग्रोत्तती 
के चेहरे पर पड़ रही थी-” हमारे पास झ्राराम करने का वक्त गेहों। 
गाव पहाठी के उस पार है। वहा के लोग हमें छिप्रा तेगे! ” 

इस प्रकार वे नरेज्वी के पीछे, तरबूज़ो के खेत से होकर रत 
रह । नरेज्नी कभी कभी अपनी काली दाढ़ी बाला चेहरा घुमा लेता भौर 
इवान पफ्योदोरोविच और कांत्या पर एक भेदती हुई दष्टि डाल क्षेत्र 

वे रेगते हुए पहाडी के सिरे तक पहुंच गये। शव उरहेँ गाव में 
सफेद मकान भौर काली खिडकिया दिखाई पड़ते लगी थी। सबसे 
नशदीक का मकान उनसे कोई दो सौ गज दूर था। तखूज़ो के के 
मकानी शी निक्‍म्टतम कतार वे टट्टसा से लगी हुई सडक तक बते गये 
ये। किन्तु जसे ही वे पहाड़ी के सिरे पर पहुचे कि डुछ मोटरसाइकिल 
वाले सड़क पर भागते हुएं याव में घुस गये। 

टामीन्यनों से छटनेवाली गोलिया वी आवाओँ कंभी कमी नाई 


पहने लगी। लगता था कि उनके जवाब में सी गोलिया दाग सही है 
और राव की यह ग्रोलाबारी, व्यया शौर निराशा के प्ाय इवोत 


फ्यौहोरोविच के हृदय में प्रतिध्वनित होने लगती।॥ कमी फैमी नरेज्ली 
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का सुनहरे बालोवाला पौध, जिसकी सूरत तक्‍्ल कसी भी प्रकार पपने 
बाबा से नहीं मिलती थी, अपनी सहमी हुई और प्रश्नसूचक' श्ा्खें इवान 
प्योदोरोविच की भोर उठा देता। उन झाखा वी ओर देखना तक 
, दैदयविदारक हो रहा था। 
गाव से जमन भाषा में कोसने और वदूकों के कुन्दा से दरवाजे 
भडभडाने की झावाज़ें श्रा रही थी। फिर बिलकुल शान्ति हो गयी, 
सहसा किसी विसी धक्‍त क्सी बच्चे का अन्दत या किसी स्त्री की चीस 
भुवाई पड जाती जो रोने थोने झौर गरिडगिडाहटमरी सिसकिया में बदलरर 
रात्रि की नीरवता भंग करने लगती। वभी कभी गाव से, या उसके 
बाहर से, एक अथवा एक से अधिक, और कभी कभी मोटर- 
साइकिला के पूरे दस्ते की झावाज़ें झाने लगती। झासमान में पूनम का 
चाद खिलसिला रहा था। इवान फ्योदोराविच, कात्या-जिसवे पैर 
बूटों के कारण छिल चुके थे-नरेज्नी भ्ौर उसका पौत्र, भीगे हुए भर 
सर्दी से कापते हुए ज़मीन पर चित्त पड़े थे। 
भौर उन्हाने लेटे लेटे तब तक प्रतीक्षा बी जब तत्र स्तेपी भौर 
गात्र में नोर्बता न छा गयी। 
“अब वक्‍त है, पौ फूट रही है,” नरेज्नी फुसफुसाया, “हम एक 
दुसरे के पीछे रेंगते हुए चलेगे”। 
गाव से उहे जमन पहरेदारा वी पदचाप सुनाई पड़ रही थी। 
कमी कमी कसी दियासलाई या सिग्रेट-लाइटर वी लौ भी दिलाई पड 
जाती। इवान प्रयोदोरोविच झौर वात्या गाव के बीचांडीच, बिसी 
मकान के पीछे, ऊची ऊची घास में छिप पडे रहे झौर नरेज्नी भौर 
उसका पौन्र उट्टर का लाध रह थे। कुछ समय तक उाह योई झआावाडँें 
में सुनाई दी। 
मु्यों मे पहली बाय दी। इयान प्रयोदोरोविच फ़िलखिला पा। 
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“किस बात पर इतना हस रह हा?” कात्या एसफुसारी) 

“ज्ारे शव में दोन्तीत मुर्गे बस! जमतो ने सारे मुर्गे मार डते 
होगे! ” 

दोना ने अब पहलो बार एक दूसरे की धोर विकट में भौर 
सराहनाभरी दृष्टि से देखा। केवल उनकी आखें मुस्करा रही थी। 

“तुम तोग कहा हो? अरब मकान में झा जाग्रो।” इउ्टूर गी 
दूसरी झोर से पुसफ़ुसाहट के झब्द सुनाई दिये। हे 

एक लम्मी, पतली और चौडी हड्डियोवाली भौरत पिर पर वाई 
रूमाल वाे उद्दे दटूर के उस पार से देख रही भी। उसकी वीगी 
काली भार्खें चादनी में चमक रही थी। 

“आ जाओझो, डरो मत, इधर-उधर कोई नहीं है,” वह वाव। 

उसने टट्टर पार करने में कात्या की मदद की। _ 

“तुम्हात नाम?” कात्पा थे घीरेनसे प्रृष्ठा। 

* सार्प,” उस झौरत ने उत्तर दिया। 

टडैसी है यहा की नयी व्यवस्था?” रुसी हसी हँसते हैईे 
इवान पयोदोरोविच ने पूछा। इस समय तक वे उस मकान में एव म्रेव 
के इद दिर्दे जम चुके थे। समान में एक दिये का संद्धिम अवाश जगमगा 
रहा था। 

"व्यवस्था ऐसी है -कमाडाहुर का भेजा हुमा एकं जेमन हमार 
गहा भावा है भोर प्रतिदिन एक एक गाय वे हिसाव से छ ए. तिर 
दूध भौर प्रतिमाह एफ एक मुर्गी के हिसाव से नो सी झड़ से जाता है 
मार्प़ ने धमति हुए बहा। उिन्छु वह फ्लस्तिया से बराबर पोजेरों पा 
देखती रही । उसकी काली काली झांसों में नैंसगिवा मारीत्व की पता प्री 

सार्पा की उम्र वाई पंठालीस-पचास मी रही होगी विलय लिए 
हग के यटट सेंड पर सावा लगाती तथा तस्तरियाँ हुदाती थी उसमे गए 


भर 


जवान और कमनीय लगती थी। उसका घर सफेदी-से लिपा-थुता झौर 
साफ़ था। वहा जगह जगह क्सीदे के काम वाले सजावटी परदे पड़े 
थे और घर भर में प्राय सभी उम्र के बच्चे रह रहे थे। उसका चौदह 
साल का एक वेटा और बारह साल की एक वेढी अपने पलगा से उठ 
पड़े थे और बाहर झाकर ख़बरदारी के लिए सडक पर आसें गाड़े थे। 

“वह जमेंन हर दा हफ्ते बाद झा धमकता है और फिर से गाय 
पेक्री की भाग करता है। अ्रव तुम्ही देखो। हमारा ग्राव कोई बडा 
तो हैं नहीं। यहा यही कोई सौ घर होगे भौर वे दुष्ट प्रभी से दो 
वार भरा चुके ह। हर बार वे बीस मवेशी माग लेते है। ता ऐसी है 
“नयी व्यवस्था !,” भार्पा बोली। 

“तुम गम न करो चाची मार्पा। हम उह झाज से नहों १६१८ 
से जानते है। वे जितनी जल्दी झाये है उससे ज्यादा जल्दी भाग 
जायेंगे,” नरेज्नी बोला और इतने डोरो का ठहाका लगाकर हस पडा 
किः उसके सारे मज़बूत दात चमकने लगे। उसको एशियायी बनावट की 
आला में चतुरता और साहम झलक रहे थे। सावला चेहरा चट्टान में 
पे तेराश कर बनाया लग रहा ध्चा। 

गह विश्वास करना भी कठिन लग रहा था कि यहो व्यक्ति भ्रभी 
प्रभी भोत के मुह से मिकलक्र आया है। 

इवान फ्योदोरोविच ने कनखियो से अपनी पत्नी वी ओर देखा- 
अब उसके चेहरे पर भी मुस्कान खेल रही थी जो पहले कठोर और तना 
टैंपा था। कई दिना तक लडाई में फसे रहने भौर घेरा तोडकर निकल 
भागने वा जोखिम उठाने के बाद उन्हं महसूस हुआ जैसे इन भधेड उम्र 
के लोगा के चेहरो पर से जवानी वी ताडगी फूठ रही है। ५ 

“बेशक , चाची मार्फ, उन्होंने तुम्हाय छूम चूसा है, लेक्नि मं 
तो देत रहा हू कि उन्होने फिर भी तुम्हारे पास कुछ मालमता छोड 


डंह्रे 


कर 


रिपा है,” इवान प्यादाशमिव बोला भौर नरेण्नी की भौर बेसता शोर 
भ्राप्त मारता तथा सिर हिलाता हुआ उस मेज वी झार इशारा देख 
लगा जिसे भार्षा ने दही, राट्टी श्रीम, मवसन झोर सुमर की पर्क़ी में 
बनाये सये श्रामल्ेट से पूरी तरह सजा दिया था। 

“शायद तुम नहीं जानते कि किसी उत्रइनी सुगृहिणी के मशत 
में तुम्ह अपना पेट भरने के लिए सभी कुछ मिल सर्वता है, किख्यु बंव 
तक तुम उसे मौत के घाट न उतार दा तब तक ने तो तुम उसका से 
डैठ पा ही सकते हो, न चुरा ही सकते हो!” मार्फ़ो मे मंग्रक 
निया भौर एक बातिका की भाति जैसे घबराकर सबुचा गयी। हरि 
भी वह मुछ ऐसी खुलकर हस रहो थी कि सुद इयान प्रयोदोराविच भौर 
नरैज्नी भी मुह पर हाथ रफ़वर हसने लगे। स्वय कात्या भी मुखरात 
लगी। “मेने सब बृछ छिपा दिया है!” झौर मार्फा खुद हसने जा! 

“तुम अ्रवतमद श्रौरत हो! ” प्रोत्सेवी प्ोल्ला भौर पपना सिर 
हिला दिया-“पर तुम बाय कया करती हो -सामूहिक विंसान हे 
या निजी खेती करती हो?” 

“में सामूहिक क्सान हू। तुमों कह सकत हो वि तब तक छा 
पर हूं जब तक कि जमन निकल नहीं जाते,” मार्पा ने कहां, हैं 
लोग उनके लेखे कुछ भी नहीं। ये समझत है कि हमारे सामूहित्र पंत 
जमती के भाग है, “राइहू' के भाग। तुम लोग “राबह! ही रहें 
हा मरे कार्नेई तीक्तोताविच, उसका यही नाम है व?” 5 
हा, रास्ट' ही! सत्यानाथ हो जाय इसका! / बूढ़े ने 
फिर ततिसस्कार के झज्तो में कहा। 

* उन्होने हम लाया को एक बैठक में बुलाया भौर हमार सामने 
एक काग्रज्ञ यढा। वया साम है उसयर? रोज़नूप्रय ? उसकी शोर से) 
उस चोर का यही नास है न, कोनेई नीस्रोमोविच?! 


] 


ड्ह्ड 


“हाआ। रोज़ेसयग। बदमाश | ” नरेज्यी ने उत्तर दिया। 

“यह रोज़ेनवग कहता है कि वह हमें, हमारे, लिए जमीन देगा। 
पर ध्यान रहे सबो को नहीं, सिफ उन्हीं को जो जमन “राइह” के 
लिए अच्छा काम करेगे, जिनके पास मवेशी और मझीनें होगी। ओर 
जरा यह तो वताभो कि जब वे गेहू काटने के लिए हमें हसिये देते है 
भौर अ्रनाज को फ्सल अपने “राइह्‌” के लिए ले लेते हैं तो इन 
मशीना का मतलब क्‍या रह जाता है? हम महिव्राएं तो यह भी भूल 
गयी हू कि झनाज वी कटाई के लिए हसिया का भ्रयोग क्या बसे जाता 
है! हम खेतो में जाते हैं, गेहू के पौधों के साये में लेट जाते & भौर 
सो रहते है“ 

“और , गाव का मुखिया?” ओत्सेको ने प्रूछा। 

“आह, वह हमारी तरफ है,” मार्फा ने उत्तर दिया। 

“तुम बडी होशियार हो,” प्रोत्सेको बोला और फिर अ्रपना सिर 
हिला दिया, “ तुम्हारा आदमी कहा है?” 

“वह कहा होगा? मोर्चे पर। हा. मेरा गोदेई बोनिययेको 
मार्चे पर है,” उसने गम्भीरतापूवक वहा। 

“लेकिन एक वात मुथे साफ साफ़ बताग्रो,” इवान फ्योदोराविच 
बोला “तुम्हारे यहा मे इतने बच्चे रह रहे है , फिरि तुम हमें भी छिपा 
रही हो। तुम्ह भपने भौर बच्चो के लिए ढर नहीं लगतारे! 

“नहीं” उसो जवाब दिया। उसकी युवा जैसी श्रार्ले श्रौत्सवो 
के चेहरे पर गड गयी। “भल्ते ही वे मेरा सिर उतार ले पर मुझे कोई 
अप नहीं। कम से कम मुस्ते यह तो पता चल जायेगा कि मैं क्रिगलिए 
पर रही हू। भाष भी मुझे बताप्रो क्या मोर्चे के श्ाथ धुम्हारा 
सम्पक ह्‌?९४ 


“हा, है,” इवान प्योदारोविच ने उत्तर दिया। 
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“फिर हमार आदमिया से कहो कि वे आलिर दम तक वहा 
रह। हमारे पति अपने खून की अन्तिम बूद तक बहा दें,” वह वोगी। 
उसके अन्तस में एक सरल भौर निप्ठ मारी का किखास था। मे 
कहती हू भले ही वे हमार पिता हो,” उसने “हमारे बिता” में धर्म 
कुछ इस ढंग से कहं मानो बच्चो की ओर से कह रही हो। “हो 40॥ 
है हमारे पिता वापस न आयें, हो सकता है वे लडाई में काम आयें! 
किन्तु हमें यह तो पता चल जायेगा कि वे रिसलिए मरे! भौर जई 
सोवियत शब्ति को फ़िर श्रधिकार मिलेगा तो वही हमारे बच्चों पी 
पितातुल्य होगी! ” 

/ तुम बडी होशियार हो!” इवान फ्योदोरोविच ने बडी गई 
से, ये शब्द फिर दुहराये। वह तीचे देखता रहा भौर उसने इछ श्र 
तक भ्रपती झाखें ऊपर ने उठायी। व 

मार्फा में सरेज्ती और उसके पौत दे सानें का हल्तशाम मपने ही 
घर मे वर दिया था और उतकी बहढ़ूरें छिपा दी थी। उतके बारे मे 
उसे कोई डर ने था। कित्तु इबान फ्योदोरीविच्र प्लौर वाया को पह 
वाहर स्थित एक ऐसे तहखाने में ले गयी जिसपर सम्बी तम्बी पाने पी 
रही थी और जो बेहद ठढा था । 

हयहा काफी नमी है, भत में भेड की साल भी दो गैवटें तंत्र 
आगी है,” उसने सबुचाते हुए बहा, “हघर भाभो; गढ़ पापी पहे 
है! ! 

वे भवेले रह गये भौर युछ देर तक पृष्प भषरार में पार हे 
चुपचाप बैठे रहे। 

सहया मात्या ने इवाय परयोदोरोविध मद घिर भषनी गरम गम बाद्व 
में भर तिया भौर उसे अपने सीने से चिप विया। प्रो्येरों ही 
दिल. भर उठा। 


ना 


हम 


न्ज्दा 


ज्पया, वह बोला, टअद से यह छापेमारी छा काय एवा नयी 


नर 


वह का हागा। हम इसका साउन एक नये टप पर करेंग।” उसकी 
प्रादा३ में उसेजना थी श्रौर उसते पत्नी के झतिपत से अपने दा मुक्त 
ऋर वित्त छा, ओह, मेय दिल क्चाट रहा है, तड़प स्ह्ा है, उन 
भाए के लिए नो मर अक्े है और मरे हैं हमारी अ्वायता के क्ञारघवय 
सेकित मी नहीं मारे परें। हैं नर बहुतन्से बच भो पये। बचे या 

हर में मानों नैतिक सम्येत प्राप्त करता चाहता 
हा। “कोई दात नहीं काया, वाई बात नहीं। उनके दँसे हमें और 
देशों मित्र जावेद्रे-नरेज्जी जैसे , माफ़ जैँसे भभी लावा पड़े है नहों। 


हज 


जहू त्पिर आरर चाह ठो झारे जमेन दाप्ट्र का वेबझूफ़ बना सकता 

है, सेकिद मे यह दिश्वास नहीं कर सक्ठा कि वह इवात ओमकों को 
उवेजूझ बना दादा नहीं, नहीं, वह ऐसा नहीं कर पाया” उसने सक्रोप 
कै देस समय झनजाने में ही वह उक्ददनी भाषा में बालने लगा था, 


बह 


बंदर ऊतक बनी समी थी। 


अध्याय ३० 


जिद प्रकार पृथ्वी के नीचे का जल, मनुष्य को आजा स झ्ोदच 
भा, चुपचातय पद झौर घासों के नीचे तथा दरार और दायेक 
बारीक 


4 


ल्‍् 


मे रिर्र रिस कर जाता हुझ्ा, झनन्‍्दर ही झन्दर सभी 
लिषफ्रों हा चक्कर समादा है, उसी प्रजार जमन चासन के अधीन , हमारे 
दे के सन्नी कौफा के नस्तारी, दूटे, वन्दे स्वेड़ी में, वनन्‍झायों, पहाड़ी 
फ्डी खह्य, नदियों के ऊंचे तठा वया नाश यावा, घी 
हबल दागी मदिया और सुदयान, धने क्छठादहय में चक्कर 
ब्ग्न्दे रह पे 


&-2#5 श्ह्ज 


“फिर हमारे झादमिया से कहो कि वे आिर दम तर्क नही 
रहे। हमारे पति भ्पने खून की अन्तिम बूद तक बहा दें,” वह दा 
उसके अन्तस्‌ में एक सरल और निष्ठ नारी का विश्वात्त 800 !) 
कहती हू भले ही वे हमारे पिता हो,” उसने "हमारे पिता” मे 
कुछ इस ढंग से कहे मानों बच्चो की ओर से कह रही हो, “ हो बी 
है. हमारे पिता वापस न भायें, हो सकता है वे लडाई में वर्ग 38 
किन्तु हमें यह तो पता चल जायेगा कि वे किसलिए मरे और का 
सोवियत शाकित को फिर श्रधिकार सिल्लेया तो वहीं हसारे बच्चो गी 
पित्तातुल्य होगी ” 

“तुम बडी होशियार हो!” इवान प्योदोरोविच ने बडी गृह 
से, मे शब्द फिर दुहरायें। बह नीचे देखता रहा भौर उसने 5७ करे 
तक अपनी झाखखें ऊपर न उठायी। 

भार्फो से सरेज्नी और उसके पौन के सोने का इल्तेजाम अपने है 
घर में कर दिया था और उनकी बढ़ूवें छिपा दी थी। उनके बोर रे 
उसे कोई डर से था। किल्तु इवान पयोदोरोविच भौर कात्या को है 
बाहर स्थित एक ऐसे तहखाने में ले गयी जिसपर लम्बी लम्बी मात डर 
रही थी और जो बेहद ठढा था। रु 

“यहा काफी नमी है, अत म भेड की खाल की दो जैकेट लेती 
झ्रायी हू,” उसने सकुचात हुए कहा, “इघर झाझो, यहा की पर 
है!” 

वे भकेले रह गये भौर कुछ देर तक पुष्प झ्षकार में धस 
चुपचाप बेंठे रहे। 

सहसा कात्या ने इवान फ्योदोरोविच का सिर भपनी ग्रम गम बाद 
में भर लिया भौर उसे अपने सीने से चिपका लिया। प्रात्येकी के 
दिल भर उठा। 


हो 


ग 
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मात्या,” यह बोला, “प्रद से यट छापमारी वा माय एव मयी 
तरह वा हांगा। हम इसका संगठन एवं नये ढंग पर बरेगे।”' उसवी 
भावाज़ में उत्तेनगा थी भौर उसने पत्नी मे प्लातिगन से भ्रपनें को मुक्त 
कर विया था, “भोह, मेरा दितर कचोट रहा है, तड़प रहा है, उन 
सोगा दे! लिए जा मर चुयें ह भौर मरे है हमारी प्रयोग्यता मे! बारण। 
मैविन सभी नहीं मारे गये। है मरे बहुत-्से बच भी गये। बन या 
नहा?” उसने पूछा इस ढग से मानो ततिव' समयन प्राप्त यरना चाहता 
हा। “कोई यात नहीं बामा, वाई बात नहीं। उतने जसे हमें भोर 
हार मिल जायेंगे - नरेज्नी जैसे , मार्पा जैसे भभी सासा पड़े हे! नहीं! 
यह हिंदनर भ्रगर पथाहे तो सारे जमन राष्ट्र को बेबदूफः बता सकता 
है, तविन में यह विश्वास नहीं वर सकता कि वह इवान प्रोत्मकों वो 
देवजूफ बना पाया नहीं, नहीं, वह ऐसा नहीं यर पाया!” उसने सन्रोध 
कहा। इस समय भनजाने में हो वह उन्इनी भाषा में बोलने लगा था, 
पद्पि उसी पत्नी रूसी थी। 


अध्याय ३० 


जिस प्रकार पृथ्वी के नीचे का जल, मनुष्य की भाखों स प्लोमल 
कार भी, चुपचाप पडा भौर घासो के नीचे तथा दरारों भौर बारीक 
में थाशेक रास्ता से रिस रिस वर जाता हुआ, प्रन्दर ही भ्रन्दर सभी 
दिशाप्रा का चक्कर सग्राता है, उसी प्रवार जमन शासन के अधीन , हमारे 
देश की सभी कौमा के मर-नारी , बूढे , बच्चे स्तेपी में, बन-मार्गों, पहाड़ी 
पल्नो, स्रद्टा। नदिया के ऊने तदा तथा नगर, गावा, घनी 


भयादी वाली भडिया और सुनसान, घने कछारा में चक्‍कर 
कास्त रहे। 


32--2486 डे 


मवखन , दही था बत्तत थी और वह बाजार से उनके बदले बील, नमक 
या मोटा कपड़ा लेने भ्राया धा? या शायद यह व्यक्ति प्रात्सका था, 
पादी वह संतरताक आदसी जो फ्ेल्दक्माडादुर के विभाग नम्बर ७ के 
वासिलर, डावठर शूल्त्स तक के छक्के छुडा सकता है 

स्तेपी में प्रवेश करनेवाली एक अ्धेरी सकरी घाटी के ,उपरी सिरे 
पर, एक खानलगर की सरहद पर एक छोटानसा लक्डी का घर था। 
इस धर के एक छोटे-से बमरे में, जिसवी एक अवेली खिडबी पर कम्बल 
डालकर अ्रघेरा कर लिया गया था, एक मेज पर एफ मोमबत्ती झिलमिला 
रही थी जो मेज पर बडे हुए दो व्यक्तियों पर श्रपता मद्धिम प्रवाश 
विलवेंर रही थी। इनमें से एक बुजुगसा व्यक्ति था जिसका बेहरा 
पलयत्र भौर बलगमी था। और दूसरा बडी बडी गोल भ्राखो और 
हल्की वरीनियायातर एक गठीने बदन का जवान! 

यध्पि इन दानों कौ उम्र में इतना अन्तर था फिर भी दोनो में 
काएं। समानता थी, जमनो के आधिपय के दुदिनो में भी वे इतनी रात 
गय्ने साफ बढ़िया कपड़े पहने थे। दोनो कालर भर टाई लगाये थे। 

हमारे बतन दानवास पर ग्रव करना सीखो,” बूढठा कह रहा 

था श्र लगता है कि उसकी कठोर आ्राखों में मोमबत्ती का हल्का प्रवाश 
नहीं वल्कि पुरानी लडाइया को यश्ञ प्रतिविम्बित हो रहा था। “तुमने 
हमारे पुराने साथियों श्र्तेंम, वितम वोरोशीलोब, पार्खोर्मेको के सघर्षों 
के बारे में तो सुना ही हागा? मुझे विश्वास है तुमने सुत्ा होगा, लेकिन 
पपो तुम दूसरे ठोकरों को भी उनके कारनामों के बारे में बताओगे? ” 

युवक झपता सिर श्रपने वायें कधे की ओर, जो दायें से बुछ 
ज्चा था, श्दाये था। है 

हा भने स सुचा है। उनसे यह सब कैसे कहना है यह 

में जानता ह,” उसने घीरेनसे हकलाते हुए कहा। 


हा श्श्& 


है; 

“बह कौन-सी चीज़ है जो हमारे दोनवास के गौरव का राज 
है?” बुजग ने दोहराया। / गृहययुद्ध के झ्षेमाने में, फिर उत्तते बार, 
फिर पहली औ्रौर देसरी पंचवर्षीय योजनाञ्रा के काल में भौर भव पुद 
के इन दिना में यद्यपि हमें बडो बडी कठिनाइयो का सामना बजा पढ़ा 
है फिर भी हमने अपने कतव्य का पड़े गौरव के साथ पार्दा किया है। 
ध्यान रहे, तुम्हें यही बात उन छोकसे वो समझानी है. ” 

बुजुग कुछ मिनदों तक झ्ान्त रहा। युवक उसे बड़ सम्मान वी 
दृष्टि से देख रहा था। वह बुछ न बोला वल्कि यही इन्तशार हरा 
रहा कि वह अपनी बात कहता जाय। 

“श्रौर याद रहे,” बुजुग व्यक्ति ने चेतावनी दो, “सुपिया काम 
में हमेशा सावधान रहना चाहिए। तुमने कभी “चपायेव” नाम वी 
फिल्म देखी है” उसने गम्भीरता से पृूछा। 

“देतों है।” - 

“फ़िर दसीली इवानोविच चपायेव कैसे मारा गया? वहमाण 
गया इसलिए कि उसके सतरी सो गये थे और इसी लिए दुश्मन उसरे 
पास झा गये थे। दात दिन हमेशा सतक रहो, हमेशा चौरलला 
पोलीना गेओोगियेब्ना सोबालावा को जानते हो?” 

“जानता हु।” 

“जैसे जानते हो?” ४४ 

“बह मा वे साथ, झौरतो के बीच, काम करती घो। ये भद 
भी एवं दूसरी से काफी मिलत्ती रहती हैं।” हर 

“डोक) भव थे भब बाते जो कुछ केवल तुम्हें प्रौर मृभी गो 
जानना धाहिए सुम्ह प्रोतोना ग्रेमोमियेव्या सावातोवा तब यहुया देंगी 
होगी। साम्राय सम्पत, भाज ही पी तरह, भोग्मूसित पी मात़त होगा! 
तुम्हें श्रोर सुछ्ें पद फिर नहीं मिलना चाहिए,” भौर ह्यूतिगोद मुहर 
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को देखकर मुस्करा दिया, मानो व्यथा या रोप की अनुभूति को पहले से 
ही रोक' देना चाहता हो। 

किन्तु श्रोलेग के चेहरे पर इसमें से एक भी अनुभूति न थी। इस 
बात से, कि उसे कर्पयू के घटो में भी फिलीप्त पैन्नोविच ल्यूत्रिकोव के 
भर श्राने की अनुमति देकर उसपर विश्वास किया गया था, उसका 
हृदय गये झोर श्रद्धा से भर गया। उसके चेहरे पर बच्चों जैसी हंसी 
खेल रही थी। 

“पन्मवाद, ” खुशी से फूले न समाते हुए वह बोल उठा। 


स्तपी के एक खट्ठ में एक भ्रजनबी युवक दुडमुडाया हुआ सो रहा 
भा। उसपर धूप पड रही थी और उसके कपडा से भाषप-सी उडती हुई 
दिसाई-दे रही थी। जब वह नदी से रेगता हुआ वहा तक श्राया था, 
उस समय पीछे एक ग्रीला रास्ता-सा बन गया था, जो श्रव घूष पड़ने 
के कारण सूस गया था। बह नदी में से तैरकर शाया था। वह सचमुच 
ही भक्कर चूर हो गया होगा, वरना रात के वक्‍त, पानी से सने कपडो 
में, सुत्री स्तेपी «में क्यो पडा रहता। 

जब धूप तेज़ हां गयी तो युवक उठा भौर फिर श्रपने रास्ते पर 
जाने लगा। उसके घुधराले, सुनहरी वाल सूख चुवें थे श्रोर इस समय 
बड़े मुन्दर लग रहे थे। रात के समय वह एक खनिक्‍-माव में पहुचा 
पर बी पर बुछ लोगा के पास रात काट दी। वह स्थय पडास के 
गाव क्रास्मोदोव का रहनेवाला था। वारोशीलोवगाद से, जहा बह 
पिक्षा प्राप्त कर रहा था, लौट रहा था। दूसरे रोज, दिन-दहाड़े , 
बिना किसी सकोच या डर के, कास्नोशान में प्रवेश किय्रा। 

उसके माता पिता का क्‍या हुआ अथवा उसके घर जमेन सतिक 
भैड्टा जमाये हू या नहीं, भादि बातें वह वितकुत ने जानता था। 
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व्ती 
ही 


“बह कौन-सी चीज़ है जो हमारे दोनबास के गौरव वी 
है?” बुजुग ने दोहराया। “गृह-युद्ध वे! ज्षुमाने में, फिर 
फिर पहली भ्ौर दूसरी पचवर्षीय योजनाओं के वाल में भौर 
के इन दिनों में यद्यपि हमें बडी बडी कठिनाइयों वा सामना 
है फिर भी हमने अपने कर्तव्य वा बडे गौरव के साथ पालन 
ध्यान रहे, तुम्ह यही बात उन छोकरो वो समझानी है 

चुजुग कुछ मिनटो तक ज्ञान्त रहा। युवक उसे बढ़े 
दृष्टि से देख रहा था। वह बुछ न बोला वंल्वि यही 
रहा कि वह भ्रपनी बात कहता जाय। 

“झौर याद रहे,” बुजुग व्यवित ने चेतावनी दी, 
में हमेशा सावधान रहना चाहिए। तुमने कभी 
फिल्म देखी है?” उससे ग्रम्भीरता से पूछा। 

“देखी है।” ५ 

“फिर वसीली इंवानोविच चपाय्रेव फैले मारा 
गया इसलिए कि उसके सतरी सो गये थे और इ/ 
पास झा गये थे। रात दिन हमेशा सतक ' 
पोलीना गैश्रोगियेब्ना सोबोलोबा को जानते हो 

#जानता 64” 

“बसे जानते हो?” 


“यह भ्रोलेग कौन है?” स्तसोचिच ने भ्रहकार सहित पूछा, 
कैयोकि बोजोद्या ने श्रोलेग का थाम बड़ी इज्नत ते साथ लिया था। 

“झोह, वह कमाल का छोतरा है,” वोजोदा ने अस्पष्ट ढंग से 
बह दिया। ड 

नही, स्तथोविच ओलेग को नहीं जानता था। लेकिन यदि बह 
पावई कमाल का छोकरा है तो बयां न उससे मिला जाय- उसने सोचा। 


नागरिवा के दपड़े पहन हुए सव्रिक चाल-डाल वाले एक व्यवित ने 
वोत्म परिवार के घर का ल्रवाजा धीरे-से ख्टसटाया। उसके चेहरे से 
गम्भीरता टपक रही थी। 
* “ घर में केवल नन्‍हीं ल्यूस्या थी। मा, घर की उुछ चीज़ें वेचकर 
ददले में भेजित सामगी लेने के लिए यात्रार गयी थी। जयकि वात्या 
उमरे पापा भी घर में थे, और ग्रही सबसे सतरनाक बात थी। पापा 
अपना काला चश्मा लगाये तुरन्त कपडायाली बडी अभ्रलमारी में छिप गये। 
स्यूस्या का दिल धडकने लगा, उसने वडा जैसी मुद्रा इस्तियार थो, 
दरवाज़े तक झायी झ्ौर जहा तक उससे हा सका तटस्थ भाव से पूछने 
लगी - 

# कौन २९ 

“वाल्या घर में है?” दरवाजे के उस ओर से एक मीठौ-सी 
मरदानी आ्रावाज सुनाई दी। 

“नहीं, बह नहीं ह।” ल्पूस्या बुछ भर सुनने वी आशा में 
इन्तड़ार बने लगी। 

" मेहर्वानी करके दरवाजा खोलो, डरो मत,” आवाज़ श्रायी, 
“कौन बोल रहा है हैः 
».. “ल्यस्था।” 


श्ण्रे 


इसी लिए सबसे पहले वह अपने स्वूली दोस्त, वालोचा प्रोक्मूदित 
घर ही गया। 

ओ्रोस्मूसिन के घर में जमन रह रहे थे किन्तु भव वहीं ॥। 

“जेब्देती। कहा से था रहे हो?” 
«.. और वोलादा वे सित्र से जवाय में अपने उसी उव बुख शोर 
औपचारिक ढय से पूछा - 

“पहले मुझे यह बनाग्रा कि तुम्हारी जिंदगी का ्ढ्रा 
रहा है। 
कोमसोमाल-सदस्य वेब्गेनी स्वप्तोविच, बोलोदा का परुसतो की 
था और सिवा सघटन सवधी मामलों मे , उनवे बीच वाई भी से 
बाते मे थी। इसी लिए बोलोद्या में उसे अपने से सवर्धित हैंए बीर 
व्योरिवार बतानी शुरू की। 

“बह बात है,” स्तवोविच बोला, “बहुत अच्छे! गत तु 
यही श्राशा थी!) 

इन शादो वो यहते समय उसकी प्रावाज्ञ में वडण्पत मी $2 धाध 
लेक्नि इसका दायद उचित वायरण भी था। वांलोचा वी ही भाति मी 
भी खुफिया वार्यों में भाग लेगे का इच्छुत चा। बोलोया वी किमी है 
भी समक्ष कोई राज वी बात नहीं महनी थी, इसी लिए उसने सपा 
से यही बह दिया था हि वह सफिया थामा में भाग लेगा चार्ट है! 
उसने एफ भछापेसार दस्ते में रहवर पाई में बुछ भाग विया थी धर 
जैसा वि उसने श्रव रामझाया था, उसे छापेमार हेडस्वादर मे, कस्तोगी 
में भी छापमारा वा रागठन परने के विए, सरबारी रुप से सवाब्या। 

ध्यह्‌ बड़ी अच्छी बात है। "7 के 

बोतोथा में सम्मान थी भावना या प्रदान बरों हुए अहा+ ह्हय 
सुरम्त भोतेग में घिवना चाहिए / 


र्र क्में पर 


श्ण्ग 


“बह प्रोतेग कौत है?” स्तवसोविच ने भ्रहेगार सहित पूछा, 
कशकि वोलांधा ने आलेग का याम वडी इज्जत वे साथ लिया था। 

“झाहू, वह कम्राल वा छोतरा है,” वोलादा ने भस्पष्ट ढग से 
बह दिया। ) 

मरी, स्तमोविच श्रारिण को नहीं जानता था। लेक्नि यदि वह 
वावई कमाल वा छावरा है तो वया वे उससे मिला जाय- उसने सांचा। 


नागरिवा के कपडे पहन हुए सातिव चाल-ढाल वाले एक व्यकित ने 
बोत्स परिवार के घर या दरवाज़ा धीरे-से सटसठाया। उसके चेहरे से 
गम्भीरता टपक रही थी। 
धर में केवल नहीं ल्यूस्या थी। मा, घर की बुछ चीजे बेचकर 
बदले में भोजन सामग्री लेने वे लिए बातार गयी थी। जबवि वात्या 
उसके पापा भी घर में थे, और यहो सवस खतरनाक बात थी। पापा 
अपना काला चश्मा लगाये तुरत्त कपड़ोयाती बड़ी अलमारी में डिप गये। 
ल्यूस्या का दिल धडकने लगा, उसने बडा जैसी मुद्रा इट्तियार थी, 
देखवाजे तक भागी झौर जहा तक उससे हा सका तठस्थ भाव से पूछने 
लगी - 

“कौन?! 

वात्या घर में है?” दरवाजे के उस झोर से एक मीठीन्सी 
मरदानी श्रापाज सुनाई दी। है 

“नहीं, वह नहीं हैं।” ल्यूस्या वुछ और सुनने वी आशा में 
इन्तडार करने लगी। 

४ मेहरवानी करके दरवाजा खोलों, डरो मत,” आवाज़ श्राणी, 
“कौन बोल रहा है?” 


च त्यस्या 


हि त्यस्ष्या। 
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स्तेपी में दा युवका शोर दो युवतियों का एक दल चहलक्दमी 
कर रहा था। आखिर वात क्‍या थी कि इन खतरनाक दिना में जब 
फोई कभी घूमने भी न निकलता था, दो लडक्या और दो युवक स्तेषी 
में भडरा रहे थे? थे नगर से बहुत दर श्रें, फिर इतवार का दिन भी 
नहा था भर वे काम के वक्‍त धूम फिर रहे थे। हा घूमने से कसी 
को भी मना न कया गया था। 
वे जोड़ो में घूम रहे ये! एक युवक नंगे पैर था। उसके बाल 
उछ कुछ घुघराते थे और उसकी गति में तेजी और पुर्ती थी। उसके 
साथ की जलठकी का रुग धूप से तप गया था भर उसके नग्रे पावों भौर 
होगा पर छाटे छोटे रोए नज़र श्रा रहे थे शौर उसकी चोटिया सुन्दर 
भौर भुनहरी थी। दूसरा युवक नाठा था। उसके चेहरे पर चित्ती के 
दाग थे और रग बहुत गोरा था। उसके साथ की लडकी साधारण-्सी 
पोशाक पहने थी। शान्त स्वभाव, विवेकप्ूण आंखें! उसका नाम था 
वोस्या माइवेंको) दोनो जोड़े मिन भिन्‍न दिश्ञात्रा में काफी दूर दूर तब 
कस भ्राते, फिर साथ साथ और एक ही जगह पर इकट्ठा हो जाते | 
वे सुबह से रात तक बराबर घूमा करते और चिलबिताती धूप में प्यास 
से उनकी जीमें तानू से सट जाती। धूप के कारण सुनहरे बालोवाले 
पुंवक के चेहरे पर चित्तियों वी सख्या तिगुगी हो गयी थीं। शितनी बार 
वे अपन मिलन-स्थल पर लौटते उतनी बार उनके हाथो या जेंबो में कुछ 
ने बुछ्ध होता-बन्दूक' वी गांलिया, हयगोला, कभी जमन वन्दूक, रिवाल्वर 
नो रसी सविस राइफ्ल। इसमें हैरानी की कोई बात न थी क्‍्योयि वे 
वेम्नेंदुवालनाया स्टेशन से अधिक दूरी पर नहीं घूम रहे थे। यह वह क्षेत्र 
पा जहा भागतो हुई साबव सेना ने झ्ाखिरी लाया लडी थी। ये सारे 
रेंपियार जमन यमाढाद के पास ले जाने के बजाय ये युवक्‍-युवतिया उहें 


भ्ण्श्‌ टी ९2 


के हे 


५ 
पै 


पडो के एक झुरमट में ले जाकर छिपा छिपारर जमीन में गाड खेपा 
झौर किसी ने भी उह ऐसा करते नहीं देसा था। 

एक बार उस युवक वो, जो तेज और पुर्लला था भौर दल वा 
कप्तान तंग रहा था, एक -जीवित विस्फोटक सुरग मित्र गयी। झा 
सुहहरी चौटियोवाली लडकी के सामते हो, उत्त सुस्म वो घाती 
श्रसामान्य कुझतता से निर्जीव और निप्फल कर लिया) 

निश्चय ही, इस क्षेत्र में बहुत सी विस्फोटक सुरगें विछो होगी। 

अ्रत उसको बाकी लोगो को भी यह समझा देना चाहिए कि उनमें है 
पयूज कैंगे हटाता चाहिए। ये विस्फोटक सुरगें भी कभी बाद में वीम 
आरा सकती हैं। 

सुनदरी चोटियोबाली लड़बी, धूप से तपी, थवी हुई स्स्ति 
से भरी धर झ्ायी। इस स्थिति में घर लौटते वी उसकी यह पटरी टी 
ने थी। ह्यूस्या ने उसे एक क्षण के लिए बगीचे में हो रोबे रा भौर 
उत्तेजनापुण पुसफुसाहट में उसे मगतर वी बात बताने लगी।. उ्ीं 
भ्राखें अ्रधेरे में चमक रही थी। 

४ क्षमा मगेतर? एया वक्‍बव कर रही हो 
कहा। वह बुछ घवरा गयी थी। 

हो सवता है वह कोई जमन जासूस रहा हो, या शाम३ बाला 
सुफ्या सघटन वा घोई व्यरिति, जिसे उसके वार्यों था पठा बता होगा 
श्रीर प्रव उसे दृढ़ रहा होगा। छेक्यि ये दोगे ही घाणाए नी ही 
उसके दिमाग से उिउले गयी। वाह््या जे दिमाग में, विस्पोद्या में प्री 
हुई सुस्णा वी तरह, कित़ाबी बरसे भी भर रावते थे सिन्यु ५७ 
जैसी पीछे वी तरह, बस्तुत उसमें गयायव एवं व्यावहारिए युट्टि ही 
वी ॥ थी। उसने भपों सनी मेत्र मुलाशतिया पर एप वाल्यतित हब 
डाती झौर सहसा उसने दिमाग में पिछले सात या बढ़ बता घूत गा 


इलाई 


१ बाल्या ने प्रो है 
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वि अल लक 3 


बहा जाता था कि लील्या इवानीखिना मोर्चे से गायव हो गयी है। 
पर भ्रव वह लौटकर उसी मकान में झा गयी थी जहा वह पदा हुई थी। 

उल्या को भागया पेग्लिवानोवा भौर साशा वोन्दरेवा से यह समाचार 
मिला था) लील्या लौट आयी थो-प्रसतचित्त, उदारमन भौर भपरी 
सहेलियो की दिलोजान। लील्या अपने परिवार झौर मित्रा से विइतवागा 
वह पहली लडकी थी जिसने लडाई की खतरनाक दुनिया में सबस पहुंते 
कदम रक्षा था। वह तो ऐसी लोप हो गयी थी कि उसका चित कहीं 
मिल रहा था। लग रहा था भे जान कव की दफनायी जा बुढ़ी थी 
अब चह्‌ फिर मुर्दों की दुनिया से ज़िदों के प्रीच आ गयी थी। 

इंवानीखिना वहनो का घर स्कूल के पास ही ' वेवॉमाइका / के के” 
के निकट था। तीनो सहेलिया उनके घर पहुचने की जल्दी में थी - इवेती 
पतली , लडको-सी साशा बोन्दरेवा, जिप्मी जैसी, सावली माया गौर 
ऊल्या। भाया का निचला पझोठ हमेक्षा जैसे, गव से आगे निकला रहेंग। 
वह हमेशा व्यस्त रहती तथा इूसरो का सुधारने भर हिदायत देते वी 
अपनी आदत , जमन शासन तब के झन्तगत, न छोडी थी। हत्या दी 
लहराती हुई काली काली चोटिया उसकी छोटोवाली गांढी नीली पता 
पर बल खाया करती। शायद जमन सैनिका के उसके घर भ्रद्ठा जमाते 
के बाद से अकेली यही पोशाक उसके पास बच रही थी।॥ 

जिस गाव में वे लडकिया भागती सी चल रही थी, उसमें किगी भी 
जमन सैनिक का न दिखाई पडना क्तिना विचित्र लग रहा था। लडकियों 
में स्वतञ्॒ता बी भावना कूट कूटकर भर गयी थी और उतमें , जसे भवजाते, 
जिन्दगी सी दौड़ गयी थी। ऊत्या वी काली काली श्रार्से चमकते लेगी 
और प्रसन एवं शरासतभरी मुस्कान उसके होटों परे विखर गयी । ऐसी मुलार 
उसके चेहरे पर यदा-क्टा ही दिसाई पडती थी। शीघ्र ही यह मुल्लाव 


्ग्प 


उप्की सहेलिया क चेहरा पर श्रौर बाहुयत नज़र आनेवाली वाकी सभी 
चीज़ो पर भी प्रतिबिम्बित हो उठी। 

जब वे तीनो स्कूल वी इमारत के पास पहुची तो उनकी निगाह 
छूत के एक बडे दरवाजे पर चिपके एक रगीन पोस्टर पर पडी। श्रौर 
जस किमी साठगाठ के भ्रवुसार तीनो सीढिया चढती हुई दौडी दौडी 
प्रवशद्वार तक चली गयी; 

इस पोस्टर में एक जमन परिवार दिखाया गया था। मुस्कराता 
दमा एक बुजुग जमन-सिर पर टापी, शरीर पर धारीदार कमीज शौर 
ऐप्नोन, गले में बोडाई, हाथ में सिगार। एक भारी, सुनहरे बालोवाली 
भौरत। देसने में जवान | चेहरे पर मुस्कराहूट। सिर पर धर वाली डोपी , 
गूतादी पोशाक। गालगाल्‌ गरालोवाले एक माटेन्से शिशु से लेकर नीली 
प्राता भोर सुनहरे बालावाली एक युवती तक, सभी उम्र वे बच्चा से 
पिरी हुई। व दाइला की ऊची छत बाते एक प्ममगृह के दरवाजे के बाहर 
उड़ थे। छत पर बुछ पाटे बाले क्यूतर पुदव रहे थे। स्त्री, पुरुष भौर 
भेम्री बच्चे- जिनमें से सबसे छोटा श्रपने हाथ पँलाये हुए था- मुस्वराते 
ऐैए एक लड़की का स्वागत कर रह थे जिसके हाथ में एकाि सपेंद , 
जामित की वालटी थी। वह एक भडारीली पोशाक पहने थी। स्पेद 
जावीदार एप्रान, उस स्त्री जैसी ही सिर पर घरेलू टोपी, च्मचमात 
हैं; सात घूते। बह गोल भटाल थी। लिपटो साव भौर प्रप्माइतिया ढंग 
हे वात गाता बह भी मुस्वरा रहो थी श्रौर उसये सफेद दात प्तवक रे 
|। प्रस्टर यो पृष्ठभूमि में प्रनाज वा एक सलिहान भौर एवं मवणीसाना 
है, जिसकी टाइसदार छता पर भोर भी प्रधिष बयूतर पुत्व रहे थे। 
हरे प्रतिखित दष्यमि में मोचे भ्रावाय की एच पट्टी, सहराती हुई 


दातियोवाल प्याज के सेत मय एवं झाण, भोर पूछ भूरो भमूरी गाए भी 
+ियाई चह रही ची। 


श््ए्‌ 


कहां जाता था कि लील्या इवानीख़िना मोर्चे से गायब हो गयी है। 
पर झब वह लौटकर उसी मकान में श्रा गयी थी जहा वह पैदा हुई थी। 

उल्या को माया पेग्लिवानोवा और साशा वोन्दरेवा से यह समाचार 
मिला था। लौल्या लौट श्रायो थो-प्रसन्नभ्ित्त, उदारमन भ्रौर भ्रपनी 
सहेलियां की दिलोजान। लील्या अपने परिवार और मित्रों से बिछुडनेवाली 
वह पहली लडकी थी जिसने लडाई की खतरनाक दुनिया में समत्ते पहले 
कदम रखा था। वह तो ऐसी लोप हो गयी थी कि उसका चिह्न तब नही 
मिल रहा था। लग रहा था न जाने क्‍य की दपनायी जा चुकी थी। 
अब वह फिर मुर्दों की दुनिया से जिंदा के बीच आ गयी थी। 

इवानीखिना बहनों का घर स्कूल के पास ही 'पेवॉमाइका ' के केद्र 
के मिकट था। तीनों सहेलिया उनके घर पहुचने की जल्दी में थी-दुबली 
पतली , लडको-सी साशा बोदरेवा, जिप्मी जैसी, सावली माया और 
ऊल्या। माया का निचला श्रोठ हमेशा जैसे, गव से आगे निकला रहता! 
वह हमेशा व्यस्त रहती तथा दूसरो को सुधारने और हिंदायते देने बी 
अपनी झ्ादत, जमन शासन तक के अ्रस्तमत, न छोडी थी। उत्या वी 
लहराती हुई काली काली चोटिया उसकी छोटोवाली गाढी नीली पोशाक 
पर वल खाया करती। शायद जमन सैनिका के उसके घर भ्टा जमाने 
के बाद से झकेली यही पोशाक उसके पास बच रही थी॥ 

जिस गाव में वे लडकिया भागती सी चल रही थी, उसमें कसी भी 
जमन सैनिक का न दिखाई पडना क्तिना विचित लग रहा थां। लडकियों 
में स्वतनता वी भावना कूठ कूटकर भर गयी थी और उनमें, जसे अनजाने, 
जिन्दगी सी दौड गयी थी। ऊल्या की काली काली प्रार्खें चमकने लगी 
और प्रसन एवं शरारतभरी मुस्कान उसके होटों पर बिखर गयी ! ऐसी मुत्दान 
उसके चेहरे पर यदा-क्दा ही दिखाई पडती थी। शीघ्र ही यह “मुस्काव 


ब्ण्प 


उसकी सहेलियो के चेहरा पर भर बाहूयत नज़र आनेवाली बाकी सभी 
चीजो पर भी प्रतिज्िम्बित हो उठी॥ 

जब वे तीनो स्कूल की इमारत के पास पहुची तो उनकी निगाह 
स्कूल के एक बडे दरवाजे पर चिपके एक रगीन पोस्टर पर पडी। भ्रौर 
जसे किसी साठ्गाठ के झनुसार तीना सीढिया चढती हुई दौडी दौडी 
प्रवेशहार तक चली गयी। 

इस पोस्टर में एक जमन परिवार दिखाया गया था। मुस्कराता 
हुआ एक बुजुग जमन-सिर पर टोपी , शरीर पर धारीदार कमीज श्रौर 
ऐप्रोन , गले में वोन्टाई, हाथ में सिगार। एक भारी, सुनहरे बालोबाली 
ओऔरत। देखने में जवान। चेहरे पर मुस्वराहुट। सिर पर घर वाली छांपी , 
गुलाबी पोशाक। गरोलगोल ग्रालोवाले एक मोटेन्से शितरु से लेकर नीली 
आझाखा भ्ौर सुनहरे बालावाली एक युवती तक, सभी उम्र के बच्चों से 
घिरी हुई। वे टाइला वी ऊची छत्त वाले एक फार्मगृह के दरवाज़ के बाहर 
खडे थे। छत पर बुछ पाटे वाले कबूतर फुदक रहे थे। स्त्री, पुरुष भौर 
सभी वच्चे- जिनमें से सवस छोटा श्रपने हाथ फैलाये हुए था“ मुस्वराते 
हुए एक लडकी का स्वागत कर रहे थे जिसवे हाथ में एक सफप्द, 
इनामिल की बातजटी थी। वह एवं भडबीली पोशाक पहने थी। सफेद 
जाजीदार ऐप्रान, उस स्त्री जसी ही सिर पर घरेलू ठोपी, चमचमाले 
हुए लाल जूते। वह गोल-मठाल थी। चिपटी नावा और अ्रप्राइतिक ढंग 
के लाल माल। वह भी मुस्करा रहो थी और उसके सफेद दात झलक रह 
थे। पास्टर की पृष्ठभूमि में भ्रनाज वा एक खलिहान और एवं मवेशीसाना 
था, जिसकी टाइलदार छता पर झोर भी अधिक वबूतर फूदक रहे थे। 
इनवे' प्रतिरिबत पृष्ठभूमि में नीले भावाश वो एवं पट्टी, लहराती हुई 
वालियोबाले भ्रनादड वे सेत वा एक भर, भोर वुछ भूरो भूरी गाए नी 
दिखाई पड रही थी। 


२०६ 


पास्टर थी ठीजे रूसी में दिखा था-“मुसे यहा एवं धर भ्ौर 
एवं परिवार मिल गया है।” और बुछ यीचे दाहिती झर लिया था 
“बात्या "| 

ऊत्या, माया शौर साश्ा, जमना मे क्‍ख्छे वे दिनों में, विशेष 
प्रनिप्ठ महँलिया था गधी थी। जब वभी जमन उनमें से पिसी एक या 
दूसरे वे भर में जम्रे होते भ्ौर कसी एक वा भी घर उनसे मुत्त होता 
तो तीया सहलिया उसी घर में प्रायः रात बिताया बरती। विन्तु वे 
अपने जीवन थी इस सयसे मत्त्वपुण सम्रस्था पर कसी बहस ने करती 
वि जमन शासन ये अधीन उह अपना जीववन्यापाा किस प्रवार बला 
है। ऐसा लगता मानो श्रप्रत्यक्ष रुप से उाहाने परस्पर यह समझौता बर 
लिया है वि थे इस अ्रश्य पर वियार करो वे लिए भी सैयार नहीं हैं। 
इसी लिए दस समय भी उठाने एप दूसरे थी ओर देसा और चुपचाप 
स्कूल वी सोढिया उतरती ओर एब' दूसरी से नज़रे बचाती हुई इवामीसिना 
बहती वे घर वी भ्रार चल दी। 

सुशी से झूमती हुई, लम्दी ठागोबाली छादी चहन तोया, उनसे 
मिलने वे जिए दौडती हुई मकान के बाहर झा गयी। वह अत्र ने तो 
बालिया ही थी और न युवा स्त्री हो । उसरी नाक बड़ी थी झोर उसके 
चेस्टनट रग वे गधे हुए वाल सिर पर लहरा रहे थे। 

“अर लडक्यों! तुमते सुना नहीं? हे भगवान में वितनी खुश 
हु। ! बह बिल्ताबी थौर उसकी झाता में आसू छत्छला भाये। 

इस भव में बहतन्सी लडकिया थी जिनमें हाल ही में लौटी हुई 
इवा त्सोवा चचेरी बहनें-ओल्गा और नीशा भी थी, जिह उल्या मे पई 
महीनों से ने देया था। हि प 

किन्तु लीत्या | उसे कया हो गया था! अपने गुनहरे बालो और 


विवज्भ, सदेय और मृस्वराती हुई ऑँपो सहित वह हमेया ही कितनी 
5 ली 


० , 


स्वास्थ, क्तिमी कोमल भर गोल-मटोल, डवल रोटी की तरह गुदगुदी 
और सुन्दर 7ियाई दिया करती थी-झासिर उसे कया हो गया था! शोर 
प्रव, उल्या के सामने बह अपने झुवे और सू्से हुए से शरीर पर पश्पनी 
भाह लटवायें सड़ी थी। उसका छाटान्सा चेहरा पीला पड रहा था और 
धूप से घुलस गया था। उसको पतली , बडी-सी नाक उसके चेहरे के बाहर 
निवली सी दिखाई पड़ती थी। बेवल उसवी शभ्रार्से ही उसकी भूतपुथ 
सहूदयता था परिचय दे रही थी। विन्दु इस समय वे भी कितनी भिन्‍न 
थी 


चुपचाप और प्रेरणावश उल्या ने लील्या का अपनी बाहां में कस 
लिया भौर सवा चेहरा भ्रपने निबट सीच लिया! झौर जब लीत्या ने 
मुह उठायर उल्या वो आर दसा तो लीत्या वे चेहरे पर मदुता और 
भावुकता वे काई चिक्क न थे। लील्या वी कोमल श्रा्सें जैसे बहुत दूर से 
ऊठ्या को देस रही थीं। उनमें जैसे विरवित वी भावना ह#% माना उसने 
जो कुछ भी अनुभव विया था उसने उसे अपने बचपन वी सहेलियां से 
इतना विलय कर दिया था कि वह उनकी सामाय और दंनिया अनुभूतियों 
तक में हिस्सा व बटा सवी-भले ही ये अनुभूतिया क्तिनी ही सरलता 
झौर उत्साह के साथ क्यो न व्यकतत वी गयी हो। 

साथा बादरेवा ने लीत्या को पकड़ा और कमरे भर में नचाने 
लगी । 

“लील्या ! क्‍या तुम सचमुच वही लील्या हो? सचमुच! प्यारी 
लील्या | तुम तो सूसकर काटा हो गयी हो! खैर, कोई वात नहीं, हम 
तुम्ह मादी कर लेगी। काश तुम जानती होती कि तुम्हे पावर हमें क्तिती 
खुशी हुई है!” उसने बड़े उत्माह भर उत्कण्ठा से कहा और लील्या वो 
कमरे भर में पचावी रही। 

“श्ररे झब उसे छाडा भी। ” माया हमी और श्रपना भरा हुमा, 


॥१६१ 


गर्वीता निचला होठ बाहर निकाल दिया। फिर स्वयं लील्या कौ श्रपनी 
बाहा में भरकर चूमने लगी-“अच्छा भ्रव सुनाओ अपनी रामक्हाना। ” 
बह बोली। न्‍ 

और लील्या ये स्थिर नोची आवाज़ में श्रपनी दास्तान शुरू वी। 
बहू एक कुर्सी पर बैठों थी और चारो ओर से लडकिया उसे थेरे 
खडी थी। 

“बेशक , झादमियों के बीच विल्दुुल झकेला रहना छुछ कठिन 
है, पर मै प्रसन लुश भी थी कि उहोने मुझे मेरी बटालियन के लोगों 
से अ्रलग पही किया। हम पलायन के समय साथ साथ रहे और हममें से 
कितना की जानें भी गयी। जब अपने लोग मारे जाते है तो मत को 
न जाते क्तिसी क्‍चोट*हंती है। और जब आप का सनिद्र ही सात या 
आठ व्यक्तियों का हो भर भ्राप हरेक का नाम जानते हो तो कसी के 
भी मारे जाने पर आपको लगता है मारो आपके अपने हृदय का बोई 
टुकडा निकाल लिया गया है। पिछले साले जब मैं घायल हुई थी, तो वे 
लोग शुझे खाकोंव ले गय और उहाने मु्े एक अच्छे से भ्रस्पतान में 
दाखिल कर दिया। उस समय मुझे बराबर अपनी बटालियन वी ही चिन्ता 
बनी रहो। में बराबर यहों साचती रहती कि मेरे पोछे उनका जीवन 
बसे चलता होगा। मैं प्रतिदिव उड्े एक पत्र लिखती भ्रौर वे भी लिखते, 
कभी एक और कभी सब मिलकर। उस समय वस एक ही बात मरे 
ध्यान में श्राती-ओोह मै उनसे कब मिलूगी? फिर मैं छुट्टी पर चलती गयी 
जिसके वाद मुझे एक. दूसरे ही यूनिट में भरती होना था। किन्तु भने 
कमाडाट से विनती की और उसने मुझे मेरे पुराने बटालियन में भेज 
दिया। खार्कोंव में में हमेशा पैदल ही चलती फिरती थी, वयाकि में एक 
बार द्वाम पर बैठ गयी थी श्र मुझे बडी परेशानी हो गयी थी। द्राम मे 
ऐसे लाग थे जो एक दूसरे को घवका देते थे, एक दूसरे की बेइक्जती 


श्श्रे 


करते थे। मुझ्न बुध लगता था। मैं रो पंडती थी-ध्यान रहे मैं भ्रपती 
बर्दीं पहने थी-मै रो पडतों थी, अपने लिए नहीं, उन लोगा के लिए। 
मेरे दिल पर चोद लगती थी, उठने लोगो के विए श्रफसोस होता था। 

- मे सोचती, वाश्य वे जानते होते कि हमारे लोग किस प्रकार, चुपचाप, 
बिना मुह पर व्यथ का एक झब्द भी लाये हुए, मो्चों पर मर रहे है, 
एक दूसरे का कितना ध्यान रखते हैं और हमेशा दूसरा के भले वी सोचते 
है। और ये लोग तुम्हारे ही पति ह, तुम्हारे ही पिता, तुम्हारे ही बेटे! 
यदि तुम लोग एक दूसरे को धक्याने झौर ग्ालिया देने के बजाय, तनिक 
भेरी इन बातो पर विचार करते ती फौरन हर किसी को जगह देने 
को तैयार रहते, उससे भूदुता से बाते करते और यदि इत्तिफाक से कोई 
नाराज़ हो जाता तो उसे स्रान्तवना देते! ” 

बह ये सारी बात एक-सी, झऔर नीची आवाज़ में कह गयी। लगता 
था जैसे उसकी आखें कही बहुत दूर अपने मित्रा को देख रही है। सभी 
लडक्या चुपचाप उसके चारा शोर एक दूसरे से सठी थी। उनकी निगाह 
बराबर उसी पर लगी थी। 

“हम खुले आसमान के नीचे एक कैम्प में रहते थे। जब वर्षा 
होती तो भीगकर हम ठिदुरने लगते। हमें खाने के लिए चोकर का शोरबा 
और झालू के छिलवे दिपे जाते। हमारा काम वडा सह्त था। हम सडके 
खोदते थे। हमारे साथी जलती हुई मोमवत्तियों की तरह धुलते जा रहे 
थे। किसी दिन उनमें से कोई कूच कर जाता, तो क्सी दिन कोई भ्रौर॥ 
दिन-ब दिन यही होता रहा। हम ओरत ”- लील्या ने “भौरत ” कहा था, 
/ लडकिया” नहीं -“हम झौरत पुरुषों से श्रध्िक समय तक जिन्दा रही। 
हमारे बटालियन में एक आदमी था-सर्जेठ फेधा। मेरी उसकड्री बडी 
छनती थी,” लील्या में धीमी आवाज में कहां, “और वह हमेशा हम 
भ्रौरतो के बारे में हम्ती मज़ाक बरता था। तुम लडक्यां यो त्तो नौ 
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पोनैड भौर उप्रइन वा सारा रास्ता पैदत तय बर श्रायी थी। भ्रौर 
जण्कियां के दिमाग में यह विचार कौंध गया-यदि यह सब मेर साथ 
हुमा होता तो कया मैं भी ज़िंदा ही होती ? में विस तरह पश् आयी होती ? 

यह वही लील्या थी, विन्तु यह बुछ भिन्‍न थी। यह नहीं कहा 
जा सकता था दि उसके भ्रनुभवों ने उसे क्‍टु बना दिया था। उसने 
मे तो प्रपनी सहैलिया के सामने इन प्रनुमवा या दिसावा ही किया और न 
ही दुर वी हाबी। उसे तो सिफ जीवन वे बारे में बहुत कुछ पता चल 
गमा था। एवं तरह से वह लोगा ने भ्रति और सदय हो उठी थी मानों 
उसने उनवा मूल्य समझ लिया था। यद्यपि शरीर भौर मस्तिष्क से बहू 
निचुडी हुई सी लग रही थी फिर भी उसवा दुबला-पतला चेहरा मानव- 
जाति वे प्रति सहरदयता बी भाभा से दमक “रहा था। 

लडकिया [फिर लील्या को चूमों लगी। हर लडवी उसे गले से 
लगाना या बम से कम उसका स्पश करना चाहती थी। सिफ शूरा दुव्रोविता 
जो एक छात्रा शौर दूसरो से भ्रधिवः भ्रवस्था थी थी बाकी सडकिया की 
अपेक्षा भ्रधिक सयत थी क्योवि माया पेग्लिवानोवा को लील्या के भ्रास-पास 
'भडइराते देखकर वह उससे ईर्प्या बरने लगी थी। 

“अब छोडो भी यह सब क्‍या तमाशा है? तुम सब की आंखें वया 
भरी हुई है?” साशा बोन्दरेवा बोली, “चला एवं. गाना हो जाया ” 

'शात पडी सोती पहाडिया' वह यह गाना छुरू ही 
बरनेवाली थी दि लडकियों ने उसे रोक दिया-पास पडोस में सभी तरह 
के लोग रहते थे, भोर फिर वौन जाने कोई पुलिस का सिपाही ही गश्त 
लगा रहा हो। भाख़िर उन्होने कोई पुराना उन्तइनी गीत चुनता शुरू क्या 
भ्रौर तोया ने 'खन्दक! गीत गाने कया सुझाव दिया। 

“यह हमारा गीत है भौर इसपर कोई एतराज़ नहीं कर सकता, 
बयो ? ” उसने सहमी हुई सी श्रावाद्ध में कहा। विन्तु उहे लगा कि वे 
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“/क्शूक में तुम्हे अभिवादन कहा है!“ 

क्लीन कशूक २” ऊलल्‍्या ने भी फुसफ़ुसाते हुए पूछा। 

“श्रोज़ेय , ” नीना ने जोर देते हुए कहा, “अ्रव से वह कशूक ही 
कहलायेगा | ! 

ऊल्या सामने की शोर टक्‍टवी वाधे देखती रही। वह चकित थी। 

गीत गाने से लडक्या उत्साहित हो छठी। उनके चेहरो पर उत्तेजना 
झलक रही थी। भल्रे ही कुछ क्षणो के लिए ही सही, व श्रपने इद ग्रिद 
सभी कुछ भूलने का प्रयत्त कर रही थी-जमना को, पुलिस वाला का, 
और इस बात को कि उह जमन श्रम-केद्र में अपना नाम दज कराना 
चाहिए। वे यह भूलने का प्रयत्न कर रही थी कि लीत्या से कितनी 
मुसीवते उठायी थी, भौर घर पर उनकी माताएं श्रपनी वेटियां के इतनी 
देर बाहर रहने के कारण क्तिनी चिन्तित हो रही होगी। वे एक के बाद 
एक कई गीत गाती रही भ्रौर यही मनाती रही कि उनके जीवन का क्रम 
वही बन जाय जो हमेशा रहा था। 

“कैम्प में बैठे बढ भ्रथवा रातो का नंगे पैर भर भूखे पेट पोलूड की 
धरती पार करते समय मुझे अपने पेवोमाइका की न जाने कितती बार 
याद आयी,” सहसा लील्या ने करण स्वर में कहना शुरू किया, “क्तिनी 
बार मुझे अपने स्कूल भौर तुम सबा की याद आयी झौर मेरी कल्पना 
के' भ्रागे वह दृश्य घूमता रहा जब हम सब मिलकर नाचतीन्गाती स्तेपी 
में चहलक्दमी किया करती थी। श्रोह, यह सब कुछ क्यो मिट्टी में मिला 
दिया गया? उन्हाने यह पराशविकता व्यो दिखायी? दुनिया में लोग 
क्‍या घाहते हैं? प्यादी ऊल्या! ” सहसा वह बोली, “हमें कोई अच्छी 
कविता सुनाओों। जानती हां, जिस ढंग से तुम पहले सुनाया करती थी ” 

“कौन-सी कविता? ” कल्या ने पुछा। 


गा न] 


उसे देसकर मुस्काता था 
और कलपता था कि देखकर उसे कभी वह भी मुस्का दे , 
जब कि घूमते से इस- विस्तृत भ्रन्तरिक्ष में 
दृष्टि भडाकर वह कि देखता था नभ की मति-यतिन्गति, 
ज्यांकि ज्ञान वी तृपा उसे मथ-मथ देती थी, 
जब कि ध्याद वह कर सकता था, 
जब कि आस्था बनी हुई थी 
सृष्टिन्सुजन के प्रथम पुष्प में- 
अनुपत मनु में-- 
मनु कि पुण्य की स्वय-मूत्ति से, 
मनु कि पाप से मुक्त, सम्भ्रमी से 
झनजाने - 
सुझ् बुनता हो हुलस-उमगकर 
जिनके मन के ताने-बाने। 


सह बडी विचित्र बात थी कि, लडकियों के गाये हुए सभी गानों 
की भाति, उल्या के कविता पाठ में भी जिन्दगी की लहर दौडने लगी 
भौर वह अवसरानुकूल वडे महत्त्व की चीज़ बन गयी। लगता था कि 
_ फिलहाल लडकिया जिस जीवन चक्र के साथ बध गयी थी, वह जैसे उस 
समस्त सौन्दय से भिन्‍न था, जिसकी रचना इसी पृथ्वी पर हुई थी, भले 
ही कभी या किसी प्रकार ही क्यो न हुई हो। और कविता का प्रत्येक 
झश, जो दुत्य के पक्ष या विपक्ष में पडता था वह समान रूप से उन 
सभी बातो पर लागू होता था जिनका लडकिया इस समय भनुभव कर 
रही थी। भौर समानव रूप से ही कविता उहे उत्साहित कर रही थी, 
प्रेरित कर रही थी। 


भर 


पर, उस सुस्त का कभी न पल भर 
भी जी पाई। 
झरे, ख्यय की हवा बाधना भूल, देख तो, 
यद्पि वे तैरे वलच्च में है, 
यद्यपि उनकी वह उधार की शोभा भी 

प्यारी , मनहर है, *+ 
तो भी कैसे उसकी राह देखते है ऊपर वे-- 
उसने जीवन झेला, दुख उठाये, 

प्यार किया, दीवाने , 
इसी लिए वह स्वग खड़ा है भुज फैलाये, 
“और साध है, उस श्रदृभुत सी 
प्रणयन्यालिका को जी भरकर अक 

लगाये । 


लील्या ने दोनो हाथो पर श्रपना सुनहरे बातोवाला सिर रख लिया 
भ्ौर बच्चे की तरह फूट फूटकर रोने लगी। लडकिया द्रवित हो उठी 
थी। वे उसे सानन्‍्त्वना देने के लिए उसके इदग्रिद जमा हो गयी। और 
उस नारकीय ससार ने जिसमें फिलहाल वे रह रही थी, एक बार फिर 
उनवे कमरे में प्रवेश किया भ्रौर जैसे उनके हृदयो का विषाक्त कर डाला! 


> अध्याय ३१ 


अनातोली पोषोव घर में नहीं, बल्कि पोगोरेली फाम पर पेत्राव 
परिधार के पास छिपकर रहता था भोर तभी से जब से वह उत्सा, 
बीवतोर भौर वीवसतोर के पिता के साथ भ्रसफ्ल रहनेवाल पलायन से 


४२१ 


प्र, उस सुख का कभी न पल भर 
भी जी पाई। 
अरे, ध्यय की हवा बाघना भूल, दख तो, 
यद्यपि वे तेरे वश्च में है, 
यद्यपि उनकी बह उधार की शोभा भी 

प्यारी, मनहर है, + 
तो भी कैसे उसवी राह देखते है उपर वे-- 
उसने जीवन झेला, दुख उठाये, 

प्यार किया, दीवाने, « 
इसी लिए वह स्वग खडा है भुज पलाये, 
“और साध है, उस अद्भुत सी 
प्रणयन्धालिका को जी भरकर भ्रक 

लगाये 


लील्या ने दोना हाथो पर अपना सुनहरे बातोवाला सिर रख लिया 
झौर बच्चे की तरह फूट फूटकर रोने लगी। लडकिया द्ववित हो उठी 
भी। वे उसे सात्वना देने के लिए उसके इंदग्रिद जमा हो गयी। भर 
उस नारवीय संसार ने जिसमें फिलहाल वे रह रही थी, एक बार फिर 
उनवे कमरे में प्रवेश किया श्रौर जैसे उनवे' हृदयो को विषाक्त कर डाला। 


> अध्याय ३१ 


अनातोली पोपोव घर में नहीं, बल्कि पोग्रोरेली फाम पर पेत्राव 
परियार के पास छिपकर रहता था झोर तभी से जब से वह ऊल्या, 
यवीवतार और वीवतोर के पिता के साथ भ्सफल रहनेवातरे पलायन से 


भ्२१ 


लौटा था। भ्रभी तथा जमन अधिवारिया ने उस फाम में प्रवेश नहीं क्या 
था , इसी लिए पेश्ोव परियार भाझादी वे! साथ घूम फिर सकता था। 

जैसे ही जमन सैनिक पेवॉमाइका डझिले से मिक्‍ते दि पनातोजी 
पोषोष अपने घर लौट शभागा। 

नीना इवान्त्सोवा ये! पास पोपोव के लिए, भौर सास त्तौर से उल्या 
वे लिए-उल्पा के लिए इसलिए वयाकि शहर में उसे कम लोग जानते 
ये-ये निर्देश श्रा चुयें थे कि वे पर्वोाइवा वे युवका भ्रौर लडकिया 
के एक दल यो संगठितें बरे जो जनों से मोर्चा लेते भौर सघप करन 
के' लिए उत्सुक थे।झर इस काम वे लिए फौरन कोशेबोई से सम्पक 
स्थापित करे। नीना ने यह सवेत भी कर दिया था वि श्रोलेंग सिफ 
अपनी ही प्रेरणा से काम नहीं कर रहा था। उसने झालिग के कुछ 
निर्देश भी उह वता दिये थे- प्रत्येक युवक के साथ भलग प्रलग बातचीत 
करना , कसी को क्सी दूसरे वा नाम न बताना, विंसी दक्षा, में 
झोलेग का नाम न सेना, झौर उद्े यह समझाना कि वे सिफ अपनी 
ही प्रेरणा से बाम नहीं कर रहे है। 

सीना चली गयी। झनातोली भर ऊल्या ढलवान से नीचे उतरकर 
उस खडडु में भा गये जो पोषोव और ग्रोमोव परिवारों के बगीचों वी एक 
दूसरे, मे अलग कर रहा था। श्रौर वहा एक सेब के वक्ष के तीचे बढ 
गये कु 

स्तेप्री और वगीचो पर रात्रि का अधकार फैलता जा रहा था। 

जमनो ने पोपोव के बगीचे को झ्ोर खास कर चेरी के पेडों को 
बुरी तरह घ्वस्त वर दिया था और फलो तक आसानी से पहुचने के लिए 
बहुत-सी शालाए तोड डाली थी। किन्तु फिर भी वह बगीचा उतना ही 
खुशनुमा और कायदे “का था जैसा वह उन दिनो हुआ करता था जब 
पिता और पुत्र मिलकर उसकी सेवा-सुशूषा किया करते थें। 


भरर 


अनातोली के प्राइतिक विज्ञान के, भप्रध्यापक ने, जिसे इस विपय 
में बल्ले दिलचस्पी थी, भाठवे दरजे में, शिक्षण वर्ष के भन्त में 
झमातोली को “नाशपाती के वृक्ष वे कौडे” शोपव एक पुस्तक भट की 
थी। यह पुस्तक बडी पुरानी थी। उसके कुछ झारभिक पन्‍ने भी गायब 
थे भौर इसी लिए उसके लेखन का नाम जानने का कोई साधन ने रह 
गया था। 

पोषोव के बग्मीचे के प्रवेशद्वार के निदंद माझपाती का एक पुराना 
वृक्ष था जो पुस्तक से भी कही ज्यादा पुराना था भौर अनातोली वृक्ष 
भर पुस्तव दोनो ही वा बडा झौकीन था। 

सेव के पेड पोपोष के लिए बडे गव की वस्तु थे। जब शरद 
ऋतु में सेव पकने लगते तो श्नातोली बगीचे में एक सफरी खाट डालकर 
सोया करता भौर छोटे छोटे लडक्ो से उनकी रक्षा क्या करता। जब 
कभी मौसम खराब होता झौर उसे अपने कमरे में सोना पडता तो वह 
खतरे की घंटियो का एक उपकरण वाम में लाया करता। वह पेड 
की छाखाग्रो में डोरिया बाध देता झौर उनके सिरे उसकी खिडकी तक 
जानेवाली एक रस्सी से जोड देता। यदि कसी का हाथ किसी सेब के 
पेड वो हिलाता-डुलाता, तो उसके पलग के नीचे ढेरा खाली टीन 
भडभडा उठते भौर प्रनातोली केवल जाधिया पहने नंगे पाव ही भागता 
हुआ बगीचे में जा पहुचता। 

इस समय वह शौर ऊल्या इसी बगीचे में ग्रम्भीर विचार मुद्रा 
में बठे थे और बरात़र यह समझते जा रहे थे कि नीना से उनकी 
बातचीत हो णाने के बाद से उन्हाने एक नये जीवन में प्रवेश किया है। 

# उल्या हमने कभी एक दूसरे से अपने मन को बात नहीं कही, ” 
अनातोली ने कहा। उसकी निकटता के कारण श्रनातोली का चेहरा 
लज्जा से कुछ कुछ लाल पड गया था। “काफी समय से तुम्हारे 


श्र३ हे 


वियय में मरी चहुत अच्छी राय रही है। मेरा ख्याल हैं दि श्रव समय 
भा गया है जब हर्में खुलकर बाते कर लेनी चाहिए और हर चौड के 
बारे में कह डाबना चाहिए। मे समझता हैँ कि पेवोमाइका के नवभुवका 
का सधटन करने के लिए तुम भ्रौर मैं उपयुक्त व्यक्तित हैं। म बड़ा चढा 
कर बात नहीं कर रहा, न ही मैं ढीग मार रहा हु। बेशक, हमें पहले 
से ही यह तय कर लेना चाहिए कि हमारा ध्पना जीवन किस प्रकार 
का होगा मसलन श्रमननेद्ध में दथ होने का सवाल है। लिजी रूप से 
अपना नाम दज नहीं कराऊगा। में जमनो वे लिए काम नहीं करना चाहता 
श्रीर ने ही करूगा। मैं सौग्रध खाकर कहता हू, झभौर तुम इसकी साक्षी 
हो कि मे ऐसा कभी ने करूया, ” वह बोला। उसवी आवाज़ निर्यात्रत 
भी थी श्रौर ज्ञारदार भी। “जरूरत पी तो में छिपकर रहुगा। मा भेस 
बदल लूया, या खुफिया काय करूगा। भें मर मिट्गा पर जमना के लिए 
काई काम वे करूया। ५ 

“तोल्या, तुम्हे वह दिव याद है जब जमन कारपोरत ने हमार 
बक्सा की तलाशों ली थी? उसके हाथ कितने गन्‍्दे, कोर, और लालबी 
थे। ये हाथ बराबर मेरी तियाहों के सामने रहते हैं,” ऊल्या मे मीमी 
आवाज में कहा। “जैसे ही म वापस घर गयी कि मने देखा कि' वे ही 
हाथ हमारे, बिस्तर और द्वी वो उलद-्पुलट रहे है भौर रूमाल बनाने 
के' लिए हमारी पोशाके काट रहें हैं, उत्होनें हमारे सले-कुचले कपड़ा तक 
को झाडशूडकर देखा और भव ता थे हमारे दिमागो तक पहुचने का प्रयतल 
कर रहे है। तोल्या, मने कितनी ही रातें भपनी _रसाई में बैठे बढ़े बाटी 
हैं। भह रसोई मकान से बाहर बसे एक कमर में है। में वहा भपरे में 
बंदी बैठी जमनों को घर भर में शवार मचात॑ सुनती रही हु। इस डुष्टा 
ने मेरी बोमार मा तक से काम लेने का प्रदत्त विबा था। इस पवार 
यहा बैठे बैठे मेंगे बहुत बावा प्र विचार किया और बई वात मरे सत्र में 


र४ 


साफ हो गयीं। म बशदर साया बरती दि दया उस मांग पर चल सबने 
की मुझमें धावित है, क्या उसपर चलने का मे पभ्रधिकार हैं? श्रौर तभी 
सहसा मैंने देसा कि मेरे लिए कोई दूसरा माय नहीं। हा, मे सिर्फ इसी 
रास्ते पर चलते हुए जिन्दा रह सबती हु, नहीं तो मर मिदृगी। भौर 
में झ्पनी मा की सौगघ खाती हूं कि मरते दम तक उस रास्त से मे 
ह॒दूगी | ” कल्या वी काली काली भासें प्रनाताली की आासो में झावने लगी। 

दोगे बहुत ही द्रवित हो रहे थे। कुछ मिनठा तक उन्होने कुछ 
नही बहा। 

» झाग्मों हम नामों पर एक नजर डाल ले श्रौर यह समय ले कि 
पहले किससे मिलना चाहिए,” स्वस्थ होते हुए झनातोली ने फटी आवाज 
में कहा। “चलो - लडकियों से भ्रारम्म कया जाय, है हरे! 

/ बेशक , माया पंग्लिवानोवां भौर साशा वोन्दरेवा,” ऊत्या बोली, 
“श्रौर लीत्या इवानीसख़िना। फिर तोन्‍्या उसवे साथ भा जायेगी भौर 
मैं समझती हू लीना समोशझिता श्रौर नीता गेरासिमोवा भी ” 

“और उस हूमारे तरुण पामोनियर लीडर का क्या हुमआा-वया 
नाम है उसका? ” 

“बीरिकोवा ? ” ऊल्या के चेहरे पर रुक्षता का भाव झलक उठा, 
“जानते हो, म तुमसे ऐक बात कहुगी - हमारे सामने ऐसे ऐसे ददनाक 
मौके प्राते थे जब हमें इस चीज़ या उस चीज के सवध में दृढ़ता के 
साथ अपनी राम व्यक्त घरनी पडती थी। विन्तु हरेवा की प्रकृति में 
बोई न कोई ऐसी खीज़ भ्रवश्य होनी चाहिए जो पूणत पवित्र हो, 
जिसका , श्रपती मा वी तरह कभी उपहास न किया जाय, वेइड्जती ने 
की जाय, मज़ाक मे उड़ाया जाय। जहा तक वीरिकोदा की बात है उसके 
बारे में कोई कुछ नहीं कह सकक्‍ता। में तो उसका कभी विश्वास न 
कझगी।”? ध 
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“तो फिर अभी हम उसे छोड ही दें। आगे देखा जायेगा,“ 
पभ्रनाताती बोला। 

“मैं तो मीना मिनायेवा वे! थाम का सुझाव देना चाहुगी,” हत्या 
बोली | 

“वह सुनहरे बालावाली सड़पी जो डरपाक है?” 

“उसे डरपोव समझने वी भूल से करना। वह सिफ लजीली लड़की 
है, वस्त। किन्तु थारणामा की यडी पकवी है। 

“और शूरा दुब्ाविना?” 

ऊल्या मुस्करा दी, “उसवे बारे में हम माया से पूछेंगे।” 

“है पुछता हू तुमने भ्रपती सबसे भच्छी सहेली वाल्या फ्लातोदा 
का माम क्यो नहीं लिया?” सहसा, साश्वय, भवातोल्री ने प्रृछा। 

ऊल्या ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया। पनाताली उसके चेहरे का भाव 
ने देख सका। 

“हा, वह मेरी सबसे भ्रच्छी सहेली थी भौर मैं प्रव भी उसे प्यार 
करती हू । मैं उसके सदय हृदय को दूसरा से अधिक पहचानती हू, किन्तु 
वह हमारे रास्ते नहीं चल सकती। उसमें उतना साहस नहीं। मुझे डर 
है, वह सिर्फ कुरवानी का बकरा ही बन सकती है,” कऊल्या बोली भौर 
उसके होठ और नयुने कुछ काप उठे। 

“और लडको के बारे में क्या रहा? ” उसने पुछा मानों वह जावे- 
बूझकर विषय बदलना चाहती हो। 

* छू, लडकों में वीक्‍्तोर है, मने उससे पहले ही बात वी हैं। 
और चूकि तुमते साशा बोन्दरेवा का नाम पेश क्रिया है और ठीक ही 
देश विया है तो हम उसके भाई वास्था को भी मिलाना चाहेंगे, और 
सैया होपेल्योव का और वोलोदा रगोजिन को भी। और मेरा स्यात 
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है बोर्या ग्लवान को भी। तुम जानती हो उसे, नहीं जानती ? 
वह मोल्दावान छोकरा जो वेस्सराबिया से निकलकर झाया था।” 

४ इस प्रकार उन्हाने वारी बारी से अपने सभी साथियों और मित्रो 
को चुन लिया। कुम्हलाता हुआ बडा-्सा चाद अरब भी वृक्षों के उस 
पार ही लठका हुआ था। बगीचे के उस पार गहरी परछाइया दिखाई 
पड रही थी भ्रौर सारी प्रद्नति पर जैसे इद्धजालन्सा बिछा था। 

“यह कितने भाग्य की बात है कि हम दोनो के घर जमनी से 
मुक्त हैं। म तो उहे देखना तक सहन न कर पाती, विशेषकर इन 
दिनो में,” ऊल्या बोली। 

लौट प्रानें के बाद से ऊल्या, अहाते में वनी एक कांठरी की दीवाल 
के साथ निम्तित एक छोटे से रसोईघर में अकेली रहती थी। उसने 
अग्रीठी पर रखा हुआ दिया जलाया भर कुछ देर तक बिस्तर पर बैे 
बैठे शूय की झोर देखती रही। अकेले में उसवे दिमाग में, तरह तरह 
के विचार उठने लगे और यह सोचने लगी कि उसे जिन्दगी में ग्रभी 
और कौन कोन-से खेल खेलने हू। वह पूरी ईमानदारी के साथ, जो 
मानसिक तृप्ति के क्षणों में ही मनुष्य के स्वभाव का श्रग बनती है, 
इन बातो के बारे में सोच रही थी। 

वह पलंग के नीचे थुकी और अपना सूटकेस खीच लिया। उसे 
अभ्रपने क्पडो के थीच रखी हुई स्कूली कापी मिल गयी जिसपर मोम जामें 
का कपड़ा चढ़ा था। बार बार पढने के कारण कापी के पन्‍ने मुडे हुए 
'थे। जब से उसने घर छोडा था तब से कभी उसपर नज़र तक न, 
डाली थी। 

पहले पन्‍ने में पेंसिल से लिखा हुआ एक प्रधमिदा उद्धरण था, 
जो भागे वर्णित बाता के लिए एक प्रकार का श्रादश-वाक्य था। उससे 
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ऊन्या का यह उद्दश्य साफ़ प्रवट हांता था कि उससे उसमें ऐसे ऐसे 
उद्धरण तथा टिप्पणिया क्‍या और फ्व लिखना शुरू वी थी। ह 

“मनुष्य वे जीयन मे एक समय एसा आता है जब उप्तकी नतिव 
भवित्तव्यता वा निश्चय होता है, जब उसके वैतिक उत्गाव में एक मोढ 
श्रात्ता है। लोगा का बहता है कि यह मोड सिप जवानी में श्राता है। 
यह बात ठीक नहीं है-बहुता बे (लिए तो वह गुलाबी बचपन वे दिनो 
में ही भरा जाता है।” (पाम्यालोच्स्की ) क 

हप, विषपाद भौर भ्राश्वय वी अनुभूति सहित यह विचार भी उसने 
मस्तिष्क में कोंध गया कि अपने बचपन में ही उसने ऐसी वात लिखे दी 
थी जो उसवी विद्यमान मन स्थिति वे भनुवूल थी। उसने छुछ छिंठ-पुद 
प्रकितिया पढ़ी - 

“जग के दौरान मनुष्य को श्रत्येक क्षण का उपयोग करने तथा 
जत्दी-से जल्दी फैसले करने वी क्षमता होनी चाहिए।” 

“आदमी वी लगव के आगे वीनन्सी चीज़ ठहर सकती है? महं 
लगन सारे मस्तिष्क पर छाती है। लगने के माने हृ>पृणा, शोर, 
दया, प्रसन्तता, जीवन। सारत , लगन हर व्यक्तित की नैतिक शक्ति 
है, सजन था प्िनाश का उमुकत प्रयास, वह स्जेता क्षवित जो पूत्य 
से भी चमत्कार पैदा करती है। , (लेरमोन्तोव ) 

“नै शाम से जमीन में सड़ जाना चाहती हैं। जो लोग मामूली 
बस्म पहनते है उनका मत्राक उडाना बड़े शम की बात है, नहीं इससे 
भी कुछ अधिक, घणास्पद बात है। मुझे इस तरह वी श्रादत क्वे पी 
थी मुझे याद नहीं पडता। फिर भी, भ्राज, नीना मे मैं साथ) नहीं 
में इसे लिखने का साहस नहीं कर सकक्‍ती। इसके वारे में से जो बुछ 
सोचती हू उससे दाम से गड जाती ह॥ मेरी दीस्वी लीजका उ श्ै 
भी थी वयावि हम दोनों हर उस भादमी का” उपहास करते थे जिसके 
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बस्तर सराब होते थे, फिर भी उसके माता पिता लेक्नि इसके बारे 
में लिसने की काई जरूरत नहीं, वह बडी अश्विप्ट लडवी है! और झ्राज 
मेने घमड में आकर नीना का भी उपहास किया। मैंने उसके धाघरे से 
उसकी ब्लाउज़ उठा दी भश्रौर नीना बोली-नहीं, में उसके शब्दा को नहीं 
दुहरा सकती। ऐसे बुरे विचार मेरे दिमाग में कभी नहीं आये। सचमुच 
यह सब हुआ इसलिए कि म॑ जिंदगी में सभी सुन्दर चीजें देखना चाहती 
थी, बिन्तु सारी बात बिलकुल उल्दी साबित हुई। मैने यह साचा भी 
नहीं था कि बहुत-्से लोग ऐसे भी है जिनवी ज़रूरत ग्रभी तक पूरी नहीं 
हा पाती, भश्ौर विशेष रूप से नीना से जा इतनी असहाय हैँ 
प्यारी नीना, में सॉगथ खाती हू, में अ्त्र ऐसा कभी नहीं करूगी, कभी 
नहीं क्‍सगी।" 

उसके नीचे पेंसिल से कुछ झ्रौर लिखा था, जो प्रत्मक्षत अगले 
दिन गिखा गया था -“और तुम उससे भाषी सागापी-हा, भाषी 
मागोमी 

दो पता के बाद लिखा था 

“/मनुप्य वी सबसे प्यारी विधि है उसकी ज़िन्दगी। यह उसे सिफ 
एक बार मिलती है। उसे चाहिए कि ज़िंदगी इस ढंग से बिताये कि उसे 
निरहेश्य बीते हुए वर्षों बे लिए अफसोस न करना पड़े और अपने झधम 
और तुच्छ गत जीवन के लिए शम से ज़मीन में न गड़ना पडे।” (न्० 
आ्रास्तराब्स्की ) 

“यह म० न० भी क्तिना मजेदार आदमी है। सचमुच! वेशक 
में इस बात से इनवार नहीं करती कि मुझे उसके साथ रहना अच्छा 
लगता है (कभी कभी )। और वह नाचता भी अच्छा है। वह अपने 
स्ितात वी और अपने पदका की क्सि तरह नुमाइश्य करता रहता हैं, 
लेक्नि मेरी इन चीज़ा मे कोई रुचि नहीं। पिछती रात उसने कुछ ऐसी 
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बात कही थीं, जिसे उससे सुनने की में वहुत समय से आशा कर रही 
थी किन्तु सुनना नहीं चाहती थी। मैंने उसपर हस दिया और इसका मुझे 
अफसोस भी नहीं। और जब उसने यह कहा कि वह आत्महत्या कर 
लेगा, तो सचमच ऐसा करने का उसका कोई इरादा न था। वेशक ऐसा 
कहना भी पैशाचिक भा। वह इतना मांठा है कि उसे मार्चे पर, बंचूक 
बगैर लेकर भाच कराना चाहिए। कभी नहीं, कभी नहीं, कभी नहीं / 

“हमारे सभी शिप्ट क्‍माडरों मे सबसे वहाढुर, भौर बहादुरी में 
सबसे दिष्ट-मैं तो कामरेड कोतोव्स्की का इसी रूप में याद करता हू। 
उसकी स्मृति और यश प्रमर रहे ” (स्मालिन ) 

ऊल्या अ्रपनी कापी में खो चुवी थी कि उसे बगीचे के फाटव' के 
बन्द होने वी धीमी आवाज़ आयी और फ्रि अहाते से होकर रसोइ वी 
झोर दौडकर झाती हुई किसी की हल्की हल्की पदचाप सुनाई दी। 

दरवाजा धीरेसे खुला भौर वात्या फिलातोवा झुटपुदे में ऊत्यों की 
झोर दौड पडी। वह जमीन पर घुटनों के जल गिरी और उसने भपना 
चेहरा ऊल्या की गोद में छिपा लिया। 

कुछ क्षणा तक कोई न वाला। उल्या ने देखा कि वाल्या का सास 
फूत रहा है और दिल धव्‌ धक्‌ कर रहा है। 

“क्या बात है, प्यारी वाल्या? ” उसने घीरे-से पूछा। 

चाल्या ने अपना चेहरा ऊपर उठाया। उसवा मुह युछ खुला रहा। 

“ऊल्या ! ये मुझ जमती भेज रहे है।” 

यथपि वह जमना से और जो काम थे नगर में कर रहे थे उससे 
इडी घृणा बरती थी फिर भी उसे वरावर मृत्यु भय बना रहता। जिस 
दिन से जमन आये थे उसी दिन से वह डर रही थी कि किसी मां क्षण 
उसके , अथवा उसकी मा वे साथ कोई भी भयवर घटना पट रादती है। 

जब से श्रम-ेद्र में नाम दज बरान वा झाटेश झाया था झौर 
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वाल्या में उसका पालन नहीं किया था तभी से उसे बराबर यह भय 
बना हुआ था कि न जाने उसे क्‍्य गिरफ्तार कर लिया जाय क्योकि 
जमन अधिकारियों से मोर्चा लेने का निश्चय करके उसने अपने को 
अपराधी समझना शुरू कर दिया था। 

उस दिन प्रात बाजार जाते समय रास्त में उसे ऐसे कई व्यक्ति 
मिले जो श्रम केद्ध से लौट रहे थे। वे ढेरों छोटी छोटी खाना मे से एक 
खान षी मरम्मत करने जा रहे थे ताकि उसे फिर से चालू किया जा 
सके। पेवॉमाइका क्षेत्र में ऐसी बहुत-सी खाने पडी थी। और तभी वाल्या 
भी अपना साम दज कराने के लिए गयी। हा, उसने इसके बारे में ऊल्या 
से कुछ नहीं कहा। उसे ऊल्या से अ्रपनी क्मज़ोरी बताने में शम आ रही' 
थी। 

श्रम-कैद्भ, जिला सोवियत के पास ही एक पहाडी पर बने हुए 
सफेद रंग के एक इक्हरे मकान में था। बढ़े और जवान, खासकर 
स्त्रिमा भौर लडक्या, कुछेक दजन लोग फाटक पर एक पात में खड़े 
इन्तजार कर रह थे। दूर से ही वाल्या वो उनमें एक लडवी दिखाई 
दी जा पेवोमाइस्की स्कूल में उसी के दरजे में पढ़ती थी। वह जिनाईदा 
वीरिकोवा थी, जिसे वाल्या ने, उसके नाठे वद भौर चिकने श्रौर 
चिपके-से बाला तथा भागे निकली हुई उसकी चोटियों से, पहचान लिया 
था। वह उसके पास जा खडी हुई ताकि पात में उसका नम्बर झागे 
झा जाय। 

नहीं, यह कोई ऐसी युद्धथालीन पात नहीं थी निसमे लोग रोटी 
अथवा राशन थी दूसरी चीज़ें खरीदने, अथवा राशन वाड़ लेने, भगवा 
गह-अम-मोर्चे पर कम्म करनेवाले दल में भरती होने वे! लिए खड़े होते 
थे। उन पातो में हर व्यक्षित भागे रहना चाहता था और यदि कोई पात 
तोडबर झागे निकलने वी कोशिय करता, इसलिए कि उसवी जान-पहचान 
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निकला | उसका चेहरा पीला पड़ गया था और वह घवरा सा गया था। 
वह भी बाहर आते समय अपनी कमीज्ञ के बटन बन्द कर रहा था। 
उसी समय वाल्या को वीरिकोबा वी कक आवाज़ सुनाई दी- 

“झोल्गा कोन्स्तान्तीनोव्ना , आप अ्रच्छी तग्ह जानती है कि मुले तपेदिक 
हैं। सुनिये! ” और वोरिकोवा से मेम्बीनोवा और मोदे जमन के सामंद 
साम ले लेकर प्रदशत करना शुरू क्या। कारपोरव अपनी कुरमी पर 
पीछे हट गया और वीरिकोवा के सीने से सुरसुराहद बी झावाज सुनकर 
साइचय उसकी ओर देखता रह गया। 

“मेरे घर में ही मेरी देस-रेख हो सकती है,” उसने निलज्जता 
से पहना शुरू क्या और पहले नेम्वीनोवा वी ओर, फिर कारपीरत 
वी शोर देखने लगी। “किन्तु यदि यहा नगर में मेरे लिए कोई काम 
हो तो उसे करने में मुझे बडी प्रसन्नता होगी। पर झोल्गा वोस्स्तान्तीनोब्ता 
“काम ऐसा हो जो सम्पतासूचक हो और जिसका सवध दिमाग से हो। 
मैं बडी प्रसन्‍नता से इस नयी व्यवस्था के लिए काम वरूगी, बडी प्रसलता से! 

“हे भगवान! यह कह क्‍या रही है?” घडकते हुए दिल से 
डाइरेक्टर के दफ्तर में प्रवेश करते समय वाल्या ने सोचा! 

बह एक हट्ठे-कट्टें जमन के सामने खडो थी, जिसने अपने खिचड़ी 
बाल बडी नफासत से, वीच में से काढ रखे थे। वह सैनिक ैंदेंट, चमड़े 
का बेमेलनसा पीला निकर और भूरे रग के मोजे पहने था। उसे घुटवों 
के बाल फर की तरह मझे हुए थे। उसने लडकी पर एक तदस्य-्ती 
नज़र डाली। 

“कपडे उतारो! ” वह चिल्लाया। 3, 

वह भ्रसहायो की तरह अ्रपने चारो भोर देखती रही। बमरे मे 
एवं हो व्यकित और था- एक जमन क्लक जो अपने पास पुरात 
पासपोर्टों वी गड्िया रखे डेस्क के पीछ बठा था। 


श्रेड 


“कपडे उतारों, शत नहीं रही ह्यारें/ जमन पवता से उससे 
उत्रइनी में बहा। 

“ बसे? ! सन वात्या मे! चहरे वी भार दौडने तगा। 

“बसे, बसे। ” बता नाल उततारते हुए बाला। “पभजी, कपड़े 
उतारो, बपड़े! ! 

'इकाशीया इ्लगाशीश! *$ बालदार घुटनोवाला प्रष्यर भोंगा , फिर 
शहता उसने हाथ फैलाया भौर भपनी अच्छी परह घुई-पुष्ठी गठीली भौर घालदार 
उगतिया से बात्या ये दात सतोले भौर उसने मुह में देखों लगा। फिर 
यह उसके स्वाउड के बटन सोलने लगा। 

भय भौर भपमान से, रोती मिसकक्‍ती हुई, उस लडकी ने जल्दी 
जल्दी कषद़ें उतारने शुरू किये भौर भपने भीतरी कपड़ा से उलसने लगी। 

भफसर ने उसको मदद वो। झव सिया जूतों वे उसके शरीर 
पर एवं भी चीज़ ने थी। जमन ते बडी रुपाई से उसकी जाच वो, उसके 
कघो, जाधा भौर घटना यो दबा दवाकर देखा और कक वी झोर 
घूमवर इस सवार ढंय से बोला मानों किसी सैसिया की जाच कर 
रहा हो- 

धूशाहाला। ** 

“पासपोर्ट / ” क्लब! औव' पड़ा और बिना उपर देख हुए श्रपना 
हाथ फतवा दिया। 

रोते भौर अपने शरीर को वषपडो में छिपाते हुए बाल्या ने श्रपना 
परासपोट उसे थमा दिया। 

#पता ” 


* जल्दी करा! 
डे टदीक है | है 


श्रेश 
पी 
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उसने पता बता दिया। 

“झपने कपड़े पहनो,” कतक से सीची श्रावाज् में, बटी एवाई 
से कहा और उसका पासप्रोट उछालकर पामपोर्टो की छेरी में डाल दिया। 
“तुम्ह क्य श्रम-केद्र में झ्ञाना होगा इसको सूचना तुम्ह दे दी जायेगी।” 

जब वाल्या फिर सडक पर आयी तय वही उसे होश आया। दापहर 
की जतती हुई धूप मकानों पर , धूलभरी सडक पर, झुतसी हुई भास पर 
पड रही थी। एक महीने से अधिक से वर्षा न हुई थी) हर चीज़ जब 
रही नी और हवा गर्मी से तप रहो थी। 

सहमा पहू सडक के वीचोबीच , जहा वह ठसना तक धूल में खडी 
थी, निढाल-सी होकर बैठ गयी और कराहन लगी। उसका घाघरा उपक 
इंद-गिद एक गुब्बारे की तरह फूला और फिर पिचक गया। उसने भपता 
चेहरा अपने हाथा से ढाप लिया। 

वीरिनोबा वी सहायता से जेसे उसने अपते क्रा सभाला। देता उस 
पहाडी से उत्तरी जिसपर ज़िला सोवियत भवन था और मिलिश्ििया के 
देरक के पास से) फिर वोस्मीदोमिवी मुहल्ते में से होकर वे वेवॉमाइका 
में अपने घर की ओर जाने लगी। वाल्या को पहले क्पकपी चढी फिर 
उसके शरीर से गरम गम पसीना निकलो लगा। 

“तुम भी क्लिती वेबकूफ हो! कितनी गधी,” बीरिबोवा वाली। 
“जो कुछ तुमपर बीती है वही बीतना चाहिए थी! भरे ये हैं जमन, 
उसने बड़े सम्मान से और श्रपनी आवाज में चापलूसों वा पुट देते हुए 
कहा, “और तुम्हे उनवे साथ व्यवहार करना जानना चाहिए! “ 

वाल्या उसकी बगल में चलती रही। वीरिकीवा ने वया बहा यह 
उसने न सुना। 

“तुमने कितनी उल्दो बात की,” बीरिकाबा में उम्रता वे साव 
कहना शुरू क्या, “मरे तो तुम्ह इच्चारा सी किया था। तुम्हें उनसे 


५३६ 


कह देना चाहिए था कि तुम चाहती हो कि यही रहकर उनके कसी 
काम झाझो। ये लोग ऐसी वातें पसद करते हैं। थ्ौर तुम्ह कहना चाहिए 
था कि तुम्हारी सेहत ठीक नहीं है। कमीशन में, नगर श्रस्पताल की 
डाक्टर वी हैसियत से नतात्या अलेक्सेयेना काम कर रही हू जा भी उससे 
वाय-मुवित वा प्रमाणपत्र चाहता हू वह उसे मिल जाता है या कम से 
कम यह सर्टिफ्फिट ता मिल ही जाता है कि वह फ्टि नहीं है। वहा जी 
जमन हैँ वह सिफ नौमहकीम झौर घोधा वसनन्‍्त हं। उस कुछ भी तो नहीं 
भ्राता। तुम बेवकूफ हो , पल्‍ले सिरे की वेवबूफ। पहले जा हमारा भवेशी 
सप्लाई दफ्तर हुआ करता था उसी में मुझे एक जगह मिल गयी है और 
मुझे राशन भी मिलेगा 

पहले पहल ऊल्या को वात्या वी दशा पर बडा दुख हआ। उसने 
अपने हाथा में उसका सिर पकडा और उसके बाता और आखता पर 
चुम्बनो की चौछार करने लगी। उसके पश्चात उल्या ने उसके बचाव 
की याजना बनायी। 

“तुम्हे भाग जाना होगा,” वह बोली, “हा बस यही रास्ता है। 
निकल भागो।” 

“हे भगवान, मे भाग कैसे सकती हू,” वाल्या ने श्रसहाय श्रौर 
अविनीत भाव से कहा, “अब मेरे पास एक भी परिचय पत्र नहीं रह 
गया है”। 

“प्यारी बाल्या,” ऊलल्‍या ने उस समझाने हुए कहा, “में जानती 
हू हम जमनो से घिरे है, पर जानती हो यह हमारा देश है। यह एव 
बडा दश है, जहा हमारे ही आदमी रहतेनबसते है। हम हमेशा उही 
के साथ रहे है। तुम देख ही लोगो, हम कोई न वोई रास्ता 
निकाल लेगे। भ तुम्हारी सहायता करूंगी भ्रौर दूसरे छोक्‍रे और 
लडकिया भी | ” 
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किन्तु वाल्या की राते रोत घिग्घी बध गयी थी। 

“क्या तुम कह सकती हो कि मने कभी तुम्हे कोई बुरी सलाह 
दी है? याद है तुम्ह बेरोवाली बात? और वह दिन नी याद है जब तुम 
चीसखी थी कि तुम कभी तैरकर क्निारे तक नहीं झा सवागी ? और तब 
मैंने कहा था कि अगर तुम तरकर वापस न आयी तो मैं तुम्हे अपने 
हाथो से डुबाऊंगी? वाल्या! प्यारी वाल्या। ” 

“नहीं, नही! तुमने मु्े भुला दिया है॥ जब तुम दूसरों के साथ 
नगर से मिकल गयी थी तभी से तुमने मुझे अपने दिल से निकाल दिया। 
तब से हमारी दोस्ती ख़त्म हो गयी। तुम्हारा झ्याल है मैंने उस समय 
इसका अनुमव नहीं कया था?” वाल्या सिसक्या लेती रही। वह होश 
में नहीं रह गयी थी। “और अब अब मैं इस लम्बी चौडी दुनिया में 
विलकुल भ्रकती हु!” 

ऊल्या ने कोई उत्तर न दिया। 

वाल्या छठी और रूमाल से अपने आसू पराछ डाले। 

“वाल्या, भ्रव मैं आखिरी बार तुमसे पूछ रही हू,” उल्या ने 
रुसाई से और थम थमकर कहना शुरू किया, “या तो तुम मेरी बात 
मानो और हम सीधे जाकर अनातोली को बुला लायें ताकि वह तुम्ह 
पोगोरेली फाम में वीक्‍्तोर के पास ले जाये यथा. वाल्या, मेरा दिल ने 
तोडो !। 

“नमस्ते, प्यारी ऊल्या! हमेशा के लिए नमस्ते ” किसी प्रवार 
आसुआ पर नियज्रण रखते हुए वह रसोईघर से तेज्ञी से निकली झौर 
चादनी से नहाये हुए भहाते में दौड गयी। 

उल्या उसके पीछे पीछे जावर उसे अपनी भुजाओों में भरवर 
उसका दुखी और झासुझो से भीगमा हुआ चेहरा चुम्बना से ढक देना 
चाहती थी। 


श्३६ 


उसने बत्ती बुझायी, खिडको खोली और बिना वस्त उतारे पलग 
पर प& रही। स्तेपी और खनिका की बस्ती से आती हुई रात्रि वी प्रत्मष्ट 
ध्वनिया बरावर उसबे कानों में गूजती रही। नौद न उसका साथ छोड 
दिया थरा। वह कल्पना कर रही थी कि में इधर आराम स॑ पडी हू भौर 
उधर जमन वाल्या के घर आकर उसे पकडें लिये जा रहे हे भर उससे 
विदाई के समय सात्वना का एक शब्द भी कहने सुनते वे लिए काई नही 
रह गया है। 

सहसा उसे लगा जैसे मुलायम जमीन पर उसने कसी की पदचाप 
सुनी है और वगीचे में पत्ते सरसरा रहे ह। कदम और भी नजदीक झीत 
लगे। उसे जगा जैसे एक नही बहुत-से लाग अन्दर चले झा रहे ह। उस 
तुरात्त दरवाजे में ताला लगाकर सिड्वी बन्द कर लेनी चाहिए थी, वि 
श्रव कुछ न हो सकता था। कदम सिडकी के पास तक पहुच चुके थे और 
खिडवी के पीछे से एक सिर झाकमे लगा था। तभी उस सुनहरे बलि 
झ्ौर एक उक्लेक टोपी दिशाई दी। 

“ऊल्या, सो रही हो?” अनातोली फुसफुसाया। 

और पलव' मारते वह सिडकी वे पास आ अयी। 

“बड़ी भयानक बात हो गयी,” अनातोली बोला, “वें लाग 
वीवतोर के पिता को ले गये ”॥ 

उत्या वी निगाहां के सामने, स्विडबी के पास झाता हुझा बीवतोर 

बा चेहरा दिलाई दिया। चादनी सीधी उसी पर पड रही थी। बीवतार 
वी अा्सें गम्भीर थी झौर चेहरा पीला। हा, उगपर दढ सबत्य डा 
झतित था। 

“बब पक्ड ले गये?” 

४झाज ही शाम वा। यानी यर्री पहने एक एस० एस० वा मिपाही 
झाया। मोटान्सा था वट भौोर माने ये ला थे उसोे। घरीर स दुगय 
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भा रही थी।” वीक्तार वी आवाज में घृणा थी। “उसके साथ एक 
सिपाही और था और एक रूसी पुलिसमत भी उहाने उसे बहुत 
पीटा। फिर वे उसे फारेस्‍्ट्री स्टेशन के दफ्तर में ले गये। यहा गिरफ्तार 
किये हुए लागा से भरी हुई एक सारी खडी थी। जमन उन सबा को यहा 
ले आये है। म लारी के पीछे वारह मीत तक दांडता गया। अ्रगर तुम 
भी परसो वहा से न चले गये हाते तो उन लागा ने तुम्हं भी गिरफ्तार 
कर लिया होता,” वीक्तोर ने अनाताली से क्हा। 


अध्याय ३२ 


जब से मत्वेई शुल्गा वो जेल मे झाका गया तय से भव तक ने 
जाने क्तिसे दिन और कितनी रात गुजर चुकी थी। वह तो समय की 
गणना तक भूल चुका था। उसकी वाठरी में बराबर झधेरा बना रहता, 
है।, छत के नीचे एक सकरी सी दरार होने के कारण दिन का थांडा-्सा 
प्रकाश कोठरी में झावः पाता। टरार के बाहर कक्‍्टीली तार लगी थी। 
डेंछ इस कारण और कुछ ढालवी उत के कारण राशननी श्रौर भी कम 
अन्दर आ पाती थी। 

मत्वेई वास्तियेविच अबेला थां। सभी से जैसे उसका साथ छोड 
दिया था। 

कभी कभी कोई औरत-पत्नी या माता-क्सी जमन सनिक या 
किसी स्मी पुलिस बाते को सता लेती श्र अपने वदी पति या बेटे के 
पास कुछ खाना था कपड़ा पहुंचा जाया करती। कितु क्रास्नोटोन में शुल्गा 
के काई सबंधी न थे। ह्यूतिकाव और बूढे कांद्राताविच के अश्रवावा उसका 
हसरा कोई भी मित्र यह न जानता कि उसे सुफ्या कामा वे लिए 
तास्नोदोन में छोड दिया गया है और उस अधेरी वादरी में घुट घुटकर 
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ही नर 


जिन्दा रहनेवाला येव्दोवीम श्रोस्तप्चूवा' भ्ौर कोई नहीं, वस्वुत शुल्या 
ही है। शुल्गा समझता था कि उसपर जा बुछ गुज़री है उसकी ह््यूतिकोव का 
कोई सबर नहीं होगी और भगर उसे पुछ सुराग मिला भी होगा तो 
मुझसे सम्पवः स्थापित करना उसके लिए श्रसम्भव होगा। श्रतएव स्यूतिवी३ 
से उसने कसी सहायता की कोई श्राश्ञा न वी] 

उसका सबंध तो सिफ अपने श्रत्याचारिया-जमन सशस्त्र पुलिस भर 
से था। इसमें से सिफ दो व्यक्ति रूसी बालते थे-जमत दुभाषिया, जो 
अपने छोटे, काले-्से सिर पर वज्जाव' हैट लगाता था झौर पुलिस चीफ 
सोलिकोब्स्पी , जी घुडसवारी वाले पुराने फैशन के चौडे ब्रोचेश पहलता 
था। प्रीचेज़ पर दानो तरफ नोचे तक पीली पट्टिया पड़ी रहती थी। 
उसवी मुद्दिया घोडे के सुरो वी तरह कठोर थी। बह विसी भी जमन 
सद्रत्र पुलिस के सिपाही से बदतर था झौर इन जमन सैनिकों से बदतर 
हो कौन सकता थारे 

श्रपती गिरफ्तारी के क्षण से ही शुल्गा ने मह छिपाने बी कोई 
कोशिश न वी थी कि चह पार्टी का सदस्य है, कम्युनिस्ट है बयोवि यहें 
वात छिपाना बेकार होता, क्योवि इस ईमानदारी और संच्चाई से उ्मे 
प्रपने ज्ञालिमो से मोर्चा लेने में श्रतिरिकत वल मिलता था। हा उसने गह 
जरूर कहा था कि वह महज़ एक साधारण कम्युनिस्ट है। किन्तु यद्पि 
उसपर जुल्म करनेवाले मूख थे फिर भी उसकी चाल-ढाल और व्यवहार 
से यह तो देख ही सकते थे कि यह सच्चाई नही है। वे चाहते थे कि 
वह भपने साथियों के सलाम बता ने और इसी लिए न तो वे उसे मार 
ही डालता चाहते थे, न सीधे सीधे उसे मार ही सकते थे। द्वाप्तवाह टमिस्टर 
ब्रवभेर अ्रथवा उसका सहायक बाहू मिस्टर वाल्डेर प्रतिदित इस झाशा में 
उससे दो बार सवाल-जवाब करते कि शायद उसके जरिये ऋस्नोदोत 
कम्युनिस्ट सघटन का ही कुछ पता चल जाये और उसे मुख्य प्रादेशिक 


श्डर 


फेल्दक्माडाटुर, मेजर जनरल ववेर वे! सराहना शाथ वा सुनने का सौभाग्य 
प्राप्त हो जाय। 

वे शुल्गा से सवाल-जवाब वरते और जब उनका सयम समाप्त हो 
जाता ता उसपर पिल पड़ते। उनवे आदेशो से प्राय माठा, गजा चान- 
वमीशड अफ्सर, एस० एस० राटेनपयूरर फेनवाग, ही उसे मारा-पीदा 
करता। इस अफसर के सोने के दात थे, जनानी आवाज थी। वह सीय 
के बने हल्के फ्रेम का चइमा पहनता था। उसके दारीर से इतनी दुगाध 
निकलती थी कि जब वह बहुत पास भा जाता तो स्वय वाहठमिस्टर 
बाल्डेर भौर हाप्तवाहटमिस्टर ब्रूबनेर तक अ्रपनी नाकें सिबोड लेते भौर 
उसपर घथाप्ृण क्टूक्तिया करने लगते। शुल्या को रस्सियों से बाघ दिया 
गया, ऊपर से कुछ लोग उसे कसक्र पवडे रहते भौर एन० सी० ओ० 
फेनबाग क्साइयो की तरह, विना कसी भावना या उत्तेजना के, विधिपुवक 
उसे पीठने लगता। यही उसका पेशा था, यही उसका रोज़मरें का काम। 
जब शुल्गा से सवाल-जवायर न क्ये जाते और वह बोठरी में अवेजा होता 
तो फेनबोग उसके नजदीक तक न जाता था, क्यांवि जब वह बधा ने 
होता और सिपाही उसे पकडे न होते तो वह उससे डरता रहता। फिर एक 
बात भर थी - उस समय वह ड्यूटी पर भी न होता भौर वह जेल के झागन 
में बने घर में भ्रपना खाली समय व्यतीत क्या करता। यह स्थात सास 
तौर से उसके तथा उसके सैनिक वे लिए निदिप्ट विया गया था। 

शुल्मा पर क्तिने समय तव झौर वैसे कस जुल्म किये जाते इक 
सब के बावजूद उसके रख में कोई तबदीली न होती। वह हमेशा वी ही 
परह्‌ श्रग्रम्म, हठी, और वेकाबू बना रहता, सभी का परेशान भौर 
शुद्ध क्या करता। 

बाह्यत शुल्गा की सिदगी का दर्रा निराश, भीरस भौर निमम 
ढेग पर चलता जा रहा था, फिर भी उसवा मस्तिष्व उत्तरीत्तर सक्रिय 
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वाले को देस लिया। वह जवान था, वस्तुत छोकरा जैसा। उसके बाल 
सियाह्‌ “ग ये थे भ्रौर वर्दी काली। वह पहले शुल्गा को ठीक तरह न देख 
सका। बह घबरा सा गया था, फिर भी सुसयत लगने वी कोशिश कर 
रहा था। उसवी चचल आसें कोठरी वा चकक्‍पर लगा रही थी और वह 
स्वय एडिया के बल सडा इधर उधर लुढ़क सा रहा था। 

“हो ये रहे तुम! जगली जानवर के पिजडे में। हम दरवाजा 
बन्द करंगे, फिर देखेंगे तुम्हे बसा लगता है। भ्रन्दर चलों। ” मुछैल 
सिपाही ने जमन में बहा और तस्ण सिपाही को अन्दर कर, दरवाजा 
बद करते हुए, ठहाका मारकर हस पडा। 

शुल्या अधेरे फ्श से कुछ ऊपर उठा और सिपाही जल्दी-से उसपर 
झुक' गया। उसकी काली काली, पनी श्रासे शुल्गा की झासो को छेड्तीन्‍सी 
लगे रही थी। 

“तुम्हारे दास्त अवसर बी प्रतीक्षा में है,” वह फुसफुमाया, “/ अगले 
हफ्ते कसी दिन रात को म तुम्ह इशारा कर दूगा।” 

तभी एक ही क्षण में वह फिर उठ खटा हुआ और पपने चेहरे 
पर भ्रशिप्टता का भाव लाते हुए अस्थिर आवाज में चीस़ने लगा- 

“तुम मुझे नहीं डस सक्‍ते। इस तरह के आदमी के साथ भी, 
झर दुष्ट जमना! ” 

फिर जोर से हसते हुए जमन सिपाही ने कोठरी का दरवाजा खोला 
और बडी प्रसनत से चिल्ला चिल्लाकर बहने लगा। 

“अ्रब सन्ताप हो गया तुम्हे?” तरुण सिपाही से कहा। उसका 
दुबला पतला छारीर शुल्या के बदत से लडखडा रहा था। # तुम 
खुशकिस्मत हो। म ईमानदार आदमी हू और तुम्ह नहीं जातता अरे 
तुम! ” बह सहसा चिल्लाया और अपनी पतली बाह यचुताते हुए शुल्गा 
को उसके कथे पर एक हल्का-सा घमका लिया और एंक क्षण के लिए 
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उसपर श्रपती उगलिया दबाये रहा। भौर उसी हल्वे दबाव में घुन्या 
वो फिर जैसे मित्रता वे स्पश्न का अनुभव हुआ। 

सिपाही बोठरी से निकल गया, दरवाज़ा फिर फठटाक से बन्द हुमा 
श्रौर चाभी फिर ताले में घूम गयी। 

बेशवा यह उसे भडकाने वा एक उपाय हां सत्ता था। किन्तु इसकी 
उाहें क्या जहरत थी जब वह उन्हीं ये हाथा में था श्रौर व उमे 
इच्छानुसार बिसी भी समय मौत के घाट उतार सकते थे। शायद यहें 
इस श्राज्षा में छोडी गयो एक सुरसुरी थी कि यदि उचित परिस्थितिया 
मिले तो छायद शुल्गा इस पुलिस वाले के सामने झ्पने मदर वी वात वसे 
ही कह डालेगा जैसे भ्रपने कसी दोस्त के समक्ष कह सकता है। पर क्या 
सचमुच वे यह समझ सकते थे कि में इतना भांला भ्रौर नासमझ् हूँ? 

शुल्गा वे हृदय में श्राशा का सचार हुआ भौर उसके भत्याचार 
पीडित , योद्धा शरीर में खून दोडने लगा। ता इसके माने यह थे कि 
फ्लीप्प पेश्रोविच जिन्दा था, सनिय था। इसके माने थे कि शुह्मा को 
थे लोग भूले न थे। इसके विपरीत कोई थात उसे सूझ ही कैसे सकती थी” 

उसके हृदय में मित्रों के प्रति आभार की भावना, इसलिए कि उहे 
उसकी चिता थी, अपने परिवार को बचाने में समथ हो सकन की नयी 
झाशा , शारीरिक यातना और हर वक्‍त साच में डबे रहते वी भ्रसह्य घुट्म 
से मुक्ति मिलने की सम्भावना पर ग्रसन्तता>ये सब भावनाएं उसके 
दिमाग में एक साथ ही उठ रही थी और उसे जीवन के लिए सं 
करने की प्रेरणा देने लगी थी। उसे बरावर यह ख्याल झा रहा था कि वह 
अब भी जीवित रह सकता है, भ्रव भी अपना कताय पूरा कर सकता 
है भौर इसी लिए इस विशालकाय, श्रधेड उम्र के आदमी की आलो में 
जो सारा वक्त अपने अन्त करण की ही आवाज्ञ सुनता रहता था खुशी 
के भासू झलकते लगे थे। 


श्र 


लकडी बे' दरवाजे और दीवारो वे पीछे से उसे रात दिन सुनाई देता 
रहता कि जेल में वया कुछ हो रहा है। लोग लाये-हटाये जा रहे है, उन- 
पर श्त्याचार हो रहे है, जेल मे प्रहाते वे पीछे उनपर गोनी चलायी 
जा रही है-ये सब बाते वह सुनता था। एवं रात उसे काठरियो शौर 
गलियारों में शोर-गुल, वातचीत, पैरों की झाहटें और जमन तथा रूसी 
पुलिस वालो की चिल्ल-पो सुनाई दी श्रौर वह जग पडा। उसे बदूका वी 
खटर पटर भ्ौर स्त्रियों श्लौर बच्चा का रोना धाना सुनाई दिया। उसे 
लगा कि लोगो को जेल से बाहर ले जाया जा रहा है। फिर इजनों वी 
गडगडाहट सुनाई दी-लारिया एक के बाद एक जेल का अहाता छोडकर 
जा रही थी। 

जब शुल्गा को सुबह के सवाल-जवाब के लिए निकाला गया तो 
झसे लगा जैसे सारी जेल खाली हा गयी थी। 

अगली रात, पहली वार उसकी नींद में बाघा नहीं पडी। उसने 
एक लारी को फाठक तक झाते हुए सुना। फिर उसे जमेन सैनिकों श्रांर 
सिपाहियो की बडबडाहट सुनाई दी थी। थे जल्दी जल्दी-मानो उहे 
अपने कामो पर दम झा रही थी-बैंदियो का कोठरियो म ले गये। 
बह भारी भारी पैरो को, गलिमारे में घिसटते हुए, सुन रहा था। सारी 
रात बंदी लाये जाते रहे। 

खुबह होने के बहुत पहले शुल्या को फिर सवाल जवाब के लिए 
ले जाया गया। कितु चूकि उसे बाधा नहीं गया था झतएवं उसने सोचा 
मुझपर जुल्म न क्या जायेगा। और सचमुच उसे उस कोठरी में भी नही ले 
जाया गया जो खास तौर से जुल्म ढाने के लिए बनायी गयी थी झौर 
जो मकान के उसी हिस्से में थी जहा दूसरी कोठरिया थी। बल्वि उसे 
मिस्टर बूकनेर के दफ्तर में ले जाया गया। बूवबनेर वेवल कमीज पहने 
था। दफ्तर में बेहद गर्मी थी और उसने अपनी फौजी जबेट एक बुर्मी 
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मिस्टर बरूकनेर उसपर चीख रहा था-“तुम यूठे हो! चूह वी औताद। ” 
उसने श्रपने पालिश क्यिे हुए बूटों से फ्म पर इतने जोर की ठांकर दी 
कि उसका सारा भारी पेट हिल उठा। 

फ्रि सोलिकोव्स्थी ने अपनी बडी बडी मुट्ठियां से पेजाव पर प्रह्मर 
किया भ्रौर वह पद पर गिर पडा। शुल्या, सोतिकोस्की पर अपटने 
ही वाता था कि एक श्रान्तरिक आवाज़ से उस इस बात के लिए झागाह-सा 
किया कि इससे पेताव के लिए मुसीबत खडी हा जायेगी। साथ ही उसे 
लगा जसे अभ्रब समय भरा गया है जब हाथा का खुले रहना चाहिए। 
प्रेत उसने अपने पर जनम्न किया और फडकते हुए नथुनों से यह देखता 
रहा कि क्सि प्रकार पेत्रोव को जमीन पर रौदा जा रहा है। 

फिर बे दोना को ही हटा ले गये। 

यद्यपि इस श्रवसर पर शुल्मा की पिटाई नहीं हुई फिर भी, जा 
पुछ उसने देखा था उससे इतना तडप गया था कि एक ही दिन में इस 
दूसरी बार के सवाल जवाब के वाद, जैसे उसके शक्तिशाली श्वरीर से 
जवाब-सा दे दिया था। उसे याद ही न रहा कि कन् उसे पहरे में उसको 
कांठरी में लाया गया। वह पूरी तरह चेतनाशून्य हो गया था। 

उसे होश तब श्राया जब दरवाज्ञे में चाभी वी खट्ट हुई। उसने 
दरवाजे पर कुछ चिल्ल-पों सुनी, विन्तु स्वयं उठने में श्रसमथ था। तभी 
उसे लगा कि दरवाज़ा खुला भौर कसी का कोठरी में डाल दिया गया। 
उसने वड़ी कठिनाई से श्रा्खें खोली। उसके ऊपर झुका हुआ एक आदमी 
जड़ा था जिसकी भोहें काली थी जो उसकी नाक वे! ऊपरी सिरे पर 
मिलती थी। उसकी दाडी काली झौर जिप्सिया जैसी थी। बह थुल्गा के चेहरे 
का भ्ध्ययन कर रहा था। वह शुल्गा वे चेहरे की रुप रेखा न देख सका था 
तो इसलिए कि कोठरी के बाहर वे प्रकाश से भीतर वे भपेरे में आने के 
नारण उसको आखें अधेरे की शअम्यस्त नहीं हुई थी या फिर छुल्गा की 


श्ष६ 
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सूरत शवल पहले जैसी न रह गयी थी। किन्तु शुल्गा ने उसे दे पहचान 
लिया- वह उसका उदनी साथी था जो १६१८ के गृहन्युद्ध में ला या। 
वह वाल्कों था>खान १-बीस का डाइरेक्टर। 

/झद्देई ,” शुल्गा धीरे-्मे बोला। । 

“मलत्वेई? यह भी आग्य की ही बात है। ” बालकों मे शुल्मा वी 
जरदी-से सीने से लगा लिया। इस समय तक शुल्गा फश् पर में बुछ उठ 
चुवा था। | 

“हमने तुम्ह छुडाने वो पूरी कोशिश की किन्तु मुझे; यही तुम्हारे 
साथ रहना बदा था ” बह झुका और शभ्रपनी तीसी और पढ़ी भ्ावाज 
में बोला, “भराप्नो, जरा देख तो तुम्हें-दुप्टो ने तुम्हारे साथ गितिनां 
अ्रत्याचार किया है!” उससे शुल्या यो छोड दिया और पोढरी में 
टहलने लगा। 

सम रहा था मात्रो वाल्कों का प्राइतिक जिप्सी स्प्नाव फिर मे 
उग्र हो उठा हो। उसके लिए यह वोठरी इतनी छोटी थी वि सारमुत 
यह पिजड़े में बन्द शेर वी तरह जग रहा था। ह 

“तो उद्दाने तुम्ट भी यही ला पदवा,” धुल्गा ने काया मे करा 
झौर घुटनों ये घारों मोर याहूँ दाले बंठ गया। ४ 

याल्शों मे कपड़े थल में रात गये थे। जेपेट की एवं धागीत भाषी 
कट गयो थी। पततून या एक प्रायचा घुटों पर शौर दूसग गीरा पर 
फट गया था। उसने साथे पर भी घोट भा गयी थीं। दन्ठु यह भर 
भी पपने शूट पहने था। | 

हलदता है ठुसने सोर्षा तिया है? यही मैंने भी। रिया था 
चुत्या बाता घौर जया जया हुमा हा इंगकी बसपा गण हए ह 
उसकी भावाश में सतोध भी पनुनृति छत्ता उठी ' 3028। 
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नहीं। चिन्ता मत करो। बैठो और बाहर की दुनिया के हालचाल 
सुनाओ | 

बालकों फ़श पर छुल्मा के सामने उक्ड बैठ गया और जब उसका 
हाथ लसलसे फश पर पडा तो जैसे चौंककर पीछे हट गया। 

/हैसियतदार श्रादमी इस सब का श्रादी नहीं होता! ” बह 
बोला भौर श्रपने ही ऊपर हस पडा, “कहने के लिए है ही क्या? 
हमारा काम कायदे से चल रहा है। सिफ मै ” 

सहसा इस हह्ै-कट्टे श्रादमी की सूरत पर मानसिक वेदना इतनी 
अपर हो उठी कि छुल्गा का सारा शरीर काप उठा। और वात्को ने 
निराक्ष भाव से श्रपना घुधला चेहरा दांनो हाथा से ढाप लिया। 


अध्याय ३३ 


जिस दित बाल्वो ने ल्यूतिकाव से सम्पक स्थापित किया था उसी 
दिन तोड-फोड की सारी क्रियाओं का लियत्रण करनेवाले समस्त गुप्त 
हैत, और सारे विनाशक काय उसो मे हाथा में सौप दिये गये थे, यमोवि' 
वही आदमी ' प्रास्नोदोन कोयला! ट्रस्ट की सानो से सबसे अधिव 
था। 
इंजीनियर बराकोव को पहुच हमेशा हो भ्रघान प्रशासन तब भौर 
पप्तुन इबद भ्रौर खास तोर से उसके डिप्टी फेल्दनेर तक थी। फेल्दबेर, 
अपने कम्त बोलनेवाले भ्रफ्सर इचैदे के स्वभाव के विपरीत, बहुत बाबूनी 
वा। इस प्रकार बराकोव प्रशासन की सभी झाथिक योजनाआ स परिचित 


>आ था। वाल्वों इसी वराकोव वे जरिये इन सभी बातो यो जान 
सेता था। 


प्रश१ 


इधर बराबोव भौर फेल्दनेर वे बीच वाय सयधी वाई औपचारिक 
बैठक होती श्लौर उधर बुछ घटा बाद सहमा+ त्रीस्तोटीत वी संडवों 
पर एक विनम्न भौर शान्त लडबी दिसाई पढने लगती। इस लड़वी मी 
चेहरा चमकदार कासे जैसा और नाव-नवशा बुछ बेढ्गान्सा था। 
लडकी श्रौर उवत बटव में बोई सबंध था इसवा पता लाख पिर खपाते 
पर भी लग सक्‍ना कठिन था। 

यह साधारणन्सी खडकी , श्ोल्गा इवान्त्मोवा + कभी किसी मीर्त 
पर टमाटर बैंचती तो कभी सिफ मुलाकात के लिए किसी दूसरे मकान 
का दरवाजा खटखटा श्राती। और कुछ ही समय बाद जमन प्रशासन 
सारी रंगीन योजनाएं बड़े विचित्र ढंग से चूंर चूर हो जाया परती।! 

ओल्गा इवात्सोवा वाल्को वी सदेशवाहिवां की वीर्म करती थीं। 

बराकोव को फेल्दूनेर से सिफ प्राथिक कार्यों के सेव में ही 
जानकारी ने होती, उसे झौर बहुतन्सी बाते भी मालूम हो जाया करती । 
स्थानीय सशस्त्र पुलिस के अ्रधिकारी लेफ्टिनेट शवदे के मबान में रात 
दिन पीने में मस्त रहते और आपम में बडी लापरवाही से बीते क्या 
करते। हर फेल्दनेर भी उसी लापखाही से ये सारी बाते बराकाब को 
सुनाने लगता। 

(फ्लीप्प वेन्रोविच ने कई रातें इसी सोच विचार में बितायी कि 
मत्वेई कोस्तियेविच और भय कैदियों को छुडने वे लिए क्या तया उरी 
किये जाय किन्तु बहुत समय तक वे जेल के भीतर किसी से सम्पव 
स्थापित ने कर सवे। आखिर इवान तुककेंनिच की सहायता से उती 
यह्‌ काम वन गया। 

तुर्केनिच न्ास्नोदोन के एंव सम्मानित परिवार की व्यक्ति भी। 
ह्यतिबोव इस परिवार से भली भाति परिचित था। परिवार की » 
बसीली इस्लात्येविच एक अुराना खान-मजदूर था जिसे इस समय १६ 
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हा जाने के कारण पेंशन मिल रही थी। उसकी पत्नी फ्शोना इवानाना 
उस कुल वी लडकी थी जो कभी बोरोनेज गुवेनिया का एक उकऋरदनी 
परिवार रहा था। इस परिवार के सदस्यो का पूणत रसीकरण हो चुका 
था। १६२१ में, जब पसल नहीं हुई थी, यह परिवार दोवनास चला 
भाया था। उस समय वान्या गोद का बालक था और फ्श्ाना इवानास्ता 
ने, उसे गोद में लिये लिये ही, सारा रास्ता तय क्या था। उसकी एक 
भ्रोर छोटी बेटी, उसका घाघरा पकडे, उसके पीछे पीछे चली थी। 

मांग में उहे निधनता ने इतना धर दबोचा कि मील्लेरोवा 
के एक निसतान दम्पत्ति ने, जिन्‍्होने उहें एक रात के लिए श्रपनें यहा 
झरण दी थी, फ्श्ोना इवानोव्ता पर इस बात के लिए जोर दिया था 
कि वह बच्चे को उन्हीं के पास छोड जाय और वे उसका पालन-पोषण 
कर लेगे। बच्चे के माता पिता कुछ समय तक द्विविधा में पड़े रहे फिर 
उन्होनें इस विचार के प्रति विद्रोह भी किया, फिर झापस में इसी सवाल 
पर झगड़े रोये धोये और भाखिर अपने लाडले को श्रपने ही पास रखा। 

वे मोरोक्नि नामक खान जिले में भ्राये और वही बस गये। बाद 
में जब वाया स्कूल में ऊच्ी कक्षा में था श्रौर नाटय मडली में भाग 
लैता था उस समय उसके माता पिता अपने मुलाकातियो से प्राय यह 
जिक्र क्या करत थे कि मील्लेरीवों के एक दम्पति ने किस प्रकार उसे 
पपन ही पास रसना चाहा था, और किस प्रकार उन्होने उसे छोडने से 
इनकार कया था। 

जब जमन दक्षिणी मोर्चे पर भाये, तो लेफिटनेट तुर्वेनिच को, जा 
कैलाच प्रॉन दोन क्षेत्र मे एक टैक मार तापखाने का कमाडार था, श्राखिर 
पक जुझते रहने के आदेश मिल चुके थे। उसने जमनों वे टैक श्राक्रमणो 
को तब तक विफल किया जब तक कि उसके तोपखाने क॑ सारे लोग 
वैक्ार ने हो गये भ्रौर वह स्वय घायल हाकर जमीन पर न गिर पडा। 


श्र 


दूसरी हुकंडिया और तोपसाना के बचे-खचे जोगो वे साथ उसे भी बट 
किया गया और चूकि अपने घावों के कारण उसके पछलिए चलना फिला 
अ्रमम्भव हो रहा था श्रतएव एक जमन अफ्सर य उसपर गोती चताया 
किन्तु वह उसकी जान न ले सका। एक कज़्जाक विधवा में उसका 
परिचर्या वी भ्रौर दो ही हफ्तो में उसका स्वास्थ्य बहुत कुछ ठीक हा 
गया। फिर वह, क्मीज्ञ के नीचे, भ्रपने सीने पर पट्टी बाघे घर लौद 
भ्राया 

इवान तुकेंनिच ने, गोर्की स्कूल के अपने दो पुराने मित्रो" 
अनातोली कोवत्योव और वास्या पिरोज्होक-को मार्फत जेल के साथ 
सम्पर्क स्थापित किया। 

इन दोनो की शारीरिक श्राइति और प्रकृति इतती भिन्‍नें थी, 
कि उनकी भ्रापसी दोस्ती पर विश्वास होना कठिन था। कोवल्योव में 
भ्राइ्वयजनक बल था। वह स्तेपी के वलूत की तरह गठीला, धीरे धीरे 
चलनेवाला और सीघा-सरल झादमी था। उसने अपने बचपन ही में यह 
तय कर लिया था कि बहू एक मशहूर वजन-उठाकू (वेट-लिप्टर ) बनेगा, 
यद्यपि जिस लडकी से वह विवाह करना चाहता था वह उसके इस 
निएचय का सखौल उडाती थी। इस लडकी का कहना था कि खेल-कूद 
की दुनिया में शवरज का खिलाडी सबसे ऊपर और वज्न-उदाकू सबये 
नीचे माता जाता है। सिंफ अमीबा (एक प्रकार के कीटाणु ) ही 
वज़न-उठावुओ से निम्न माने जाते हैं। उसका जीवन बडा नियमित था, 
वह कभी शराब या सिगरंट नहीं पीता भ्रौर जाडे में भी विना टोपी या 
ओबरकोट वे बाहर निकला करता । अतिदिन सुबह वह खुली हवा में बर्फ 
जैसे ठढे पानी में स्नान करता और वज़न उठाने का अभ्यास करता। 

दूसरी ओर वास्यथा पिरोज्होक दुबला-पतला, कुर्तोला और वेश 
पमिजाज था। उसकी भा्खें काली थी। उसे लडकियों का झौक़ था भौर 
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वह उनके बीच बडा लोकप्रिय था। वह लडाका-सा व्यक्ति था और यदि 
उसे किसी खेल से रुचि थी तो वह थी मुक्केयाजी। किस्मतम्राज़माई में 
भी उसकी थाडी बहुत दिलचस्पी थी। 

तुर्केनिच ने भ्रपवी छोटी और विवाहिता बहत को, बुछ ग्रामाफोन 
रिकाड लाने के लिए , पिरोज्होक के पास भेजा और वह अ्रपने साथ वास्या 
को हो ले आयो। वास्या ने अपने एक दिली दोस्त कोवल्याव को भी 
साथ ले श्राना उचित समझा। 

दोनो मित्र, कोबल्योव और पिरोज्हाक, तुरत ही पार्क के 
निकट एक खाली मैदान में, वाहो पर स्वस्तिका के बिल्ले लगाये, 
पुलिस वालो के साथ, एक जमन सर्जेट की देख रेख में » कवायद करते 
हैए दिखाई दिये। जमन सर्जेट की वर्दी में कघा पर नीली-सी पट्टिया 
लगी थी। इह देख देखकर क्रास्नोदोन के नागरिकों श्रौर खास कर 
जवानों में रोप की एक लहर फैल गयी जो कोवल्योव और पिरोज्होक 
फो व्यक्तिगत रूप से जानते थे। 

उनका काम नगर में सुव्यवस्था बनाये रखना था। उहू नगर 
परिषद , प्रधान प्रशासन , ज़िला कृषि कमाडाट कार्यालय, श्रम-वेद्र और 
बाजार में भ्रपनी डयूदी बजानी पडती और रात में मगर वे भिन्‍न भिन्‍न 
स्थानों में गइत लगानी पडती। पुलिस का बिलला, जमन सशस्त्र सैनिको 
की संगत में विश्वाससूचक'ः चिक्त समझा जाता था! शीघ्र ही वास्या 
पिरोज्हांक को न सिफ उस कोठरी का ही पता चला जिसमें शुल्गा को बन्द 
किया गया था, बल्कि वह किसी प्रकार उसके पास तक पहुचकर उसे 
यह भी बता झाया था कि उसके मित्र उसे छुडाने के लिए पूरा ज़ोर 
जगा रहे है। 

उसे छुडाते के लिए। किन्तु इसके लिए न तो चालबाज़ी हो काम 
भा सकती थी न घूसघास ही। मत्वेई कोस्तियेविच झौर दुसरे क्रैदी जेव 
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पर हमता करने ही श्राज्भाद विये जा सवत थे। भय इस प्रशार का 
बाय ज़िला खुफ्या सघटन वी झावित के भीसर थ्या। इस सघरन में 
अस्पताल में भरती हुए लाल सेगा वे भ्रपसर भाग लेने लगे थे। ये वे 
लोग थे जिनकी जिन्दगी सेगेंई त्युलेनित, उसकी वहन साध्या झ्ौर नप्त 
लूशा के प्रयासा से बची थी। 

तुर्बेनिच के आ जाने से युवकक्‍-दल को एवं असली लडावा नेता « 
एवं श्रफ्सर-मिल गया था। इस दल का सघटन जिला खुफिया वमिटी 
के साथ काम बरने के लिए फ्लीप्प पेश्रोविच ने क्या था। 

सैनिक कायवाहिया की दक्षा में, जिला खुफ्या कमिदी, वैंडीय 
सैनिक हडक्याटर में बदल जाया करती झौर जिला कमिटी वे लीडय 
के रूप में बराबोव श्रौर त्यूतिकाव को त्रमश दस्ता क्माडर झौर 
क्मीसार बनाया जा सकता था। वे चाहने थे कि युवक उसी पढ़ति पर 
अपने सघटन वा निर्माण करे। दि 

अगस्त के उन दिना मे बराकोव और ल्यतिकोव जेल पर हमला 
बोल देते के लिए एक सशस्त्र दल का सघटन करने म व्यस्त थे। इवान 
तुर्केनिच और श्रोलेग को उनसे इस आशय के निर्देश प्राप्त हुए थे कि 
वे नवयुवका में से एक दल का सघटन करे और ये युवक हसले की 
कायबाहियों में भी भाग ले। इसी उद्देश्य के लिए वे जेम्तुखोव, सेगेई 
त्युलेनिन , ल्टूथा शेब्स्सोवा और येव्गेनी स्तखोबिच से मिलें। येलोनी 
स्तस्नोबिंच को लडाई का पहले से ही तलजुर्बा था। 


ऊल्या अपने को सुषुद क्ये गये काय का पूरा करना चाहती थीं) 
वह अच्छी तरह जानती थी कि झोलेग से जल्द से जल्द मिलना वहँते 
भावश्यक था) वह अपने माता पिता को धोखा देने वी आदी ने थी और 
घर के कामा में इतनी फ्सी रहती थी कि वह वीक्तोर और अनातोली 


अर 


से बातचीत करने के दूसरे दिन उसके पास जा पायी। और वहू गयी 
भी शाम को। जब वह पहुची तो आलेग घर पर न था। 

जनरल बैरन वान बेत्जेव और उसके वमचारी पृ वी श्रोर जा 
चुके थे। भामा कोल्या ने ऊल्या को दरवाजा खाला श्रौर उसे तत्वाल 
पहचान लिया , क्स्ति उसे लगा कि वह उससे मिलकर बहुत खुश ने 
हुआ भौर न ही उससे मित्रता से पश् आया, यद्यपि उन दोनों ने साथ 
पथ बहुत कुछ अ्रनुभव कया था और एक दूसरे का बहुत दिनो के 
बाद मिले थे। 

नानी वेरा भोर येलेना निकोलायेब्ना भी घर पर ने थी। मरीता 
प्रौर भ्राह्मा इवान्सोवा एक दुमर के सामने कुसियो पर बैठी हुई ऊन 
है गो बना रहो थी। जैसे हो उल्या भीतर झ्रायी कि मरीमा गोला 
नीचे फेंक खुछ्यी से चिल्लाती हुई उसकी ओर भागी हुई गयी और उसे 
गन्ने से लगा लिया। 
“उत्पा , कहा रही इतने दिनो तक! इन जमनो का सत्यानाश हो 
जाये। ” वह खुशी से चीख पडी। उसकी श्रासा में आसू भर आझाये। 
“देखो न म बच्चे के लिए एक छोटा-सा सूट बनाने के' लिए श्रपनी बुनी 
ई जक्ट खोले डाल रहो हू। मने सोचा कि वे जैकेट जरूर छीन बगे, 
पर बच्चे के कपड़े शायद न उतार।” 

फिर जल्दी जल्दी बोलती हुई वह साथ साथ वी गयी भ्रपनी 
पाता, किश्तियों के पुत्र के पास हुई बच्चो की हया, अताथालय वी 
“ट्रेन की भौत और इस बात के बारे में भी कहती गयी कि जमत 
पनिका ने कस प्रकार उसके रेशमी कपड़े चुरा लिये ये। 

औरत अपनी मज़बूत बाहों में फैदा ऊन पक्‍डे रही। उसके बाजू 
हो की तपन के कारण काले हो गये ये। वह चुपचाप बढी हुई भ्रपलफ 
दृष्टि से सामने की आर देखे जा रही थी। उसवे चेहरे पर एवं 
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भी उत्या प्र नगर न डाली। उसकी खौडी खुली हुई और भूरी आखा 
में एक क्रुद्ध दृष्टि झार रही थी। 

“जीना क्या बात है?” ऊत्या ने धीरेन्से पूछा। 

“जायद वे ही लोग तुम्हे एक मिनट में बता छेगे। में कुछ नहीं 
कह सकक्‍ती। 

“जानती हो, दीकतोर पत्रोव के पिता को गिरफ्तार कर लिया 
भया है,” ऊतल्पया फिर बोली। 

“सच? यह ता होना ही था,” हाथ झुलाकर विषय को टालती 
हुं; सी, नीना बोली। 

दाना लगर के उसी भाग में, अय मकानों वी तरह के ही एक 
भकान में घुस गयी। ऊल्या पहले यहा कभी नहीं भ्रायी थी। 

लक्डी वे! एक दोहरे पलग पर एक बूढ़ा! तक्ये जगाये पडा था। 
उसवा सिर तकियों में इतना घुस गया था कि अकेले उसका ऊचा माथा, 
भागी नाक भौर गश्ी हुई सुनहरी बरौनिया ही दीख पड रही थी। वह 
सारे बषडे पहने था। पलग के पास हो दुबलीन्यतली , बुजुग भौर उभरी 
रेह्टियावाती एक भौरत भी एक कुर्सी पर बैठी हुई कुछ सी रही थी। 
था मुन्दर युवा भ्रोरत छिडकी ने पास पड़ी हुई एव बेंच पर निठल्ली 
बसे थी। उनके पैर बड़े बडे झोर नगे थे । वे उत्या वो बडे कुबूहल से 
न्‍्य रहा थी। 


ऊत्पा ने उनका स्वागत किया झौर नोना उसे तुरन्त बगल ये 
परे में ले ग्यो। 

बड़े कमरे में बुछेफ युवकत्त और एवं लडकी एवं मेज ने इल गिंद 
बढ थे। भज़ पर सा्तेयीने का सामान, बुछ गिलास श्रौर बोदका नी 
बा री थी। हत्या ने झासेग, बाया जेम्तुसाव श्र येब्गेमी 
५ विद वा पहचान तिया। स्तलोविच वो वह युद्ध क पहों के टिसा 
डर 
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रहस्यपुण भाव झलक रहां था। उल्या को लगा जैम॑ं वह बडी चिन्तित 
है। 

ऊल्या ने उह अपने आने का उद्देश्य बताना जरूरी नहीं समझा। 
उसने उन्हें सिफ यही समाचार दिया कि वीक्तोर के पिता कौ गिरफ्तार 
कर लिया गया है। ओल्गा में बिना अ्रपनी स्थिति बदले मामा कोल्या 
पर एक सरमरी-्सी नजर डाली और उसी तरह मामा कालल्‍या ने भी 
उनवी ओर देखा। सहसा ऊल्या समझ गयी कि मामा कौत्या का 
आशय अमैत्रीपृण व्यवहार करने से न था किन्तु उसे किसी ऐसी चीज 
की आदशवा होने लगी थी जिसका ऊल्या को वोई ज्ञान न था। झौर 
उसे भी किसी श्रस्पप्द आदशका की अनुभूति ने धर दबाया। 

ओ्गा बोली कि उसे पाक के पास अपनी बहन से मिलना है भौर मिल्र 
चुकने के तुरत ही वाद वे दोना साथ साथ लौट आयेंगी। उसके चेहरे 
पर अभ्रव भी वही रहस्यपरूण भाव तथा संकुचित-सी मुस्थान थी। यह 
बात जैसे उसने कसी खास व्यक्त को सवाधित करते हुए नहीं कही 
थी। अपनी बात प्रूसी करते ही वह घर से चल दी। 

अपने एदगिद क्‍या ही रहा है इसे जैसे भूलकर मरीना बरावर 
बातचीत करती रही। 

कुछ ही समय वाद झ्ोल्या नीना के साथ लौट झागी। 

/ किसी ये श्रभी भ्रभी एक जगह तुम्हारा जिन्र किया था, जहा 
काफी जोग जमा थे) तुम श्राना चाहांगी। में तुम्हारा परिचय करा 
दूगी? ” नीना मे उल्या से कहा। उसवे मुह पर कोई भुल्लात 
नथी। 

फिर दिना एक भी दब्द बोले हुए वह उत्पा वा वई सदका भौर 
अहाता से ले जाती हुई वही नगर के कृद्र में से गयी। उसने एक बार 
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भी ऊल्या पर सजर ने डाली। उसकी चौडी खुली हुई झौर भूरी आखा 
में एक भुद्ध दृष्टि झाफ रही थी। 

“जीना क्‍या बात है?” उल्या ने धीरे-से पूछा 

“शायद वे ही लाग बुम्ह एक मिनट में बता देंगे। में कुछ नहीं 
कह सकती। 

“जानती हो, वीक्तोर पंत्रोव के पिता को गिरफ्तार कर लिया 
गया है,” ऊल्या फिर बोली। 

“सच ? यह ता होता ही था,” हाथ झुलाकर विषय का टालती 
हुई सी, नीता बोली। 

दोना नगर के उसी भाग में, अय मकानो की तरह के ही एक 
भकान में घुस गयी। उल्या पहले यहा कभी नहीं झायी थी। 

लकडी के एक दोहरे पलग पर एक बूढा तक्ये लगाये पडा था। 
उसका सिर तक्यो में इतना घुस गया था कि श्रकेले उसवा ऊचा माथा, 
मोटी नाक भौर गश्मी हुई सुनहरी बरोनिया ही दीस पड रही थी। वह 
सारे कपडे पहने था। पलग के पास ही दुबली पतली, दुजुग भौर उभरी 
हड्डियोवाली एक औरत भी एक वुर्सी पर बैठी हुई कुछ सी रही थी। 
दो सुन्दर युवा भ्ौरते खिड़की वे पास पडी हुई एक बेंच पर निठल्ली 
बैठी थी। उनके पैर बडे बडे और नगे थे । वे उल्या को बडे बृतूटल से 
देख रही थी। 
. ऊल्मा ने उनका स्वागत क्या और नीना उसे तुरन्त बगल के 
कमरे में ले गयी। 

बड़े कमरे में कुछेक युवक और एक जडकी एक भेज़ के इदगिद 
बैठे थे! मेज पर खाने पीने वा सामात, कुछ गिलास झ्ौर बोदका वी 
बोतले रखी थी। उल्या ने ओलेग, वाया जेम्नुसाव झौर येव्येनी 
स्वश्लोविच को पहचान लिया। स्तख्राविच को वह युद्ध के पहले के दिना 
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से ही जानती थी, जब उसने पेवॉमाइका वे तवयुवकों के सामने भाषण 
दिया था। दा युवक उसक जिए प्रिलकुल अजनबी थे। वहा बैठी हुई 
जडकी ल्यूबा शेव्त्सोवा-अभिनत्री-स्यूवा-थी जिसे ऊल्या ने उस 
स्मरणीसम दिवस पर अपने मकान के फाटक पर देखा था। ल्यूवा से हुए 
उस साक्षात वी परिस्थितिया उसके मस्तिष्क में भव भी इतनी ताजी 
थी वि ऊल्या उसे यहा बैठी देखकर चोक पडो। किल्छु एक ही क्षण में 
उसने सभी बुछ समझ लिया और उस दिन ने त्यवा के व्यवहार का 
कारण भी उसे स्पष्ट हो गया। 

ऊल्या का झन्‍्दर ले जाने के बाद नोना खुद फ्मरे से निकल गयी। 
ओोवेग ऊत्या से मिलने के लिए खड़ा हुआ, कुछ लजाया सा और उसे 
कुर्सी दते के लिए इधर उधर देखन लगा। फिर वह घुलवर मुस्करया 
जिससे उत्पा को कुछ सात्वना मिली। वस्तुत आंतेग उसे उस रहस्यपृण 
तथा भयप्रद समाचार के लिए त्यार कर रहा भा, जी उत्या को 
सुनना था। 

जिस रात को वीमतोर का पिता गिरफ्तार हुआ था उमी रात को 
नगर और जिते का हर वह पार्टा मेम्बर भी ग्रिर्तार वर लिया गया 
था, जो भाग ने सवा था। इसवे अ्रतिरिक्त सावियत चासवीय क्मचारी, 
किसी ने किसी सामाजिक कार्यों में सत्रिय रुप से भाग लेगेवाले व्यक्त, 
डेरो अध्यापर और इजीनियर , प्रमुख-यान मजदूर भौर नगर में छिप हुए 
सेना के बुछ घायत आ्रादमी भी गरिर्ार किम गये थे। 

महू भगावह साबर सगर में सुबह से ही फीवन लगी थी। जमना 
के इस इृत्य से खुफ्या सघटन को क्तिनों द्ाति पहुंची है से मिप 
क्लीप्प येश्रावित और वराकोव ही जानते भे। ग्रिरफ्तारिया किसी वी 
लापरवाही ने कारण नहीं हुई थी। यह तो जमना ने अपनी सुरताय 
पूर्वोपाया के रूप में वी थी) ऐसे भी बहुत लोग पुलिस के जात में फम 
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गये थे, जिहाने जेंग के पहरेदारों पर किये जानेवाले हमले में भाग लेने 
बा निश्वय वर लिया था। 

भोल्गा भौर नीता इवान्त्सोवा दौडती हुई झोलेग वे घर ग्ायी 
थीों। भौर उनवे दुबलेसतले पश्लौर घूपतप्त चेहरा वी परेशानी भोलेग 
के चेहरे पर भी झलकने सगी थी। उन्होंने बताया, कि इवान 
काद्गातोबिच के कथनातुसार चाचा प्रन्मेई थो रात में ग्रिर्तार किया 
गया था। 

बालकों के छिपने वी जगह वा पता सिफ कोद्धाताविच को मालूम 
था। उसकी भी सहसा तलाशी ली गयी। बाद में पता खला कि वे वाल्को 
की तलाश में नहीं विन्तु मकान-मालिक्नि के पति की तलाझ्ष में शभ्ाये 
ये, जो नगर से निवल गया था। किन्तु इग्तात फोमीन ने जो छोटे 
शाषाई जिले में तलाशी कर रहा था वाल्वों को तुरन्त पहचान लिया। 
मकान-मलिकिन थे क्‍्यनानुसार वाल्का उस समय तक थान्त बना रहा 
जब तक फोमीन ने उसके सुह पर तमाचा न जड़ दिया। इसपर वाल्को 
का तैश श्रा गया झौर उसने फोमीन वो ज़मीन पर पटक दिया। इसके 
बाद जमन सदास्त्र सिपाहियो ने उसे बेबस बर दिया। 

ओलेग और सीना , भोल्या को आलेग के परिवार वे पास छोडकर , 
जल्दी जल्दी तुर्मेनिच के पास पहुचे। कसी न क्सी तरह या तो वास्या 
पिशेज्टोक से सम्पक स्थापित बरना था या कोवल्योव से। तुर्वेनिच ने 
अपनी बहन को उनके धर भेजा किन्तु वह जो खबर लेकर लौटी वह 
बडी रहस्पपूण श्रौर आशकाजनवः थी। पिरोज्होक और कोवल्योव के 
माता पिता का कथन था कि दोनां पिछले दिन शाम को ही घर से निकल 
गये थे। उनके जाने के कुछ ही देर बाद, उनके साथ काम करनेवाला 
पुलिसमैंन फोमीन श्राया और उसने उनका पता ठिकाना जानना चाहा। 
उनके न मिलने से फोमीन ले बडी रुखाई और बदतमीजी का वरताव 
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“+फिर तुम्हारा क्‍या सुझाव है? 

“भेरा सुझाव है कि हम अधिक से अधिक कल रात तक जेल पर 
हमला बोल दें। यदि वाते करने के बजाय हमने झ्राज सुबह से ही काम 
करना शुरू क्या होता तो आज रात को हमने हमला कर दिया हांता,” 
स्तखोविच बोला। 

चह्‌ अझ्रपनी बात को भर भी स्पष्ट करता रहा। ऊल्या ने देखा 
कि जब युद्ध से पहले पेबोॉमाइका कोमसोमोल की बठक मे स्तखोविच 
मे भाषण दिया था तव से वह बहुत अधिक बदल गया है। उस समय 
भी उसने 'तक,' “निष्पक्ष दृष्टि से,, और “विश्लेषण” जसे कितावी 
शब्दों का प्रयोग किया था किन्तु तब उसे अपने पर इतना विश्वास न 
“थो। इस समय वह बिता हाथ हिलाये, शान्ति के साथ, बातचीत कर 
रहा था। उसके सम्बे लम्बे हाथो की मुट्टिया मेज़ पर जमो थीं, उसके 
सबरे हुए सुनहरे बाल पीछे की ओर काढे हुए थे और उसका सिर 
उसके कधो के बीच सीधा जमा था। 

यह स्पष्ट था कि उसके सुझाव ने उह चौंका दिया था और काई ह 
भी उसका तत्काल उत्तर देने को तैयार न लगे रहा था। 

“तुम हमारी भावनाश्रो को उकसा रहे हो,” कुछ शमते हुए 
परन्तु दृढ़ श्रावाज् में वाया ने कहां, “इस लुकाठिपी के खेल से कोई 
फायदा नहीं। हमते इस विपय पर कभी बहस नहीं की, लेक्नि मुझे 
यकीन है कि तुम यह अच्छी तरह जानते हो -जैंसा कि हमसे से और लोग 

/ भी जानते -कि हम इस प्रकार के गम्भीर काम के लिए श्रपती 
ओर से तो लोगो को तैयार नहीं कर रहं ह, इसी लिए जब तक हमें 
इस विषय के निर्देश ऊपर से न मिले तब तक हमें उगली उठाने तक 
का आुषिकार नहीं है। इस प्रकार- हां सकता है कि हम लोगा को 
भ्राजाद करने के बजाय इस जुए में अपने और आदमी गवा बैठेंगे। 
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आखिर हम नलहे-मुन्ने बच्चे तो हू नहीं,” सहसा उसने क्रोध से इतना 
झऔर कह डाला। 

“मन नहीं जानता, शायद मुझपर विश्वास नहीं कया जाता भर 
मुझे सारी वात नहीं बतायी जाती,” घमड से अपने झाठ भीचता हुभा 
स्तखोबिच वोला, “अभी तक मुझे एक भी स्पष्ट सैनिक निर्देश नहीं 
मिला। हम वस प्रतीक्षा करते हं, प्रतीक्षा करगे, जब वक कि वे 
कैदियों को मार न डले। झौर क्‍या मालूम व भ्रभी तक मौत के घाढ 
उतार डाले भये हो,” उसने तीखी झावाज़ में कहा। 

“वहा के लोगो के बारे में हमें भी उतना ही अहसास है. जितना 
तुम्ह है,” वाया ने सनोध कहा, “लेकिन तुम सचमुच यह यवीत कै 
साथ नही कह सकते कि अकेली हमारी ही ताकत कापी होगी।” 

/बया पेवमाइका में मज़बूत और निष्ठावान लोग हूं? /” स्तखोंविच 
नें सहसा ऊल्या से प्रश्न किया और अपने चेहरे पर वडप्पन को भाव 
लाते हुए सीधे उसकी झाखो में देखने लगा। 

“हैं, ज़रूर है,” ऊल्या बोली। 

फिर बिता कुछ कहे-सुने स्तखोविच एकटक वाया वी भार देखने 
लगा। 

ओलेग अपनी कुर्सी पर बैठा था। उसवा सिर उसके कंधों के बीच 
घसा थ।। उसकी बडी वडी आ्खें गम्भीरतापूवक कभी स्तखोविच पर पड़ती 
और कभी वान्या पर। फिर विचारा में डूबकर उसने ठीकू अपने सामने 
ताका भर मानो उसने अपनी अत्खा| पर एक परदा डाल लिया था। 

सेगेंई भारखें नीची क्ये चुपचाप बैठा था। तुर्केनिच ने स्वयं ता 
बहस में भाग नहीं लिया, किन्तु उसवी आखें वरावर स्तस्तोविच का अध्ययन 


करती रही। 
ल्‍्यूबा उठी और उल्या के पास झाकर बढ गयी । 
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“तुम मुझे पहचावती हो,” वह पुसफुसायी, “मेरे पिता की याद 
है बुम्हे ? 

“हा, वह सब कुछ मेरी निगाहो के सामने हुआ था, ” कुछ ही शब्दों 
में ऊल्या ने, फुंसफुसाते हुए, उसे ग्रिगोरी इल्यीच की मौत का सारा ब्यौरा 
सुना दिया। 

/झोफे: भ्रव हम झौर कितना बरदाइत कर,” ल्यूबा वोली, 
“जानती हो, में इन फ़ासिस्टो भौर उनकी पुलिस से इतनी घृणा करती 
हूं कि जी होता है कि श्रपने हाथो ही उहे काट डालू, ” वह वीली और 
एक निष्कपट और वहशियाता भाव उसकी आंखों में झलक उठा। 

शहद हा ” उल्या ने धीरे-से कहा, “कभी कभी बदले की 
यह भावना मेरे भ्रन्दर ऐसी उठती है कि मुझे स्वयं अपने से ही भय लगने 
लगता है। मुझे डर लगते लगता है कि मे स्वये कही कोई काम 
जुल्दबाज़ी में न कर वैठू।” 

“तुम स्तखोविच को पसन्द करती हो?” ल्यूबा ने उसके कान में 
पुसफुसाया। 

उल्या ने अपने कंधे बिचका दिये। 

“बहू अपने को बहुत कुछ समझने लगा है, पर बात पते की कहता 
है। काम करने के लिए लोग तो बहुत है,” ल्यूवा धोली। उसके मस्तिप्क 
में सेगेंई लेवाशोव घूम रहा थां। 

“यहा बात लोगो की नहीं है!” बात यह है कि हमारा नेतृत्व कौन 
करेगा? ” कल्या ने फुसफुसाते हुए उत्तर दिया। ध 

मानो ये श्षब्द झोलेग ने सुन लिये थे। उसी समय वह बोल छठा। 

“हमारे यहा लागो की क कोई कमी नहीं। हिम्मती आदमी 
हमेशा म मिल सकते है, पर यह सब बुछ सघटन पर निभर है।” 
उसने झनयमाती हुई, तेज आवाज़ में कहा और सभी उसकी ओर मुड 
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गये। वह पहले से भी भ्रधिक हकला रहा था, “हम सचमुच सघटन 
के रूप में नहीं है। नही हूं न?रे हम तो यहा झ्राकर व. बातचीत भर 
कर लेते है।” वह सरल ढंग से कहता रहा, “तुम सव तो जानते ही 
हो कि हमारे ऊपर पार्टी है। हम लांगर पार्टी के निर्देश के विना प्रपने 
श्राप कोई काम वैसे कर सकते है। ऐसे भी कभी हुआ है कि हम पार्टी 
को दरंगुज़र कर दें?” ड 

“ यह बात तुम्ह हमसे पहले ही कहनी थी। प्रव तो लगता है जसे 
मैं पार्टी के खिलाफ हू,” स्तखाविच ने कहा। उसके मुह पर रोप भौर 
परेशानी का मिश्चषित भाव झा गया। “अभी तक हमारा काम तुमसे झौर 
वाया तुकेनिच से ही पडा था, पार्टी से नहीं। कम से कम हमें 
तुम यह तो बता ही सकते हो कि तुमने हमें यहा एक साथ बुलाया वयो २/ 

तुकेंनिंच इतनी शान्त आवाज्ञ में बोला कि सभी की भआाें उसी वी 
झोर घूम गयी, “इसलिए कि पूरी तयारी रहे। तुम्हें कसे मालूम है कि 
वे हमें श्राज ही रात को नहीं बुलायेंगे २” उसने पूछा भौर सीधे स्तखोविच 
की दिशा में देखने लग्रा। 

स्तखोविच को कोई जवाव नही सुझा। 

“यह है पहला कारण ,” तुर्केनिच बहता गया, “दूसरा कारण यह 
है कि हम नहीं जानते कि कोवल्योव और पिराज्होक का हुआ क्या। जब 
तक हमें उनके बारे में सब कुछ पता नहीं चल जाता तब तेक हम कुछ 
नही कर सकते। म उनमें से किसी के भी विरुद्ध एक शब्द भी कहने की 
आज्ञा खुद अपने को भी नहीं दे सकता! एर, गदि के मुक्ीकत में पड 
गये हा तो बया होगा? जब कदियों से हमारा कोई सम्पक नहीं ता हम 
कोई कारवाई कर भी कसे सकते हर” | 

“मन खुद यह काम करने का जिम्मा लेता हुं,” ओलेग ने जल्दी 
से कहा, "शायद उसके अपने आदमी उनके पास पासल ले जाया करते 


न 
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हू। किसी को कोई सन्देश मिजवाना सम्भव हो सकता है रोटी में रखकर 
या किसी बर्तन में! में यह्‌ काम मा के झरिये करा लूगा।” 

“मा के जरिये! ” स्तखोविच ने व्यगन्सा किया। 

भ्रोतेय के चेहरे पर लाली दोड गयी। 

“शायद तुम जमना को नहीं जानते,” स्तखोविच ने घृणा से कहा। 

“अपने को जमनो के अनुकूल बनाने की कोई ज़रूरत नहीं-तुम्हे 

- तो उन्हें इस बात क॑ लिए मजबूर करना है कि वे प्रपने को हमारे झनुकूल 

ढाल , ” भ्ोलेग मुश्किल से अपने ऊपर कायू पा रहा था। उसने इस बात 
की कोशिश की कि उसकी निगाह स्तखोविच पर न पड़े। 

“तू तुम्हारा क्‍या ख्याल है, सेगेंई ? ” 
* “में समझता हू हमला कर देना ही ठीक होगा,” सेगेंई ने कुछ 
घवराकर कहा। 

“तो [यही सही ऐसा करने के लिए हम झादमियों को जुठा 
लेगे। तुम चिन्ता न करा।” 

स्तखोविच की बाछें खिल गयी। उसे समर्थन जो मिल गया था। 

“झोर में कहता हू कि हमारे पास न सघटन है, न अनुशासन , / 
ओलेग वोला और खडा हो गया। उसका चेहरा लाल हो रहा था। 

उसी समय नीना ने दरवाज़ा खोला और वास्या पिरोज्होक कमरे 
में चला भ्ाया। उसके खून से सने चेहरे पर चोटा के दाग्न थे। उसने एक 
हाथ पर पट्टी बधी थी। उसकी सूरत इतनी ददनाक झौर अ्रजीव लग रही 
थी कि सभी उपस्थित लोग सहसा अपनी श्रपनी कुर्सी पर आधे उठ पड़े 
मानो उसकी ओर जाने को तयार हो। 

“यह गति कहा हुई तुम्हारी?” तुर्केतिच ने मौन भग किया! 

“थाने पर! ” वास्या दरवाल्ले पर खडा रहए। उसकी छोटी छोटी 
काली आाखा में परेशानी और व्यया झलक रही थी। 


शर७ 


“और कांवल्योव कहा है? तुमने हमारे किसी आदमी को वहा 
देखा ?” वे सत्र साथ साथ बोल उठे। 

“हमने किसी को भी नहीं देसा। वे हमें पुलिस चीफ के दफ्तर 
में ले गये प्लोर मारा पीटा,” पिरोज्होक बोला। 

“अरब भोज बच्चा का सा स्वाग नही बनाओ। हमें सारी थात खोलकर 
वताश्रो ,/ तुकेंनिच ने स्थिर किन्तु श्रुद्ध आवाज में कहा। ”कोवल्योव 
कहा है?” 

“घर पर है। अपने जख्म सहला रहा है। बताने को है ही क्या ?” 
सहसा पिराज्होकः चिंडचिडा उठा। सोलिफोक्सी ने हमें, गिरफ्तारिया के 
पहले , दिन के समय बुला भेजा और हमसे बहा कि हम उसी दिन शाम 
को अपने अपने हथियार लेकर उसके दफ्तर में झा जाय उसने बताया कि 
हमें किसी को गिरफ्तार करना है, किन्तु किसे , यह उसने हमें नहीं बताया। 
बस उसी दिन उसने हमे पहली बार कोई काम सुपुद किया था। वेशक हम यह 
नही जानते थे कि हमारे अलावा दूसरे लोग भी होगे या वहा बडे पमाने पर 
गिरफ्तारिया होने को थी। हम घर गये श्रौर सोचने लगे - ' हम जाकर अपने ही 
किसी आदमी को कैसे गिरफ्तार कर सकते है? हम कभी भी अपने को माफ नहीं 
कर सकेगे। इसी लिए मरने तोल्या से कहा, चलो सियूखा के शराबखाने मे 
चले और नशे में धुत्त हो जाय और वहा जाय ही नहीं-वाद में कह 
देंगे, हम बहुत पी गये थे!” हम बराबर यही सोचते रहे कि आखिर 
के हमारा करेगे क्या। हमपर उह कोई झक तो था नहीं, इसी लिए ज्यादा 
से ज़्यादा वे हमें मारकर निकाल सकते थे। और यही उन्होनें किया भी” 
कई घटों तक हमें बन्द रखा, हमसे सवाल-जवाब किये, हमें जमीन 

पर पठका भर लात मारकर बाहर निकाल दिया,” हताश होकर 
उसने कहा। पु ७ 
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यद्यपि स्थिति बडी ग्रम्भीर थी, फिर भी पिरोज्होक की सूरत दतनी 
दयनीय झौर हास्थास्पद थी, उसका व्यवहार, उसकी बोल चाल तथा 
चेहरे का भाव बेवकूफ स्कूली लडको जैसा था, जिसे देखकर सभी के चेहरो 
पर एक बेचैन मुस्कराहुट दौड गयी। 

“और यहा हमारे कुछ साथी समझते हे कि वे सशस्त जमन स॑ 
सनिका पर हमला कर सकते है!” श्रालिग हकलाया और उसकी भ्ाखो 
में क्रोध उमड़ आया। 

उसे इस विचार पर शम झा रही थी कि ल्यूतिकोव यही समझेगा 
कि थुवकों को सौपे गये पहले ही ग्रम्भीर काय में कितने बचपन तथा 
सघटन एवं अनुशासन के अभाव का प्रदशन किया गया था। और उसे 
अपने साथियों के सामने शम आयी क्योकि उहे भी वैसा, ही लग रहा 
था। उसे स्तखाविच के भ्रहकार और अ्रहम्मन्यता के कारण उसपर काध 
झा रहा था, फिर भी उसे लग रहा थ्रा कि स्तखोविच को सतिक कार्यों 
का अनुभव था अतएवं जिस ढंग से झोलेग ने सारे काम की व्यवस्था की 
थी उससे असतुप्ठ रहने का स्तख्ोविच को पूरा अविकार था। झोलेग 
को लगा कि सारी विफलता का कारण उसकी अपनी कमजोरी, उसका 
अपना दोप था। वह अपनी इतनी भ्रधिक मैतिक भत्सना कर रहा थाकि 
उसे स्तखोविच से अधिक अपने से धृणा होने लगी। 


र 
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इधर युवक , तुर्केनिच के मकान पर विचार विनिमय में लगे थे उधर 
भजेई वाल्को और मत्वेई शुल्या, उसी दफ्तर में, जहा कुछ दिन पहले 
शुल्या का पंत्रोव के सामने पेश किया गया था, मिस्टर बूबमेर भौर उसके 
डिप्टी वाल्डेर के सामने खडे थे। 


हा 


अदद 


कारवाई शुरू हुईं। पहले वाल्को का परिचय लिया गया। उसने 
अपना असली नाम बता दिया। नगर में उसे बहुत लोग जानते थे। स्वय 
शूर्का रैबन्द तक उसे जानता था और जब वह बूबनेर के सवाला का 
प्रनुवाद कर रहा था उस समय वाल्को शूर्का की काली काली आाखा में 
भय श्लौर एक श्रकार से सजीव तथा व्यक्तिगत उत्सुकता के भाव देख 
रहा था। 

ब्रक्नेर ने वाल्कों से पूछा -“तुम इस झादमी का जानते हो जो तुम्हारे 
साथ खडा है। कौन है यह? ” 

वाल्को के ओठा पर एक हल्की-सी मुस्कराहट फैल गयी। 

* “भेरी उसकी मुलाकात कोठरी में हुई थी,” वह बोला। 

“यह है कोन? ” 
“अपने मालिक से कहो कि वह बुद्धुआ्रा की तरह व्यवहार न करे, ” 
वाल्को ने रुक्षता से शूर्का रैबन्द से कहा, “वह श्रच्छी तरह जानता है 
कि मे सिफ उतना ही जानता हू जितना इस नागरिक ने मुझे स्वय 
बताया है! ” घ 

मिस्टर बूकनेर चुप हो गया। उसकी उल्लू जैसी गोल आ्ासो से स्पष्ट 
पता चलता था कि उसके सामने खडे हुए झादमी के हाय-पैर वाधे विना 
ओर उसे मारे-पीटे बिना सवाल-जवाब कैसे किये जा सकते है इसका भी 
उसे पता ने था। इससे मिस्टर ब्ूकनेर का चेहरा झ्ौर भी लटक झाया था। 

“ झगर यह चाहता है कि उसकी हैसियत के, अनुसार उसके साथ 
व्यवहार किया जाब तो इसे कहो कि उन लोगो के नाम बता दे जो तोड- 
फोड के काम करने के लिए उसके साथ पीछे रह गये थे,” चह बोला। 

रैबन्द ने भ्रनुवाद कर दिया। 

“मे उाह नही. जानतता। फिर में नहीं समथता कि बोई रह भी 
गया है। म यहा दोनेत्स से वापिस आया था भर यहा से निकल नहीं 


प्रज्श 


“/ सारा दीनैत्स कोयला क्षेत्र तथा उसकी खाने और फैक्ट्रिया अब 
कोयले की खातों और धातु के कारखाना को चालू करनेवाली पूर्वी कम्पनी 
के प्रवध में श्रा गयी है,” मिस्टर ब्रून्‍नेर बोला और एक गहरी सास 
लो, मानो उसे इस लम्यें माम का उच्चारण करना कठिन लग रहा था। 
फिर उसका सिर और भी एक ओर झुक गया झर एक निश्चित गति 
के साथ उसने सिगार वाल्को के और भी निकट कर दिया। 

“कम्पनी की ओर से म तुम्ह॑ स्थानीय भ्रशासन के चीफ इजीनियर 
का पद दता हु,” उसने कहा। 

जब शूर्का रैबन्द ने ये शब्द सुने तो जैसे उसके नीचे की ज़मीन 
सरक गयी। उसके अनुवाद से लग रहा था जस उसके गले में जलन हां 
रही है। उसका सिर कभों के बीच धस गया। 

वाल्को , कुछ क्षणा तक कुछ भी कहे पिना बूकनेर की श्रोर देखता 
रहा। फिर उसकी काली झ्राखे सकरा गयी। 

“मैं यह प्रस्ताव स्वीकार कर लूगा,” वह बोला, “अगर काम 
करने के निमित्त सेरे लिए भ्रच्छी दशाओ की व्यवस्था वी जाय”। 

वाल्को ने बड़ा जबरकर अपनी आवाज़ मे चापलूसी का पुठ दिया। 
सबसे अधिक उसे इस बात से भय लग॑ रहा था कि मिस्टर ब्रूननेर के इस 
श्रमपेक्षित प्रस्ताव से जो सम्भावनाएं सामने दिखाई पडने लगी है जाह 
शायद शुल्य न समझे। किन्तु शुल्या हिला-डुला तक नहीं। वह उसकी 
ओर देख भी नहीं रहा भा। लग रहा था जसे उसने सब कुछ समझ 
लिया है। 

“दरशाए? ” ब्रूकतिर के चेहरे पर मुस्कान फैल गयी भौर वह और 
भी निमम लगने लगा। “दश्माएं तो साधारण ह “मे तुम्हप-रे संघटन के 
ब्यौरे जानना चाहता हू>सभी बात, सभो झुछ। अब तुम मु्चे ये 
ब्यौरे दे दो, तुर्त ही बता दो।” उसने अपनी घडी की ओर देखा, 
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“अब से पद्वह मिनद के भीतर छुम प्राज़ाद कर दिये जाध्राग भौर एक 
धघटे के भीतर स्थानीय प्रशासन में अपने दफ्तर में बे होगे /। 

इससे वाल्फो वी शाउें तुरन्त खुल ग्रगी। 

“मे किसी सघटन के बारे में कुछ नहीं जातता। में यहा पिफ़ 
इत्तिफ़ाक से भा गया है,” उसने सामान्य प्रावाज्ञ में कहा ) 

“बदमाश ! ” यूबनेर ने सहसा गुस्स में भाकर दूटी-फूटी रुसी में 
भौंकना शुरू क्या, माना इस बात वी पुष्टि बर रहा हा कि वालो न 
उसे कितना ठीक समझा था। “इस सघटन के तुम भी एक चोफ़ हा। 
हम एक एक बात जानते है!” झौर जसे उसका प्रात्मनियत्रण सहया 
लुप्त हो गया। उसने सिग्ार चाचा प्रज्नई के मुह में दूस दिया। सिगार 
टूढ गया भौर भूबनेर की वधी हुई उगलिया कसी दुग्रध से गभाती हुई 
चांचा भझद्गई का मृह दवाये रहीं। 

एक ही क्षण में वाल्का की शक्तिशाली मुदृढठी घूमी भोर मिल्टर 
ब्ूवनेर की भ्राखों के वीचोवीच तड से बैठ गयी। मिस्टर श्रूकनर कराहा, 
टूटा हुआ सियार उसके हाथ से नीचे गिरा श्रौर चह:धडाम से चारो 
खाने चित्त [फश् पर लुढक गया। 

ब्रक्नेर के ज़मीन चाटते ही जसे एक क्षण तक वहा सन्‍्ताठा छाया 
रहा। उसकी गोल और बढी हुईं ताद उसके भारी शरीर से काफी भ्रागे 
निकली हुई लग रही थी। इसके वाद बूकनेर के दफ्तर मे ऐसा हो हल्ला 
मचने तग्रा कि देख सुनकर भी विश्वास वे होता था। « 

सारी कायवाहियो के दौरान वाह टमिस्टर वाल्डेर चुपचाप मेज के पास 
खडा रहा। मोटा नाटान्सा चल थल आदमी , नीली झाखें, जो सारा वक्त 
बहती रहती थी। अनुभवी आलखें जो इस वक्‍त उनीदी-सी, यह दृश्य देखे 
जा रही थी। भूरी वर्दी पहने, उसका भारी भरकम झौर निष्वेष्ट शरीर 
सास की गति के साथ साथ फूल और गिर रहा था। बूकनेर को गिरते 
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देसकर खुद उसके अपने होश हवास गुम द्वो गये। जब वह कुछ स्वस्थ 
हुआ तो खून उसके चेहरे की श्लार दौटने लगा झोर वह काप उठा। 
“उसे पकड़ लो!” उसने चिल्लाकर कहा। 

फ़ेनोंग भौर उसके सिपाही वाल्को की ओर क्षटटे। और श्रगरचे 
घह वाल्को के सबसे निकट खडा था फिर भी वह उसके पास तक न पहुच 
सका, क्याकि पलक मारते, मत्वेई कोस्तियेविच से उसे एक ही घसे में 
एक दूर के कोने में फेंक दिया था। झौर फटी झावाज़ में भ्रनोखे दब्द 
चिल्ला चिल्लाकर उससे भडके हुए बल की तरह झपना भारी सिर नीचा 
किया और सिपाहिया पर दूट पडा। 

“दावाक्ष, मत्वेई,” थाल्को, सिपाहिया के वीच से निकल जाने झौर 
मोदे बाल्डेर वी झोर बढने का प्रयास करते हुए, सोत्साह चीख पदा। 
वाल्डेर का चेहता लाल पड गया था। उसके छोटे छोटे भोदे नीलगू हाथ 

- ” उसके सामने पँले थे भौर वह चिल्ला रहा था- 
“उनपर गोली मत चलाना! उह परडो। सत्यावाश हो उनका। ” 
भत्वेई, कास्तियेविच असाधारण शक्ति से, अपनी मुद्दिया, पर भौर 
हाथ फेंकता हुआ , सभी दिशाओ्रों मे जमनो को खदंड रहा था। वाल्को 
वाल्डेर पर“झ्पठा जो वडी फुर्ती से उसके पास से हटकर मेज के पीछे 
भाग गया था। फेनबाग ने फिर अपने चीफ की मदद करने का प्रयास 
किया, किन्तु वाल्कों ने, दात पीसते हुए फिर उसपर पेट और जाघ के 
बीच एक दुलत्ती झाडो और जमन भरभराकर ज़मीन चाटने लगा*। 
“बहुत अच्छे। श्रद्धे। बहुत अच्छे । ” मत्वेई कोस्तियेविव , सताप 
के साथ, चीखा श्र बैल की तरह मडराता श्रौर हर बार सैनिकों को 
खदेडता रहा। “सिडकी में से » जल्दी करो। ” 
“वहा तार लगे है। तुम मेरे पीछे झझो। ” 
शुल्गा ने दहाडते हुए फिर वही श्रनाखे शब्द दुहराये, जोर का झटका 


श्ज्र 


दिया, सिपाहियो के बीच में से निकलकर बालकों के पास आया, फ़िर 
बूकमेर की कुर्सी अपने सिर के ऊपर उठा ली। सिपाही जो उसपर हमला 
करो जा रह ये, पीछे हट गये। वाल्को की काली काली गआ्राखा में 
वहक्षियातरा उमाद झलकने लगा। वह मेज़ की सभी चीज़ो पर झपठा, 
कलमदात , पेपर-वेट , धातु के बचे ग्लास होल्डर आदि उठा उठाकर भपनी 
पूरी ताकत से दुश्मन पर फेकने लगा। वाल्डेर तो फश पर लेट गया भौर 
अपनी घुदी हुई चाद , अपने भोटे मोदे हाथा से ढक ली। और शूका रन्‍्द 
दीवार के साथ साथ सरकता हुश्ना, डर के मारे कराहता हुम्रा सोफे के 
तीचे घुस गया। 

जिस समय वाटकों और शुल्गा पहले-पहल इस लडाई में कद पड़े 
ये उस समय उनमें स्वतनता की वह अ्रन्तिम , मृतप्राय अनुभूति हावी हो 
रही थी, जो मज़बूत और साहसी लोगा मे उस समय जम लेती है जब 
वे यह समझ लेते है कि इस दुनिया में उसके दिन गिने-चुने ही रह गये 
है। वे आखिरी बार अपने हुनर दिसा रहे थे भौर इस विचार से उनवी 
ताकत दसगुना बढ गयी थी। लच्ते समय सहसा उह यह ध्याल झ्राया कि 
दुश्मन अब इस स्थिति में नहीं हे कि उ हू मौत के घाद उतार सके कंयाकि 
उह ऐसा करने के कोई आदेश अपने चीफ से नहीं मिले थे। इस विवार 
ने उनमें पूण स्वतवता और अपनी जीत क्री भावना इतती कूंढ कूढकर 
भर दी थी कि थे प्राय अजेय हो रहे ये। व वेहद खुश थे वि जमद 
उहू सजा नहीं दे सकते। 

ये क्‍ये से कथा मिलाये तथा पीठ दीवाल की ओर किये सडे थे। 
मुह पर जगह जगह से खून निकल रहा था। कोथ से उनकी सुरत इतनी 
भयानक सग्रते लगा थी कि कसी को भी उनके पास तक झाने का साहते 


ने हा रहा था। 
मिस्टर बूक्‍्वेर होश में श्रा गया और उसने उनपर प्रपने सैनिक 
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छोडने सम प्रयत्न किया शूर्का बन्द उद्ाई का फायदा उठाते हुए सोफे 
के गाने से निकला और दस्याज की आर बता। कुछ हा क्षया बाद और 
सनिक भी दफ्तर में युक्त आये। अब साझी पुतिस और सदास्त्र पुत्िस ने 
मितकर उन दाना निनय याद्धाआ पर हमता जात दिया और हाथा, 
शि, बूद और घुढना थे उनका मरम्मत करत रह। दाना वेहोश हाकर 
गिर पढ़े। फिर « वर्च दर तझ सिपाही उह पौद्व रहा 


चारा आर अपर) भार के पहत कमा ग्राल्त क्षण॥ तरुण चाद 
झचुकाचा किन्नु नुपह करा चमचमाता हुआ सितारा अभा थी उदय 
गह्ष हुआ था। यह वह क्षय हाता है जय प्रद्धति स्वव माना श्रमशलय 
हो जाने पर आाें मूदकर ऊधने लाता है श्रौर मनुष्य निद्रा देवी के पालने 
में यूलन लगता है। खुद जेवा तक में थत्र हुए उत्लीडक और उतल्मीडित 
दोना ही वीद में वा जात दें 

भार के पंहते की दस हालत घटी में, सबसे पहल जगनेवाला म 
पे था मल्वेई शुल्या। वह गहरी मीद सोया था। उस लमय उसे अपने 
इर्भाग्य का तनिक थी बात न था जा भविष्य में उसपर दूटनेवाला था। 
पह जगा, अपेरे फ्ल्म पर लुढ़गा-युढह़फा और उठ वढठा। उसी समय झद्ेई 
पलकों के मुह से एक हची-्सी कराह निकल गयी जा झाह जसी सर्द 
थी। बालकों जग पढ़ा। बह वही ग्रधरे फ्या पर पास पास वढ6 झौर 
पपने सूजे हुए और खून से तथपथ चेहरे एक दूसरे के पास ले झावे। 

काट्सी के ब्रत्वेर मे रती नर प्रकाश तक न झव रहा था किन्तु 
पैेगता था कि व एक दूसरे का दस सकत थे। प्रत्येक दूसरे को इस दृष्टि 
से दखता था माना वह काई बढ़ा “क्तिशाली और बहादुर जवाब हो। 

* मत्वइ , तुम फ़ितने हिम्मती कज़्जाक हा! भगवान तुम्हारी तावत 
वरकरार रखे,” याल्वा न भारी आवाज़ में कहा। फिर सहसा उसने 
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हाथ परी क्रिय, उनपर झरोर साधा आर ठहाया मारकर हम प्रश+ 
मानो दाना उमरुकत हा, भ्राजाद हा। 

“और पश्रद्रेई, तुम भी साटसी व्जावः हां, इसमें ज़रा भी शक 
नही! ” झौर रात वे चीरद अचपार में जेल यी बैरकें उतकी नयावक/ 
याद्धाआ जैसी हंसी से गूज उठी। 

दाह सुबह कोई खाना नहीं दिया गया झौर दिन में उह सवाल 
जवात् के लिए नी नहीं निकाला गया। उस दिन उसी से भी पुछ-ताछ 
नहीं की गयी घथी। सारे जेल में नीरवता छाग्री हुई थी। वन्य ता के 
किनारे किनारे बहनेवाले झरने की कलकल की भाति उनकी कांठरी वी 
दीवाल के उस भार से उह बातचीत की अस्पप्टन्सी ध्वनिया सुनाई पड 
रही थी। दोपहर में उह जेल के दरवाज़े पर एक कार के इजन वी 
भनभनाहूठ सुनाई दो। झुछ ही क्षणा बाद कार जैसे वहा से जाती हुई 
सुनाई दी। शुल्गा काठरी की दीवाला के उस झोर से आनेवाली ध्वनिया 
पहचानने लगा था। वह जानता था कि यह वह कार थी जो तब आती 
थी जब मिस्टर बूक्‍तेर, या उसके डिप्टी या दोनों ही को जेल के बाहर 


जाता होता था, 
“दे लोग हेडबबाटर गये हैं,” थुला ने गम्भीरतापुवक कहा। 


उसकी झावाज़ नीचां थी। 

उसने और वाल्की ने एक दूसरे को ओर देसा। किसी ने एक भी 
शब्द न कहा, किन्तु उनकी आसें स्पप्ट कह रही थी कि दानो यह जानते 
थे कि उनकी आखिरों घडी आ गयी है और वे उसके लिए तैयार ह। 
प्रत्यक्ष जेब का हर व्यक्ति इसके वारे में जानता था-वहा की पृ 
नीरवता में इत्तनी गम्भीरता जो व्याप्त यी। 

घढो दोनो चुपचाप वढे रहे। दोनो ही अपनी भन्तरात्मा की पुकार 


सुन रहे थे! शाम होत को थी। 


ईद 


“अ्रद्वेई, ” शुल्गा ने नम्नता के साथ कहा। “म यहा कसे भ्रा फसा, 
यह मने तुम्हे अभी तक नहीं बताया। सुनो। 

उससे इस सबके वारे में वहुत कुछ साचा था। इस समय वह यह 
सारी वात॑ एक ऐसे व्यवित को बता रहा था, जिसके साथ उसका सबंध 
दुनिया में सबसे भ्रधिक शुद्ध , सबसे अधिक अदूढ था। उसकी कल्पना के 
समक्ष एक बार फिर लीज्ां रिवालोवा का निष्केपट चेहरा घूम गया। 
वह उसकी जवानी की सग्रिती थी। उसके मुह से पद्चात्ताप की, एक 
पीडा जनक कराह तिकल गयी। उसकी झाखो के आगे, कठोर मेहनत के 
कारण लीज़ा के चेहरे पर उभरी हुई रेखाएं घूम गयी और वह ममताभरी 
सहूदयता भी जिसका उसने, विदा लेते समय, अन्तिम बार दश्षन 
किया था। 

उसने अपनी अनुभूतिया पर कोई ध्यान न दत हुए वाल्को को वे 
सारी वात बता दी जो लीजा रिबालोवा ने उससे कही थी। शुल्गा में 
उसे भ्रपने उद्धव उत्तरों के वारे में बताते हुए यह भी बताया कि वह बेहद 
चाहती थी कि भ उसका घर छोडकर न जाऊ, उसने मा की तरह 
मुझे देखा था। फिर भी मैं चला गया, और मने अपने छृदय की सीधी 
सरल और वास्तविक प्रेरणा पर आचरण न करके घूठे सम्पर्कों पर अधिक 
भरोसा किया। 

शुल्मा यह सारी बात कह रहा था और वाल्को का चेहरा 
प्रधिकाधिक उदास हांता जा रहा था। 

“कागज़ के टुकडे! ” वह बॉला, “याद है, इवाव फ्यादो राविच 
ने हमें क्या बताया है? तुमने आदमी से अधिक काग्रज़ के दुकंडे पर 
विश्वास किया, ” उसकी झावाज में शोक की अनुभूति झलक रही थी, 
“हा, यह घटना कितनी वार हमारे साथ घटती है। हम खुद उन दुकडो 
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दला हुम्ना निकला। वह रात से भी अधिक काला था विन्तु बह साफ- 
सुथरा था, ढय से कपड़े पहनता था और दसी लिए उसकी फालिख हमें 
नजर नहीं आयी। हमने खुद यही कोटिशें का कि वह उजता नगर ्राये , 
उसे तरववी दी, उसकी सराहना की, उसे उस द्वाचे मे फिट क्या और 
वाद में हमी वेवरूफ बन गये. और अब हमें इस बनकपरी वी बीमत 
अ्रदा करनी हागी अपनी जिन्दगी देकर! 

“यह बात ठीक है, अरद्वेई, प्रिलकुठ ठीक,” मत्यई रास्तियेविच 
कहा और बातचीत का विपय गम्भीर हाने के बावजूद उसकी आखा 
चमक दौद गयी। “मैं यहा कितने दिना, कितनी राता तक बैठा बैठा 
वरावर इन्द्दी सब विचारा मे खोया रहा हू । अ्रन्द्रेइ/ भद्वेद | म एक साधारण 
आदमी हू श्रौर मुझे इस जिन्दगी में किन किन रास्ता से हाकर गुश्ररना 
पड़ा है उन सबका वस्तान करना मर लिए उचित नहीं है! पर अब जब 
मे भ्रपनी पिछली ज़िन्दगी पर नज़र डालता हू ता मुझ पता चलता हूं कि 
मने कहां भूल की थी। म देखता हू कि गतती मने सिफ झाज ही नहीं 
की थी। मैं काई छियालीस वप का हो चुका हु और पिछले बीस सात से 
जसे एक ही जगह पर चक्कर लगाता रहा हू-भर एक ही जिल में! 
प्रौर इमानदारी की बात यह है कि म हमंशा किसी न किसी का डिप्टी 
रहा हू। पहले हम उयेज्द के कमचारी कहलाते थे, उसके वाद ज़िले के 
कमचारोी कहवाने लगे,” शुल्या ने मुस्करात हुए बहा, “मेर इदे गरिद 
क्तिने ही नये नय्रे लाग तरबक्ती कर गये और मेरे क्तिने ही दास्त मेरी 
ही तरह के जिला कमचारी- दुनिया में क्तिने ही ऊपर उठ गये, पर मेरी 
रफ़्तार वही एक जैसी रही-वही वैल-गाडा , वही एक ढर्रा! म॑ उसका 
भादी हा गया। म खुद नहीं जानता यह कब झुरू हुआ पर मे उसका 
भादी हो गया। और इस पुराने ढरें के आदी हाने के माने हैं पिछड़े 
रहना।! 


ने 
में 


सर 


पर कुछ घमीटते है प्लौर फिर यह नहीं देखत कि व हमपर क्सि बंदर 
हावी हा जाते ह।” 

४ इतना ही नहीं, अद्वेई, ” शुल्गा में भारी आवाज में कहा, “मु 
अभी तुम्ह काद्भाताविच के वार में बताना है”। और वह सुनाते लगा 
कि किस प्रकार उसे वचपत के अपने दास्त कोद्घातोविच के वार में शकाएं 
उठी थी। और यह शकाए उसे तब उठी थी जब उसने काद्वाताविच के 
बेंढे की कहानी सुनी थी भर जव उसे यह पता चला था कि काद्धातावि् 
ने यह बात उस समय नहीं वतायी जब वह अपना मकान खुफिया सघटव 
के काम के लिए देने का वादा कर रहा था। ध 

मत्यई कोस्तियेविच का यह सारी बात फिर याद आने लगी। 
यह देखकर वह ध्याकुल हो उठा था कि एक साथारण-्सी घटता नें, जी 
साधारण लोगा के जीवन में प्राय घटा करती है, कोलआताविच को उसकी 
निगाहा में धणित ठहराया था और इग्नात फोमीन जेसे झादमी नें, जो 
उसके लिए बिलकुल अ्रपरिचित था, तथा जिसका ध्राचरण भी कई बाता 
में बहुत भ्ररुचिकर रहा या, उसपर गहरा और अनुकूत प्रभाव डालो था। 

वाल्वा को ये सारी बात स्वय कोद्भातोबिच स॑ ही मालूम हो गयी 
थी। इसी लिए वह और भी उदास हा रहा था। 

“बाहरी सूरत शक्ल !” उसने फठी आवाज में कहना शुरू किया , 
“पाहरी गूरत शवल से जाच करने की आदत। हममे स वहुत-से लोग यह 
देखते रहने के आदी हो गये हैं कि लोग, प्रुगने ज्षमाने में, हमारे वाप 
दादाआ की तुतना में, आज कही अच्छे ढंग स रह रहे ह और इतने 
अधिक झादी हो गये ह कि हम चाहते हू कि हर शब्स एक खास साचे 
में ढला हुआ दिखाई पडे-यानी सभी साफ्-सुयरे हो, स्वच्छ हो। वेचारा 
कोद्भातोचिच बैसा आदमी ने निकला झौर इसी लिए वह तुम्हे हहीर 
श्रौर घृणित लगा। और वह फामीन -- उसका सत्यानाश हा-उसी दायूच में 
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ढला हुआ निकला। वह रात से भी अधिक काला था कितु वह साफ- 
सुथरा था, ढंग से कपडे पहनता था और इसी लिए उसकी कालिख हमें 
नजर नहीं श्रायी। हमने खुद यही कोशिशें की कि वह उजला नजर आये, 
उसे तरककी दी, उसकी सराहना की, उसे उस ढाचे मे फिट किया और 
बाद में हमी बेवकूफ वन गये. और अव हमे इस वेवकूपी की कीमत 
अदा करनी होगी अपनी जिंदगी देकर! 

“यह बात ठीक है, भ्रद्वेई, विलकुल ठीक ,” मत्वई कास्तियेविच 
ने कहा और बातचीत का विपय गम्भीर हाने के बावजूद उसकी आाखो 
में चमक दौड़ गयी। “मैं यहा कितने दिनां, कितनी राता तक बैठा बढा 
वरावर इन्ही सब विचारो में खोया रहा हू। अद्रेई | अद्वेई ! में एक साधारण 
आदमी हू और मुझे इस ज़िन्दगी मे किन किन रास्ता से होकर गुजरना 
पडा है उन सबका बखान करना मेरे लिए उचित नहीं है! पर ग्रव जब 
में अपनी पिछली जिन्दगी पर नज़र डालता हु ता मुझे पता चलता है कि 
भने कहा भूल की थी। मे देखता हू कि गलती भने सिफ झ्राज ही नहीं 
की थी। मैं कोई छिम्रालीस बप का हो चुका हैं और पिछले थीस साल से 
जैसे एक ही जगह पर चक्कर लगाता रहा हू-भौर एक ही जिल मा 
प्रौर ईमानदारी वी बात यह है कि म हमेशा कसी न किसी का डिप्टी 
हा है। पहले हम उयेज्ग के कमचारी कहलाते ये, उसके वाद ज़िले के 
कमचारी कहलाने लगे,” शुल्गा ने मुस्करात॑ हुए कहा, “मेरे इद गरिद 
क्तिने ही नये नये लोग तरबकी कर गये और मेरे क्तिने ही दांस्त मेरी 
ही तरह के जिला क्मचारी- दुनिया में क्तिने ही ऊपर उठ गये, पर मेरी 
रफ्तार वही एक जसी रही-वही बैल-गाडी, वही एक ढर्रा! मे उसका 
भादी हो गया। म खुद नहीं जानता यह कब शुरू हुआ पर मैं उसका 


प्रोदी हो गया। झौर इस पुराने ढरें के भाई होने के माने ह पिछड़े 
रहना ।” हे 


उसकी आवाज टूट गयी। बह बहुत द्रवित हो उठा था। उसने भपने 
बडे बड़े हाथों से सिर थाम लिया। 

बालकों समय रहा था कि मृत्यु को सामने देखकर मत्वेई कोस्तियेविच 
भ्रपनी श्रात्मा निप्कलुप कर रहा था। भौर उसको न सफाई दी जा सकती था, 
न झिडक्या दी जा सकती थी। वह चुपचाप उसकी वात सुनता रहा। 

“दुनिया में हम सबसे ज्यादा किसे प्यार करते है,” शुल्गा बहता 
गया, “उसी चीज़ को न, जिससे ज़िन्दगी वसर करने, काम करने और 
मरने का कोई अथ निकलता है? हमारे लोग आख़िर आदमी है। वंया 
दुनिया में हमारे आदमियों से वटकर भी काई सुन्दर चीज़ है? उन्होने 
हमारे राज्य के लिए, हमारे लोगो के लिए क्या क्या नहां किया, 
कितनी कितनी मुसीवते थेली। गृहन्युद्ध के ज़माने में दो दो श्रौस रादी 
पाकर भी उतके मुह पर शिकायत का एक लपझ नहीं भ्राया। पुननिर्माण के 
वर्षों में उन्होंने श्रपने लाभ वी खातिर सोवियत विरासत नीलाम पर चढा 
देने के बदले चीज़ो के लिए सम्बी लम्बी लाइनों में खडे रहकर प्रतीक्षा करना 
और चिथडे पहनना अधिक पसाद किया। और झव, देशभक्त युद्ध में व 
खुशी खुशी झ्रौर गव के साथ भपने प्राण न्‍्यांछावर कर रहे है। वे हर 
मुसीबत को गले लगा रहे है, जी-तोड काम कर रहे ह और औरतो की 
तो बात ही क्या, स्वय बच्चे तक अपना अश दान दे रहे हु ये ६ 
हमारे लोग-हमारी-तुम्हारी तरह के लांग। हम उन्हीं को एक अ्रग हँ/ 
हमार सभी सर्वोत्तम, सबसे योग्य, सबसे प्रतिभावान लोग इन्हीं, जन 
साधारण , का अग हैं। तुम्हारे सामते यह कहने वी कोई जरूरत नही कि 
मरने ज़िन्दगी भर उनके लिए काम किया हैं... तुम इन बाता को भर्ती 
भाति जानते हो, इन्सान सारा वक्‍त इन कामों में फसा रहता है-बैशक 
सभी काम महत्त्पपूण और जरूरी हू और इन्सान इस बात पर ध्याव नही 
देता कि ये सारी बाते अपने ही ढय से विकसित हाती हू और लोग भपने 
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ही ढंग से रहतेन्वसते हू। पोह अस्द्रेै! लीजा स्वालोबा का घर छोड़ते 
समय , मैने वहा तोन लडका और एक लडकी का देखा-एक उसका 
बेटा, एक बेटी श्लोर दो, मेरा ख्याल है उनके साथी थे।  अझ्रेई! 
काश तुमने उनकी झाखे देखी होती। वे क्सि तरह मुये घूर रही थी! 
एक रात मैं यहा अपनी कोठरी में जय पडा और जैसे मुझे कपकपी का 
दौरा चढ़ गया। कोमसोमोल ! हा, निइवय ही वे कामसामोल के सदस्य थे! 
भने उनकी उपेक्षा क्यों बी? ऐसा हुआ कैसे ? क्यो? झौर मैं इस क्या 
का उत्तर जानता हू। कोमसोमोल कितनी ही वार मेरे पास आये हैं- 
“चाचा मत्वेई, हमे फसल, बोझाई झादोलन, अपने जिले की विकास- 
योजना , सोवियतो की प्रादेशिक काग्रेस वगरह के वारे में बताओझ्नो न, कुछ 
तो बताओो'। भौर मैने उन्हें क्या जवाब दिया-“म बहुत व्यस्त हूं! 
तुम कोमसोमोत्र हो। यह सारी व्यवस्था तुम खुद कर सकते हो”। श्रौर 
पध्राखिर जब उनसे पिड छुडो का बोई चारा न रहता भौर म उन्हे 
कुछ सुनाने को राज़ी हो जाता तो फिर उनसे बाते करना, उह समझामा- 
इुशाना एक मुसीबत हो जाती-मुझे कभी प्रादेशिक कृषि विभाग के लिए 
रिपोट लिसनी होती थी, कभी समत्वय एवं विभाजन कमीशन की कोई 
मीटिंग सामने खडी हा जाती, कभी जल्दी खनिज-विभाग के डाइरेक्टर 
के यहा-भले ही एक घदे के लिए ही सही-भागना पडता, इसलिए 
कि था तो उसकी पचासवी वपग्राठ होती, या उसके छोटे बच्चे 
का जम दिवस हांता और डाइरेक्टर को इस वात पर गव होता कि 
पहे जम दिवस और नामकरण सस्कार दोना ही के उपलक्ष्य में दावत 
दे रहा है, भौर प्रगर म बहा न गया तो वह नाराज़ होगा। अब इतने 
कामों के रहते कोमसोमोल्र के लिए वार्ता तैयार करने का समय ही न 
'हता। ऐसे में करना वया पडता है-बिना तैयारी किये आप ऊपर ऊपर 
वी सामान्यन्सी छत उहे सुनाने लगते है, बडे बडे शब्दा का इस्तेमाल 


धुघऱे 


करते हू, ऐसे ऐसे शब्दा का कि तरणों की तो बात ही क्या खुद आपका 
जवान तक चिटखने लगे) यह सब क्तिना झमनाक काम्र था,” सहसा 
मत्वेई कोस्तियेविच ने कहा और उसका चौडा चेहरा लाल हो उठा।फ्रि 
उसने अपनी हथेली से मूह टाप लिया। “वे आपसे यह सीखने की भ्राशा 
करते हैं कि उह बसे जिन्दगी वसर करनी आहिए और झाप ह कि उन 
से सामाय-्सी बात कहकर चले आात हैं। हमारे तरुणा का प्रधान शिक्तक 
है कौन २ अध्यापक! अध्यापक! इस शब्द के माने क्या ह? में और 
तुम अपने गाव के गिरजे के स्कूल में पढा करत थे। तुमने मुबसे पांच सात 
पहले स्कूल ठोडा था, लेकिन शायद तुम हमारे अध्यापक तिकालाइ 
पजाविच का जानते थे। वह हमारे खनिकों के गाव में पद्रह साल तक 
पढाता रहा, फिर क्षय से मर गया। मुस्ने आज भी याद है कि वह हमें 
ब्रह्माड - पृथ्वी, सूच, तारक-मडल- वी उत्पत्ति समयाया करता था। 
शायद वह पहला आदमी था जिसने भगवान में हमारी आस्था हिंलाकर 
रुख दी थी और दुनिया देखने के लिए हमारी झाखें खोल दी थी 
अध्यापक | अश्रध्यापक का बडा महत्त्व है! हमारे दश मे, जहा एवं एक 
बच्चा स्कूल जाता है, उसका स्थान सवप्रथम है। हमारे वच्चां, हमारी 
जनता का भविष्य अध्यापक के हाथा में है उसके स्वण द्वदय में। जब किसी 
को उसका अ्रध्यापक कसी सड़क पर अपने से पचास गज की दूरी पर 
भी दिखाई दे तो उसे उसके, सम्मात में अपना हैद उतारना चाहिए ध 
पर मै? मुझे ता यह याद प्रात ही श्म झा जाती है कि प्रतिवष जब 
स्कूल की मरम्मत प्रथवा उसे गरम रखने का सवाल आता था तो स्ूल 
के डाइरेबटर मुय्ने दफ्तर के दरवाज्ञ पर राकत झौर मु$स प्राथना करत 
कि म॑ लक्डी, कोयले, इट या चूने की सप्लाई की व्यवस्था कहू। और 
से यह बात हसकर उड़ा दता था-यह काम मेरा नहीं। यह काम देखना 
चाहिए ज़िला शिक्षा विभाग को। जानत॑ हो, भपने इस व्यवहार पर मुन्न 


प्रूघर्ड 


जम नहीं आती थी। मेरे तक साथारण होते थे -कोयले का यांजना पूरी 
हो चुकी है, प्रनाज की पैदावार योजना से अधिक हुई है, शरत मे जुताई 
पत्म हो गयी है, गोइत और ऊन रज्या को दिये जा चुके ह प्रादेशिक 
कमिटी के सेक्रेटरी को अभिनदत सदश भेजा जा चुका हे। श्रव बचा ही 
वैया है जिसे न करने के लिए मेरी भत्सना की जाय! क्‍या मने ठीक नहीं 
कहा ? पर असली बात मुझे बहुत बाद में समझ में आयी। पर खर अब 
जब उसे समझ चुका हू तो मेरे मन्र को कुछ ज्ञैन मिला है। म भी किस 
तरह का आदमी हु? ” मत्वेई कास्तियेविच के प्रधरा पर झपराधिया जसी, 
किन्तु सलज्ज और सद्भावनापूण मुस्कान बिखर गयी। “ मरे शरीर मे 
भरे ही लोगों का खून बहता है। म उन्ही क॑ बीच पनपा हु। में उनका 
पत्र भी हु और सेवक भी। १६१७ ही में जब मने लेझोनीद रिवालोब वी 
वात सुनी थी तभी मैने यह बात गाठ-बाध ली थी कि जनता की सेवा से 
बढकर सुस्त का साधन दुनिया मे और काई नहीं। तभी म कम्यनिस्ट बना 
था। तुम्हे हमारे उन दिनो के खफ्या कामा और छापामारी के जीवन 
की याद है? हम, निरक्षर माता पिता की सनन्‍्तानों का जमन आजमका 
और श्वेत रक्षकां से मोर्चा लेने की शक्ति और साहस कहा से श्राप्त हुआ 
था और हमने उह पैरो तले क्या रौद दिया था? उस समय हम साचते 
थे कि उह हराना सबसे कठिन काम हूं। उसके बाद ता सभी काम झासान 
होगे। पर सब से कठिन समय झभी झाना था तुम्हे याद है-मिधन क्पक 
समिति की, अतिरिक्त खाद्यन्मप्रह प्रणाली की, कुलक दलों की, मख्नो 
न और सहसा उत्पन्न हुईं “नयी आधथिक नीति! वी। सरीदना झौर 
चना सीखो । क्या? खैर तो हमने खरीदना और वेचना शुरू कर टिया। 
हमने यह थी सोख लिया।” 

झौर तुम्ह याद है कि हमने साना का जोर्णोद्धार कस क्या थार” 
सह वाल्का ने असाधारण उत्साह से कहना शुरू किया, “जसे ही मं 


पड 


“हा, यह ठीक है।” शुल्या ने उत्तेजनापृण झावाज म॑ कहा, 
“यद्यपि मने अपने को बुरा प्रमाणित किया है, फिर भी मैं ग्रभी तक यही 
सोचता हू कि ज़िला क्‍्मचारी स्मारक का पात्र है। योजना. योजना 
मे काई दूसरी बात ही न कर पाता था। ज़रा करके तो दसा यह काम! 
दिन-व दिन , साल-व-साल, घडी की सुई की तरह वही काम -लाखा 
एकड जमीन की जुताई-वांश्राई करनी है फिर भ्रनाज की कठाई, फटकाई , 
उसे राज्य को देना भौर इन सब को गणना करना काय दिवसा के रूप 
में। फिर भ्रनाज पिसाई, चुकन्दर, सूथमुखी, ऊन, मास के गोदाम 
भरा, पशुधन की वृद्धि करना, ट्रैक्टरो, तथा खेती-बाडी बी प्रन्य 
प्रश्वयजनक मशीनों वी सविस और मरम्मत॥ तुम तो जानते ही हो 
कि हर शत्स अच्छी से भ्च्छी चीजे पहनना और ज्यादा से ज़्यादा खाने 
पी चीजें चाहता है। उसे अपनी चाय के लिए शक्कर भी चाहिए। श्रत 
हमारे जिला कमचारी को, श्रादमी की जरूरत पूरी करने के लिए, पिजडे 
में गिलहरी की तरह बरावर दौडना, चक्कर लगाना चाहिए। जहा तक 
जाने का तथा कच्चे पदार्थों का सवाल है, सारा देशभक्त युद्ध जिला 
कमचारी की पीठ पर है: ” 

“और उद्योग मनेजर?! ” वाल्को ने पूछा, वह तुरत उत्तेजित हो 
उठा था और साथ हो उल्लसित भो। “यदि कोई किसी स्मारक का पान 
है तो वही है। वह अपनी पीठ पर पंचवर्षीय योजनाएं लादे रहा है- 
पहली भी और दूसरी भी-भऔर सारा देशभक्त युद्ध भी है नर 
प्रोद्योगिक योजना की तुलना में तुम्हारी खेती की योजना है ही क्‍या? 
यदि उद्योग के गति प्रवाह को दृष्टिविगत कर दिया जाय ता कृषि का गति 
अवाह रह हो क्या जाता है? कैसी कसी फैकिट्रया हमने निर्माण करना 
सीख लिया है। घड़ियो की तरह ठीक और निविष्न चलती ह और 
हमारी खानें। हमारी (-बीस की ही मिसाल ले लो। जवाहरात का 


रे 


पछ 


सेना से निकलकर आया कि मुझे उस पुरानी सान का डाइरेक्टर बना दिया 
गया, जा भ्रव खाली हो चुकी है। यह भी क्तिती मुसीबत वा वाम था। 
हे भगवान! हमें प्रशासन का कोई तजुर्वा न था-विशपन्ष ये, जो तोड़ 
फोड में लग थे, मशीर्में थी जो काम नहीं बर रही थी, विजली थी 
नही, बैका ने उधार देने से इनकार कर दिया था, कामगारा की पगार 
देने के लिए पैसे नहीं थे। और लेनिन तार पर तार भेज रहे थे -कोयला 
भेजो , मास्को और पेनोग्राद को वचा लो! ये तार मेरे लिए पवित प्रवचनों 
के समान थे ! मैं अ्रक्तूवर ताति के समय, सोवियती की दूसरी कांग्रेस 
में लेनिन से उसी तरह मिला था जैस इस समय तुमसे मिल रहा हू। उठ 
समय मैं सनिक था, मोर्चे पर से सीधा चला आ रहा था। मु 
याद है कि मैने उनके पास जाकर उनका स्पश किया था क्योकि मु 
यह विश्वास ही न हो रहा था कि वह मेरी ही तरह के हाड मास के 
आदमी थे हा, तो मैने कोयला भेज दिया! / 

“हा, उन दिना ऐसी ही स्थिति हुआ करती था,” झुल्या ने खुशी 
के लहजे में कहा, “उन दिनो हम उयेज्द और जिले के कमचारी कसी 
कैसी मुसीवतों को अपनी अपनी पीठ पर लादे रहते ये! प्रौर हमारी 
कैसी आलोचना हुआ करती थी! जब से सोवियत शासन वे 
बागडोर सभाली है तब से क्या अन्य किसी पर भी जिला कमचारियों 
से अधिक लताड पड़ी है? उस समय और शायद झाज भी सारे सोवियत 
कमचारियों में जितती बार हम लोगो की आलोचना हुई है उतनी 
बार दूसरे किसी की नहीं हुई हांगी,” मत्वेई कोस्तियेविच ने केंहा। 
उसके चेहरे पर चमक झा गयी थी। 

“जहा तक यह वात है म कहूगा कि जिला कमचारिया के वॉर 
नम्बर झाता है हमारे उद्योग-उद्यमा के मैनेजरो का / हसते हुए वाह्का 


बोला । 
भ्रषद 


“हा, यह ठीक है!” शुल्गा ने उत्तेजनापुण आवाज़ में कहा, 
“यद्यपि मने अपने को बुरा प्रमाणित किया है, फिर भी मैं श्रभी तक यही 
पाच्ता हु कि ज़िला कमचारी स्मारक का पान है। योजना. योजना 
मैं कोई दूसरी वात ही न कर पाता था। जरा करके तो देखो यह काम! 
दिन-व दिन, साल-वनसाल, घडी की सुई की तरह वही काम -लाखा 
एकड़ जमीन की जुताई बोझाई करनी है फिर श्रनाज की कटाई, फटकाई , 
उसे राज्य को देना और इन सब की गणना करना कार्य दिवसा के रूप 
में। फिर अनाज पिसाई, चुकन्दर, सूयमुखी, ऊन, मास के गोदाम 
भरना, पणुधन को वृद्धि करना, ट्रैकटरा, तथा खेती-वाडी की प्य 
प्राश्ययजनक मशीनों वी सविस श्रौर मरम्मत। तुम तो जानते ही हो 
कि हर दस्म अच्छी से अच्छी चीजे पहनना भ्रौर ज्यादा स ज्यादा खाने 
पी चीजें चाहता है। उसे अपनी चाय. के लिए शक्कर भी चाहिए। श्रत 
हमारे जिला कमचारी को, झ्रादमी की ज़रूरते पूरी करने के लिए, पिजडे 
में गिनहरी वी तरह बराबर दौडना, चक्कर लगाना चाहिएं। जहा तक 
खाने का तथा कच्चे पदार्थां का सवाल है, सारा देशभक्त युद्ध जिला 
फैमचारी की पीठ पर है“ ” 

“और उद्योग मैनेजर ?। ” बालकों ने पूछा , वह तुरन्त उत्तेजित हो 
उठा था और साथ ही उल्लसित भी। “यदि कोई किसी स्मारक का पाव 
है तो वही है। वह अपनी पीठ पर पचवर्षीय योजनाएं लादे रहा है- 
'हली भी और दूसरी भी-भ्रोर सारा देशभक्त युद्ध भी! है सरे 
भोदोगिक योजना की तुलना में तुम्हारों खेती की योजना है ही क्या ? 
मदि उद्योग के गति प्रवाह को दृष्टिविगत कर दिया जाय ता कृषि का गति 
सवाह रह ही क्या जाता है? कसी कसी फ़क्द्रिया हमने निर्माण करना 
बीत लिया है। घड़िया की तरह ठोक झौर निविष्न चलती हा भोर 
हेयारी सानें। हमारी श-बीस की ही मिसाल ले लो। जवाहरात वा 
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डिब्बा है, डिब्या! पूजीपतिया को देसा! उह ता हर चीज़ मिल 
जाती है, जब कि, अपनो उन्नति वी गति अच्छी हांत हुए भी, हमें 
प्राबर परेशानिया घेरे रहती हं-या तो काम करनेवाला वी कमी, 
या तो इमारती सामान की कमी, या यातायात वी अमसतोपजनक व्यवस्था, 
छोटी बडी और भी हजार किस्म की मुसीयत ! फिर भी हम हर समय 
आगे हो चढते रहते है। नही , हमारा उद्यांग मैनेजर बडे कमाल का आदमी है।” 

“हा, ठीकः कहते हा” झुल्गा बावा। उमक चेहरे पर प्रसलता 
झलक उठी थी, "मुझे याद है एक वार म मास्को में सामूहिक डेपका 
कौ एक कास्फ्रेंस में प्रस्ताव-कमीशन के लिए मनोनीत किया गया था। 
वहा हम ज़िला क्‍मचारिया के बारे में वहस छिद गयी। वहा एक तस्ण 
ऐनक वाला युवक था जो बडी बड़ो बात करता था। हम उसे लाल 
प्रोफिसिर कहकर पुकार्त थे। उसका कहना था कि हमे लोग पिछड़े हुए 
आदमी है, हमने हेगेल भी नहीं पढा है, फिर उसने हमारे प्रतिदिन ने नहाने 
धोने के बारे में भी कहा था। तो उस कुछ इस झाशय का उत्तर दिया 
गया था-' अगर तुम कसी जिला क्मचारी के शागिद बन जाओ, तो 
ज्यादा बुद्धिमान हो जाओग  हाहाहा। ” शुल्गा खुशी से हस पंडा। 
“दे मुझे गावों के मामलो का विश्येपतत, वल्कि इससे भी कुछ अधिक 
समझते थे। उहोने मुझे, कुलका से क्सिनों वो छुटकारा दिलाने में 
किसानो की सहायता करने भौर सामूहिक खेतो की स्थापना करने के लिए 
एक के वाद एक कई गावों में भजा। हा वह कमाल के दिन थे, उहें 
भूलेगा कौन ? सारा राष्ट्र भ्गति के पथ पर था। उन दिना हम सा ते्क 
न पाते ये। किसाना में वहुत-से डावाडोल भी थे किन्तु लडाई स कुछ ही 
पहले उनमें से सबसे पिछडा हुआ किसान भी उने वर्षा के हमारे श्रम के 
परिणामा को देख सकता था. और सचमुच, लडाई के पहले, हमने 
अच्छा जीवन वसर करना आरम्म कर दिया था।” 
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“और जानते हो, खाना में किस प्रकार जिन्दगी लहरान लगी बी? ” 
वाल्का न कहा । उसकी जिप्सी जसी आखे चमक उठी, “म महीना घर 
ने जाता था और खान में सोता था। सच कहता हू, अगर अरब तुम 
अपने इंद गिद देखो तो तुम्ह अपनी श्राखा पर विद्वास तक ने होगा-व्या 
पैचमुच इस सबका निर्माण हमने स्वय किया है? और ईमानदारी की 
बाते यह है कि कभी कभी म यह सोचने लगता हू कि यहा मने तो नहीं 
हा मेरे कसी सववी मे निर्माण काय अ्रवह्य क्या होगा। अ्रव मैं आ्रा्ें 
वल्द्र कर प्पने सारे दानवास , अपने सारे देश का निर्माणाधीन दख सकता 
हैं और हमारी भ्रविराम क्रियाशीलता की रात” 

“बेशक , मानवता के सारे इतिहास में किसी इूसरे को इतने कप्ट 
नही उठाने पड़े होगे, परन्तु तुम्ही देखो हमन उनक श्रागे घुटने नहीं ठेके ! 
कभी कभी तो मेरा मन मुझसे ही प्रश्न करने लगता है कि आख़िर हम 
हूं किस धात के बने हुए लोग , ” शुल्गा ने कहा और उसके चेहरे पर एक 
वाल-सुलभ भाव झलकने लगा। 

“ हमारे शनु समझते है कि मरने से हमे डर लगता है। वे बेवकूफ 
है। ” बाल्को ने मुस्कराते हुए कहा, “भरे हम वोलूशेबिका को ता मौत 
फेक सामना करने की आदत हो गयी हे! हमारे सभी तरह के दुश्मना ने 
हम वालश्ेविकों बो मौत का शिकार बनाया है। ज़ारशाही जल्लादो श्रौर 
फीजिया ने, युकरा ने, झत रक्षका ने, मह्नो और अन्तानोव क गु्गों 
ने भौर सारी दुनिया के हस्तक्षेपकारियो ने हमे मौत के घाट उतारा, 
कुलको ने हमपर गांलिया वरसायी, लेकिन हम आज भी जिन्दा है, 
इसलिए कि हमपर जनता की झास्या थी। गझ्रगर जमन फासिस्ट चाहता 
हमें मार डाल परन्तु आखिर मे हम नहां, मिट्टी मे व ही मिलगे। ठीक 
हैन मत्वई २! 

“विज्कुल सच! श्रुव सत्य, अद्वेई - मुय्ने हमशा इस बात का 
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गव रहेगा कि मेरो खुझक्रिस्मतो थो कि मेरे जैस साधारण कामग्रार का 
अपनी उस पार्टी में रहकर अपनी जिन्दगी के रास्ते पर चलने का सौभाग्य 
मिला , जिस ने ही जनता को उसके सुखद जीवन का माग प्रशस्त किया 
है! 

“यह ठीक है, मत्वई! यह हमारी खुशक्रस्मिती रही है।" 
वाल्को की वाणी में ऐसी उत्तेजगा थी जा उसकी ज॑सी कठोर प्रकृति 
वालो में यदा-कदा ही देखने को मिलती है। “और मेरी खुशकिस्मती कि 
मौत के इस क्षण में मेरी बगल में तुम्हारे जैसा साथी है। ” 

“इस सम्मान के लिए धन्यवाद। मैने तत्काल ही जान लिया था, प्रद्टेई, 
कि तुम्हारी अनुभूतिया और तुम्हारे, विचार असाधारण हू, महान है।" 

“४ भगवान उने सभी लोगों को सुंवी रखे जिह हम अपने पीछे इस 
पृथ्वी पर छाडे जा रहे हैं,” वास्को घीमी आवाज़ में बोला। उसकी वागी 
में गभीरता थी, निष्ठा थी। 

इस प्रकार भ्रद्वेई वाल्कों और मत्वई शुल्ग/ ने, अश्रपनी इहलीला- 
समाप्ति के भ्रतिम क्षणों में, अपनी भ्रन्तरात्मा पर से एक बाझ-्सा उतार 
फेंका । 

अध्याय ३२४५ 


। अपने ग्रनुभवा से जानते थे, द्सतिए कि उनके जान के पहले ही उन 
सरो ने फेनवोग और उसके एस० एस० साथिया को पाक क्षेत्र मे घेरा 
ने भर वहा से लोगो को दूर रखने के भ्रादेश द रसे थे। सर्जेट एडवर्ड 
मन के अ्रधीन कुछ सिपाहियो का एक दल एक इतना बडा गदह़ा खोदने 
लिए पहले ही पाक में भेजा जा चुका था, जिसमे अडसठ व्यक्ति 
 दूसर से सटकर सडे हो सकते हा। 

पीटर फेनबाय जानता था कि उसके चीफ शाम को देर से लौटेगे। 
एवं उसने अपने सिपाहिया को जूनियर रोटेनफ्यूरर के साथ पाव सें 
वे दिया था और खुद जेल वाले घर में रह गया था। 

पिछले कुछ महीनों में उसे बहुत काम करना पडा था और उसे 
केले रहने का कोई मौका न मिला था। फलस्वरूप , उसे सिर से पैर तक 
से भ्रगा को सफाई करने की वात तो दुर रही, उसे भ्रपना जाधिया 
के बदलने की फुरसत न मिली थी। उसे भय था कि कही कोई यह न 
ब् ले कि उसके कपडो के नीचे है क्‍या! 

जसे ही ब्रकनेर भौर वाल्डेर मोटर में बैठकर रवाना हुए और एस० 
स० के लोग और सशस्त्र सैनिक साच करते हुए पाक म पहुचे, और जेल 
| फिर निस्तव्धता छा गयी कि फेनवाग जेलख़ाने के रसोईघर में भागा 
गैर रसोइये से हाथ मुहं धोने के लिए एक लोढा गरम पानी और एक तसला 
एगने लगा। बेशक ठडझ्ा पानी उसे मकान के द्वार के पास रखे परीषे से 
ते मिल जाता था। 

कई दिना तक ग्र्मी पड चुकने के बाद झब पहली वार सर्द हवा बहने 
तगी थी, और भारों पानो से लदे वादला को वहाये लिये जा रही पी 
उस दिन पतक्षड़ के दिनो की तरह नीरसता थी और खानो के इस इलार्क 
मैं चासे धोर की प्रकृति कुरूप लग रही थी। भराशयहीन-सा छाटान्सा 
पंगर, उसके प्राय एक जैसे मकान और कोयले का चूरा, इन सभी पर 


६१ 


भी मनहुमियत-सी छायी हुई थी। घर के भीवर इतना प्रकाश तो था ही 
कि वह आराम से हाथ मुह वो सफ़ता था। किन्तु चूकि वह नहीं चाहता 
था कि किसी को अचानक उसकी करुतृता का पत्ता चल जाय या लॉग 
उसे सिडकी में से देखें, इसविए उसने खिडकी पर काला पर्दा डालकर 
वत्ती जला दी। 

युद्ध आरभ हाने के बाद से वह उस प्रकार रहने का आदी हा चुका 
था, जिस प्रकार इस समय रह रहा था। उसका दुगधयुकत शरीर भी 
उसे कभी आगाह ने करता था। आख़िर जब उसन शरीर पर से आखिरी 
कपड़ा भी उतारा और कुछ समय तक विलकुल नगा खडा हुआ तो उस 
बडी ही प्रसनता हुईं। सारा बोल उतर जाने के बाद वह हल्का हल्का 
महसूस करने लग। था। बह भारी-भरकम आदमी था और पिछले वर्षों में 
तो वह और भी मोटा हो गया था। यह फ़ाली वर्दी के नीच सदा पसीने 
से तर रहा करता था। कई महीना से उसको वनियाइन और जाधिया 
बदला न गया था, इसलिए दोना कपडे पसोने से लसलसाने लगे थे। उनमे 
इतना पसीना जज़्ब हो गया या कि उनपर काली वर्दी का काला रे तक 
उतर आया था। 

पीटर फेनबवोग सारे कपड उतारकर नगा हो चुका था। उसक शरीर 
ने हालाकि बहुत समय तब पानी का स्पत्न महसूस न किया था, फिर 
भी उसकी स्वाभाविक सफेदी बरकरार थी और उसकी छाती और ढागों 
पर तथा पीठ पर भी हल्के वालो के गुच्छेस दिखाई दे रहे थे। भीतर 
के कपडे उतारने पर पता चला कि उसके शरीर पर विचित तरह वी पेटी 
बधी थी, जो बेशक , पदचाताप के लिए शरीर का जजीरा से जकडकेर 
कष्ट पहुचाने की दष्टि से यही बाधी गयी थी बल्कि वह तो छर्रोवाली 
पेटी की सरह थी जसी कि पुराने ज़माने में चीगी सनरिक पहना करते 
थे। यह एक लम्बी-सी पेटी थी जिसम कई छोटी छोटी जेवें थी। हट जेब 
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में उसे बद करने के लिए एक बटन लगा था। फेनबाग ने मैली-कुचैली 
रस्सिया के साथ श्रपनी पेटी कधो और छाती के इद-गिर्दे श्रौर कमर से 
डैछ ऊपर बाध रखी थी। बहुत-सी छोटी छोटी जेबें ऊपर तक भरी थी। 
कुछेक खाली भी थी। 
पीटर फ़ेनदोग से पेटी खोल डाली । वस्तुत वह उसके स्थूल शरीर 
मे इतने दिनो से चिपकी थी कि उसकी पीठ , सीने भर कमर से कुछ 
ऊपर के भाग में अ्रजीब रग के धब्ब पड गये थे, जैसे ज्यादा देर हे 
बिस्तर पर लेटे रहने के कारण वीमारो को पड जाते है। उसने यह ल हा 
भौर भारी-्सी पेटी बडी सावधानी से मेज पर रखी ओर दोना 5264 
उगलियो से बुरी तरह अ्रपना शरीर खुजलाने लगा। पहले उसकी हि 
में उसके सीने, पेट और ठागो की ख़बर ली, फिर पीठ की। पह ता 
केथे पर से हाथ पीछे करके , फिर दूसरे कन्धे पर से, वह पीठ रे 
नगा। इसके बाद उसका दाहिना हाथ उसकी वायी काख में पहुचा 8 
पहे भ्रगूठे से वहा भी खुजलाने और बडे सतोप के साथ कं 0 
जब खुजली कुछ कम हुई ता उसने वडी सावधानी से अपन # 
की भीतरी जेब का बदन खोला झौर उसमें से , तम्बाकू के बदुए 4 
का, चमड़े का एकः छोटा-सा बुझा निकाल लिया। उसने उसमें या 
के कोई तीस दात निकालकर मेज पर रख दिये। वह इन दातो के 
भी दोन्तीन खाली जेबो में रखना चाहता था, परतु इस समय ही । 
अकैला होने के कारण वह श्रपनी भरी हुई जेवो की चीजा 0३६ का 
डाल लेने का लोभ सवरण न कर सका। उसे इन चीजा को हे ज हे 
जमाना हो गया था। फलत उसने बडी सफाई से जेवा के है ४ 
और उनमें से चीज़ें निकाल निकालकर अलग अलग ढेरियो के रूप कि 
पर बिछा दी। थोडी ही देर में उनसे पूरी मेज भर गयी। सचमुच 
पडा विचित्र दृश्य था। 
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यहा कई दक्षा की मुद्राए जमा थी-अमर्रीकी डालर, प्रग्रती 
शिलिग, फ्रास झ्लौर बेल्जियम के फ्रक तथा आस्ट्रिया, चेकास्लावानियां, 
नावें, रूमानिया श्रौर इंठवो के सिक्ते। सभी सिक्के, दशा दे प्रनुम्नार, 
ग्रलग झलग छाटकर रखे थे। सार साने वे सिक्के माने के सिक्का के 
साथ गौर चादी के सित्वे चादों के सिक्का व साथ तथा नाटा की ही 
नाटा वे साथ रखी थी। नोटा में “नीली प्रीढ! वाले सो सौ स्थल के 
सावियत नाट भी थे, जिनस उस सचमुच किसी आधिक ताम की भाषा 
ने थी, फिर भी उसने उहू एकत्र कर रखा था क्यावि उसका मुद्राप्रम 
बढ़त बदते मुद्रा-सग्रह का एक रागन्सा बन गया था। वही साने के छोटे 
छाटे आभूषणा की भी ठरिया लगी थी-श्रगूठिया , नगीतावाली भ्रगूठिया, 
नकक्‍ठाइया का पिनें, कौमती पत्थरा सम जड़े त़या साद ब्रौच। फिर कौमती 
पत्थरा और सान के दाता वी भी झलग अलग ढेरिया थी। 

मकिखिया के धब्बा से भरे हुए बल्ब का प्रकाश भेज पर फैले हुए 
सिक्का और आभूषणा झादि पर पड रहा था। नया भौर गजा तथा 
बाला से भरे सीनेवाला फेनवोय सीग के बने हल्के फ्रम का चश्मा लगाये 
इस रत्तराशि क॑ समक्ष एक स्टूल पर बैंठा हुआ, अब तक अपना बदन 
खुजलाये जा रहा था। वह अपने सामने रखो हुई चोज़ें दख टेखकर 
मजमुग्ध हो रहा था, फूला न समा रहा था। 

उसके सामने ढ़ेरा सिक्के और त्तरह तरह वी ढोटी-्मांदी चीज़ें 
थी, फिर भी वह एक एक सिक्का अथवा आभूषण उठाकर उसका सारा 
इतिहास बता उकता था-वह उसे कहा से किसस अथवा किन 
परिस्थितियों में मिला था श्रथवा उसने उस बसे चुराया था। उसने किस 
के सोने के दात निकाले थे। वह जब से इस निष्कप पर पहुचा था कि 
वह दुनिया में बेवबूंफो को तरह पीछे न रह जाये, उसने इसी तरह के 
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काम करने शुरू कर दिये ये। वह बस इसी के लिए जी रहा था। वाकी 
झपरी चीज़े ता उसके लिए श्रममात्र थी, परछाई की तरह । 

उसने सोने के दात व सिफ मुरदो के मुह स बल्कि ज़िन्दा के मुह 
पे भी तोड़े थे। किन्तु उसे मुरदो के मुह से ये दात निकालना अभ्रधिक 
प्रिय था क्योकि इसमे कम खतरा रहता था। और जब कभी उसे कैदिया 
के किसी दल में सोने के दात वाले लोग दिख जाते तो उसकी यही 
रैन्छा होने लगती कि पूछताछ का चक्कर जल्द से जल्द समाप्त हो और 
उन लोगा का शीघ्र से शीघ्र मौत की नींद सुला दिया जाये। 

पारा धन, सांने के दात और छांटे छोदे आभूषण उन ढेरा मर- 
नारिया भ्रौर बच्चो के प्रतीक थे जिन्हे लूटा गया था, जिनपर जुल्म 
किये गये थे, जिन्हें मौत के घाट उतारा गया था। इह दखकर उसकी 
उस असल्ततापुण उत्सुकता प्रौर श्रात्सतताप पर वेचेनी की झीनी-सी 
चादर पड़ जाया करती किन्तु यह बेचैनी स्वयं पीढर फेनबाग की ग्रात्मा 
से न उठती थी, बल्कि उसका उद्भव हुआ था एक काल्पनिक व्यक्ति 
से। यह व्यक्ति अच्छे से अच्छे वस्त पहने हुए, दाढी सफाचट, सिर पर 
कीमती मखमली हल्का हैट, और मादीन्सी उगली में एक श्रगूठी पहने 
मी; भौर नख से शिख तक चुस्त-दुरस्त था। वह पीटर पेनवाग का 
कसी बात में अनुमोदन न करता था। 

यह व्यक्ति पीटर फेनबाग स भी अधिक धनी था, हालाकि फेनयाग 
के पास इतना बड़ा खज़ाना था। पीटर फेनवांस के कार्यों का झनुमादन 
ने करने का जसे उस व्यक्ति का ग्रधियार ही मित्र गया था। उसर 
पैन श्राप्त करने के तरीके का वह व्यक्ति नापसन्‍्द करता था। बह इस 
दरीक्े को फूहड समझता पा। पोटर फ्नबाय हमेशा इस व्यक्ति से बहस 
दिया करता। बंधक , इस बहस में कदुता ने हाती थी, चूकि बालतेवाला 
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सिफ पोटर फ्नवाय हांता था। वह जीवन का प्रनुभव रखनेवाले भाुनिक 
व्यापारी के ऊत्े, मुरशित स्लिपर से तक किया करता था। 

“झाहा ,” पीटर फ्नयाग बहा करता, आमिर ता में किन्दाां 
नर ता ऐसा काम ने कम्गा, में ता जस एक परम्परावादी उद्ागप़ि 
या व्यापारी या, भौर बुछ नहा ता वृकानदार बने खाऊुपा। पर मु 
भाई काम चुरू करत के लिए पूजी ता चाहिए टी! तुम म्पने भौर मर 
बार में क्या पराचते हा, बशक में यह भ्रच्छो तरह जानता [॥ तुग्दारा 
तक पुछ इसे ठेगे था है+ न एक भत्रा भादमो हैं। मरा माद्त थी 
उद्याय फिमी से छिप्रा ही, जा चाह देख। मरी समृद्धि का उमर सभी 
जात ह। मर वात-च्चे हैं, परियार है। मरी घार। झष्छों दूँ। में 
प्रच्छ कपडे पहना है, ताोगा मे साथ पिष्टागा का व्ययार करता हें 
# ग्दी नो सिर ऊपा जिये थे सत़या हूं। यहि में गिया साहा हुईं 
पोरण से यात करा हू ता सुर नी सहारा हैं। मेँ परववित्वएं 
पढ़गा हूँ, पुस्तक पढड़गो हूं। मैं दा परापतारा गस्पाघां रा म्म्य ह। 
सड़ाई 4 जमाने में रा पम्यपता में साज-सस्वा वा असर्पा के दि 
वाया धाह लिये &। मुंद्र सघात, पूत्त घोर समुद पर दिपगा टुई भादमा 


बहाज़ी के हप में दुर दूर दक्शों की यातां करते हुए मैने समय समय पर 


जया क्या देखा है इसकी कल्पना कर सकते हो छुम १ दक्षिणी अफ्रीबा, 
भार भौर हिल्दबीत में मैने प्रतिवण लाखों आदमिया को, सम्मानित 
च्यक्तिययों वी आला के सामने, मरते और दम तोडते देखा है। पर घर 
से इतनां दूर बयों जाझो ? खुद युद्ध-मुव काल में भी तुम्ह दुनिया भर 
का राजधानिया में जब सुशहाती पूरे जोवन पर थी वेकारो की आबादी 
वाल मुहत्त के मुहल्ले दिखाई पड सकते ये और तुम हेने बेकारा को 
भम्मानित लोगा वी थराखों के सामने घुट घुटकर मरत हुए देख सकते 
4 यही दृश्य कभी कभी तुम्ह पुराने गिरजा की डुयोढियो पर भी 
दिलाई पर सकता था। यह स्वीकार बरना वडा कठिन है कि वे लोग 
“रत थ भ्पती कसी सनक के कारण। और कौन नहीं जातता कि कोई 


॥ई सम्मानित लोग, जब उनवा मन होता है, अपने लाखों स्वस्थ चर" 
गरिया को प्रपने कल-कारखाना से निकाल देते में श्रम महसूस नहीं 
बेर। प्रौर जब यही नर-तारी चुपचाप स्थिति को वरदाइत करने से 


छड्पर फरत हू तो प्रतिवप ढेरा लोग जेलो में औंक दिये जाते हू, भूखो 
मोर जात हू अथवा पुलिस भर सैनिकों की सहामता से तथा प्रूणतया 

इपानिक तरीके से सड़का पर भून डाले जाते हैं। 
प्रतिद्द क्रम किस तरीक से लाखा श्रादमी-न सिफ अच्छे-वासे , 
पेदुसत भ्रादमी हो बल्कि भोरत, बच्चे झ्रौर बढ़े तक-मोौत के घाठ 
आर जात हूं, इसफो मन थोडान्सी चर्चा कर ही दी है किस्तु मैं अभी 
से बहने हवफड़े जानता हू जिसने सहारे उन बेचारा को इसलिए 
जय जाद् है कि मास्नेत्ले के धन में वृद्धि हो। इस समय मैं उन 
पैड वा जिकू नहीं कर रहा हु, जिनम घन का वृद्धि करते के लिए, 
टी दिया जाता है। मेरे भमम्मानित दांसस्‍्त, भ्राखिर यह्‌ 
९ पत्र क्यों सेल रह हा? हम लोगो को स्पप्टवादी बनता 
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चाहिएं। भयर हम यह चाहते है कि कुछ लोग हमारे लिए काम कर 
ता हमें किसी न किसी प्रकार कुछ न कुछ लोगो को प्रतिवष मौत 
वी गोद में सुलाना ही हाग्रा! मेरे बारे में तुम्ह यही चिन्ता है कि 
मै कीमा बनानेवाली मशीन पर वैठा हू, कि इन मामला में में एक 
अकुशल कारीगर हू और मेरा काम कुछ ऐसा है कि मुय्े विना नहाये 
घाोये रहना और शरीर पर दुर्गेंध लादे रखना पडता है। लेकिन तुम्हें 
यह स्वीकार करना होगा क्रि बिना मेरे जैसे झ्ादमियों के तुम्हारा काम 
नहीं चल सकता और जैसे जैसे समय बीतता जायेगा, तुम्हें मेरी 
अधिकाधिक झ्रावश्यकता पडती जायेगी। अरे भाई, हम तो एक ही थेली 
के चदट्टे-बट्टे है। मै भी तो तुम्हारा ही प्रतिरूप हु। अगर तुम अपना दिल 
निकालकर लागा को अपनी वास्तविकता दिखा सको तो इसमें कोई 
सन्देह न रहेगा कि तुम भी मेरी ही प्रतिलिपि हो। वक्‍त आयेगा जब 
मैं भी नहा-धोकर साफ-सुथरा वनूगा और चाहो तो कह सकते हो कि 
दूकानदार बनूगा जिससे तुम अपनी मेज़ की ज्ञोभा बढ़ाने के लिए भच्छे 
से अच्छे सासेज खरीद सकोगे।” 

इस प्रकार पीटर फेनबोग उस काल्पनिक , एवं सफाचट दाढ़ी वाले 
और सभ्रान्त से दिखनेवाल्े तथा अच्छी तरह बने-ठने भले आदमी से, 
सिद्धान्त के आधार पर तक करता रहा। इस चार भी, हमेशा की दी 
तरह, उसके तक बडे साथक दिखाई दिये और उसका रोम राम खिल 
उठा। उसने धन और बहुमूल्य वस्तुओं की ढेरिया फिर छोटी छोटी 
जेबा के हवाले की शोर उनपर वढठन कस दिये। अब वह नहान धोने 
सगा। वह खुश था, मस्त था झोर साबुन का पारी छपाक छपाव सारे 
फ़रश पर गिरा रहा था। विन्तु उसे काई चिन्ता न थी-फ्श सिपाहिया 
को जो साफ बवरसना था। 

बेखव , नठने घाव के बाद वह स्वच्छ ता क्या हुआ हागा उसका 


ड 


मन जरूर हल्का हो गया। उसने फिर पेटी शरीर पर लपेटी और कसकर 
वाध ली। उसने साफ साफ भीतर के कपड़े पहने और ग्रदे कपड़े एक 
भोर हटाकर अपनी काली वर्दी डाट ली। खिडकी पर ये काला ऋागज 
तनिक उठाकर उसने बाहर जेल के अहाते में दखा। अधेरा पड चका 
था ज्सलिए कुछ भी नज़र न आता था। तत्काल, उसके अन्त प्रेरित 
अनुभव नें यह बता दिया कि उसके चीफ किसी भी समय आ श्कते है। 
वह बाहर श्रहाते में आकर कुछ क्षणा तक घर के पास खडा रहा 
ताकि उसकी श्रास्ें अधेरे की अम्यस्त हा जाये, किन्तु यह उसे ग्रसभव 
लगे रहा था। नगर ओर सारे दानेत्स स्तेपी पर सद हवा भारी भारी, 
काले बादल बहा लायी थी। स्वय ये वादल तक न दिखाई दे रहे थे। 
हा, ऐसा अवद्य लगे रहा था कि ग्रासमान में उनका भाग दौड़ से 
सेरसराहुट की छ्वनि हो रही थी मानो उनके फ़ुज्जीदार क्नारे एक 
कैमरे से रगड़ खा रहे थे। 

तब पीटर फेनबोग को कार की घरघराहट सुनाई दी और उसने 
शीघ्र ही उसकी श्रगली वत्तिया जो ऊपर से हेडलाइटो द्वारा ढकी हुई 
भी पहचान ली। कार पहाडी से उतर रही थी! सहसा हल्की-सी राशती 
भवन के उस भाग पर झलकी जहा पहले जिला कायकारिणी कमिटी का 
देपतर था किन्तु अब वहा जमना का जिला कृषि कमाडाद-कार्यलिय था। 
धीफ ज़िला सशस्त्र पुलिस कार्यालय से लौट रहे थे। पीटर फेनवांग ने 
प्रहाता पार किया और जेल की इमारत के पिछले दरवाजे से होकर 
भुडर गया। दरवाजे पर एक जमन सशस्त्र पुलिस का सक्षिपाही पहरा दे 
हा था। रोटेनफ्यूरर को पहचानते ही उसने फौजी ढंग से सलामी 
दागी। 

अपनी अपनी क्ोेठरियां में रहनेवाले कदियों ने भी जेल के निकद 
आता हुई कार के इजन की घस्घराहट सुनी। सहसा वह अ्रसाधारण 


गे श्ध्ह्‌ 


शाति, जो दिन भर जेल में व्याप्त रहो थी, तरह तरह की घ्वनिया- 
गलियारे में हानेवाली प्दचाप, तावा में घूमनेवाली चामिया थी 
सडसडाहदट , दरवाज़ा की फ़ठाक, काठरिया की चिल्लन्पा श्र दिल 
हिना दनेवाले बच्चे थे परिचित करण प्रस्दन-से भा हां पैयी। दूर 
से आनेवाला बच्चे का यह ऋ्न्‍्दन वरावर बढ़ता गया। बच्चा अपनी पूरी 
शक्तिति लगाकर चिल्ला रहा था, बिदस रहा था। 

मत्वई॑कास्तियविच और वचाल्का न बच्चे को चीख भौर 
कोठरिया का झार सुना। ये सारी आवाजें स्वयं उनकी कांठरी के पास 
आती जा रहो थी। कभी कभी उहू लगा भाना उन्हान किसी स्त्री वी 
तंज आवाज या विल्ताहट सुनी हा किन्तु हर वार आवाज राजन में बदल 
जाती, भ्रथवा उहे वैसा भ्रम ही होने लगता। एक ताले में जाभी घूमी 
और सिपाही उस काठरी से, जिसमें औरत और उसका बच्चा वद ये, 
बाहर निकलकर दूसरी कोठरी में घुस गये, जहा कोहराम नये सिरे से 
शुरू हो गया। किन्तु इस सारी चिल्ल-पो के वीच भी, उ.ह उस औरत 
की झांक-सतप्त और कामल आवाज़ उस समय भी सुनाई पड़ती रहीं 
जव वह अपने लाडले को धीरज बधा रही थी। झौर उसके लाडले वी 
आवाज़ भी उनके कानो में पडती रही- झाउ आउआाउ झआउ 

जब जमन सनिक वाल्को और मत्वेई कोस्तियेविच क बिलकुल पास 
की कोठरी मे घुसे, तव कही उ8 उस कांहराम का अथ स्पष्ट हुआ 
जो कोठरिया मे सतिका के प्रवेश करते समेय मचा करता था-सनिक 
कैदियों कौ कलाइया बाघ रहे ये। 

उनकी आखिरी घडी झा पहुंची थी। 

चगल वाले कमरे में बहुत-से लोग थे, अत वहा सनिका को बहुत 
समय लग गया। आखिर व वाहर निकले, कोठरी में ताला लगाया किन्तु 
वाल्को और शुल्गा के पास तुरत पहुचन का काई प्रयत्न न किया। 


दरू०० 


वे भलियारे में खड़े सडे एक दूसरे से जल्दी जल्दी कुछ कहते-सुनत 
रहे। फिर कोई आदमी गलियारे से होता हुआ वाहर के दरवाजे की 
भोर दौडा और कुछ समय तक सिवा सैनिक! की फुसपुसाहुट क कुछ भी 
नहीं सुनाई पडा। इसके वाद उहू कोठरी की ओर आत हुए कई जोयो 
की पदचाप ओर जमन भाषा में सतोपमूचक ध्वनिया सुनाई दी। फिर 
पेलवाग आया। उसके पीछे कई सिपाही थे जिनके हाथां में विजली के 
डोच और रिवाल्वर थे, जो किसी भी क्षण दागे जा सकते थे। दरवाजे 
पर पाच और सैनिक खड़े थे। प्रत्यक्षत इन सिपाहियो को यह भय था 
कि हमेशा की भाति ये दोनो कैदी लडाई पर उतर आ॥्रायेगे। किन्तु भत्वेई 
कास्तियेविच भ्रौर वाल्को उहे देखकर हसे तक नहीं। उनके मस्तिष्क 
*स दुनिया की बाता से बहुत दर जा चुके थे। उहाने चुपचाप प्रपत हाथ 
अपनी पीठ पीछे बधवाये और जब फेनवाय ने उन्हें बैठने और पैर 
बनवाने का इशाझा किया तो उन्हाने बेडी ग्रपने टखनों के इद गिद डलवा 
ली। यह व्यवस्था इसलिए की गयी थी कि वे धीरे थीरे चल सक॑ और 
निकल न भागे। 

अब वे कमरे में कुछ समय के लिए फिर अकेले रह गये और 
उुपचाप बढ रहे। इधर जमन बाकी कदियो को बाधने का काम पूरा करत॑ रहे। 

उसके बाद ग्ल़ियारे में पैरा की तेज और नियमित आहटदें सुनाई 
डा जा वरावर तेज़ होती जा रही थी। अन्तत ये झाहठे इतनी तज 
हो गयी कि उनकी प्रतिध्वनि तक जोरों से सुनाई पड़ने लगी। सिपाही 
सके और कमाड मिलते ही बूद टकराते और बन्दूक के कुन्दे ठकारत॑ 
भुड गये। काठरियों के दरवाजे फटाक से सुले भ्ौर कदी गलियारे मे 
लाये जाडे लगे। 

मत्वेई कोस्तियेविच और वाल्को इतनी दर तक अपेरे में रह थे कि 
उैत पर समे मद्धिम कुमबुमा के प्रकाश में भी उनकी आखे जैसे स्वत 


छ्ण्पृ 


चौधियान लगी। उन्हाने बडे गौर से अपने पडोसिया और गतियारे में 
एक छांर से दूसरे छोर तक कतारा में खडे दूसरे कदियों को देखा। 
उन्ही के पास एक लम्बा और वुजुग-्सा दिखनेवाला व्यक्ति ला 
था। उसके भीत्तरो कपड़े खून से सने थे। उसके नये पैरा मे भी शुल्ला 
और वाल्को ही की भाति वेंडिया पडी थी। जब उन्हाने देखा कि वह 
व्यक्ति पेन्नोव है तो वे चौंक पड़ें। पेश्नोव का मास इतना कद झौर फट 
चुका था कि उसके कपडे उसके शरीर से चिपक गये थे, मानों उत्तका 
सारा बदन ही एक बडा-सा घाव हो। उसके दरोर की एक एक गति 
इस बहादुर का सभवत असलद्य पीछा पहुचा रही थी। उसेके एक गाल 
पर चाकू या सग्रीन का घाव था। घाव हड्डी तब खुला था और सढ 
रहा था। उसने इन दोनो को पहचाना और उनके सामने प्रपता सिंए 
झुका दिया। + 
प्राय सभी कैदी गलियारे के उस छोर पर जेत्न के द्वार की भार 
टकंढकी लगाये थे। उनकी दृष्डि में वेदना, भय और आश्वय वा भाव 
था। द्वार पर मत्वेई कोस्तियेविच भर वाल्को ने जो कुछ देखा झतत 
ये दया और क्राध से कापने लगे। वहा एक युवा स्त्री खडी थी जिसकी 
सूरत बेहद थकी हुई था। उसके माक-सक्श से उसकी दुढ़ता झोर संकल्प 
शक्ति का भास होता था। वह गहरे लाल रग की एक पोशाक पढ़ते 
थी। उसबी भोदी में एक छोटा-मा बच्चा था। बच्चा प्रपती मा के शरीर 
से एक रस्सी द्वारा इस प्रकार वधा थां कि उसके शरीर से बुरी वरह 
सठ ग्रया था। बच्चे की उम्र एक साल से भी कम थी। उसका छितरे 
हुए सुन्दर बालांवाला नन्‍्हान्सा सिर अपनी मा के ऊुथे से चिपया या। 


बच्चे वो झाखें बद थी। वह मरा नहीं था, सा रहा थया। 
सहत्ा मत्त्वे कोस्तियेविच की भाखा के भागे उसकी पतली शोर बच्चा की 


तस्वीर घूम गयो भौर उसको भाखा में प्रामू मर झाये। उस डर वा कि अमन 


द्ण्र 


सिपाही, और खुद उसके देशवासी , कही ये आम देखकर उसे गलत ने समल 
ले। भरत णेब फेनबोग ने आकर चौदिया की गिनती की और उहे 
सिपाहियो की दो कतारो के बीच बाहर अहान में ले जाया गया, तो 
उसके दिल को सन्तोष हुआ। 

रात इतती काली थी कि पास पास संडे हुए जोग तक एक दुसरे 
को न देस सकते थे। तव कैदियों को चार चार वी कतार में पड़ा किया 
गया, उल्हं चारो भोर से घेर लिया गया और फाटक से भुजरकर, मडक 
से होत हुए पहाड़ी तक ले जाया गया! उनके आ्रागेयरीछे, दाएं, बाएं 
टाच की रोशनी चमक चमककर कभी सडक से खेलती दिखाई देती, कभी 
क़दिया की कतार से । शात किन्तु सद हवा बडी नीरसता के साथ नगर 
पर बहकर कौदियों के इद गिद भवर के रुप में चक्कर लगा रही थी। 
उाह अपने ऊपर श्राकाश में दौडते हुए वादला की सस्सराह सुनाई 
पड़ती थी। बादल इतने नीचे थे कि लगता था मानो हाथ उठाते ही 
हाथ में श्रा जायग , उन्होंने जी खोलकर गहरे सास लिये। बंदी चुपचाप 
और धीरे धीरे आगे बढते रहे। उतक आग आगे चलता हुभां फेनयोग 
जब-तब धूमकर कलाई से लटकती हुई ठाच जला देता। दाच का 
प्रकाश कैंदिया पर पड़ता और अधेरे में प्राय उस औरत पर भी पडता 
जिसका यज््चा उसके शरीर से वधा था। वह अगली कतार भे चल 
रही थी। सद हवा में उसकी गहरे लाल रण की पोक्ाब फडफड़ा 
रही थी। 

मत्वेई करीस्तियेविच भोर वाल्को झगल-वगव चल रहे ये। उनके 
कंधे एक दूसरे का स्पश् कर रहे थे। इस समय मवेई कोस्तियेविच की 
भाणों में श्रासु न थे। हर कदम के साथ उनके दिमाग से वह प्रत्येक 
चात निकलती सी जा रहो थी जो महत्त्वपूण , बहुमूल्य अपवा निडी कही 
जा सकती थी-मानी हर वह वात जिसने भाखिरी क्षण तक यह कांड 


६०३ 


पहुचाया था और अप्रकट रूप से व्यथित कया था, जो उह इस जीवन 
से नाता बनाये रखने के लिए वाध्य-प्ती कर रही थी-ऐसी वात भी 
इस समय उनके दिमाग में न उठ रही थी। महानता के पा ने उहू 
चारा और से घेर रखा था और उनके मस्तिप्कः पर ऐसी निमल झान्ति 
छा रही थी जिसे शब्दा में स्पप्ट भी नहीं किया जा सकता। उनके 
चेहरा पर हवा के थपेडे पड रहे थे। उनके सिरा के ऊपर सरसराते हुए 
बादल थे। और वे चुपचाप बढ़े जा रहे थे, बढ़े जा रहे ये, अपनी मौत 
को गले लगाने के लिए। 

पाक के फाटक पर पहुचकर दैदी शक गये। फ़ेतवाग ने अपनी 
जैकेट की भीतरी जेव से एक कागज निकाला जिसकी उसने, फिर 
सशस्त्र पुलिस के सर्जेट एडबड वोल्मन ने और पाक में गत लगानेवाल 
एस ० एस ० कम्चारिया हे प्रभारी अ्रधिकारी जूनियर राटेनफ्यरर नें; 
टाच की रोशनी में परीक्षा की। फिर सजेंट ने प्रत्येक कदी पर ठाच की 
रोशनी फकते हुए सारे वन्दियों की ग्रितती की। 

चीरे धीरे चर्रता हुआ फाटक खुला झोर दो दो की बतार में 
ख्रैदिया को पक्ति, लेनित क्लब भर गोर्की स्वूल के वीच से जानेवाली 
मुख्य सडक पर ले जायी जाने लगी। फ्लिहाल, गार्की स्कूल में उस 
मिले-जुले उद्यमा वा प्रशासन था जो पहले “त्रास्नोदाव कोयला ' ट्रस्ट से 
संबद्ध थे) झकूल स गुजर चुकने के बाद फेनेवाग और बोल्मद वग्रल का 
एक गली में घुस। कैदी भी उद्दी के पीछे पीछे ले जाये जाने लगे। 

वृक्ष हवा के आगे नतमस्तव हो रहे ये। वायु उाह एक भीर 
झुका रही घी। एक ही दिशा में ग्रिस्ती हुई पत्तिया यो नारस भोावाद 


इंद गिद वे! स्पकार में गूज रही घी। 
कद्िया को पाक ये उस उपर्तित कात में से जाया गया। जहां 


मुद्दावने दिनो मूँ नी छाग कभी कनी ही ॥ यह बाता उसे 
े हि 
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खुली हुई जगह से मिला हुआ था जहा जमन पुलिस द्वेतिग स्कूल की 
एकाकी पत्थर वी इमारत खडी थी। वहा एक चौकोर-से साफ मेंदान 
क वीचोदीच एक गहरी खाई खोदी गयी थी। लोगो को ताजी निकाली” 
गयी नम मिट्टी की साथी साथी महक मिल रही थी, हालाकि श्रभी तक 
उन्होने सबमुच उस लम्बी खाई को देखा न था। 

बन्दिया को दी पक्तिया में वाद दिया गया और प्रत्येक पक्ति 
खाई के एक ओर खडी कर दी गयी। श्रव वाल्कों और शुल्गा अलग 
प्रदग हो चुके थे। लोग मिट्टी के ठीलो से ठोकर खा खाकर गिर रहे 
थे। किन्तु गिरने क॑ वाद उहू बदूक के कुंदे की मार से तुरुत उठने को 
बाध्य किया जाता था। 

सहसा दजनों टार्चा का प्रकाश पूरी खाई पर, उसके दोनों आर 
तगे हुए मिट्टी के ढेरों पर, कैँदिया के क्‍लान्त चेहरों पर और जमन 
सिपाहियो की वस्दूकों की ठडी भश्ौर चमचमाती हुई सगीनो पर पड़ने 
तगा जो खुली हुई जगह के चारा ओर अमेद्य दीवाल के रूप में खडे 
बे। मिस्टर यूबनेर और वाहटमिस्टर वाल्डेर, खाई के दूरस्थ छोर पर 
नये वृक्षा के सोचे खडे थे। उहे खाई के दोनो आर खडे हुए लोग 
आसानी स॑ देख सकते थे। दोनो के कधा पर वाटरप्रूफ चादर पडी थी। 
उनके पीछे और एक तरफ को भारी-भरकम बुरगोमास्टर वसीली स्तात्सेको 
जड़ा था। उसका चेहरा लाल हो रहा था और आखें जैसे बाहर निकली 
प्‌ड श्ह्दी भी 
डे फिल्टर बूबनेर ने हाथ से इशारा किया। फेनबाग ने अपने सिर. 

ऊपर टाच को उठाया और अपनी रूखी और जनानी आवाज़ में 
हैवम दिया। सिपाहो भागे बढ़े और सगीनें सामने किये, लागा को खदक़ 
पी प्रोर चुनो चुभोकर धकेतने लग्े। झौर सभी कैदी हाय-्याव वे होने 
ते कारण गिरतेग्पडत, चुपचाप टीले क॑ सिरे पर चढने लगे। वहा बंबत 


ह्ण्< 


“महान कम्यूनिस्ट पार्टी जिदावाद जिसने जनता वो यायव॑ का 
रक्ला दिखाया।”? 


“हमारे दुश्मनो का नादझय हो! ” शुल्मा की वगल से अच्द्रेई वाल्की 
गरजा। भाग्य का विधान था कि वे एक बार फिर मिले-कन्र में। 

लोग खाई में इतने पास पास भर गये कि उनके लिए हिलता-डुलना 
पके भ्रसभव हो गया। उनके दिमाग में अन्तिम रूप से तनाव होने का 
प्षैण भ्रा गया था-हर व्यक्ति गोलियो का सामना करने के लिए तैयार 
हो रहा था। किन्तु उह तो यह मौत भी न बदी थी। अब उनके सिरो 
श्रोर कधा पर मिट्टी के ढेले गिरने लगे। उनकी गरदते, उनके कपड़ें, 
उनकी श्रा्ें, उनके मुह सभी मिट्टी में दवने लगे और उन्होने समझ 
तिया कि उह ज़िन्दा दफनाया जा रहा है। 


फल फिर भ्रपनी झावाज् तेज़ करते हुए शुल्मा ने सुर में गाना शुरू 
या- 

भाखे खोलो, उठां कि भूखों, उठो! 

उठो, अभावां के चिर भोगी, उठो। 


उप्तकी भावाज्ध में वाल्का को ग्रभीर आवाज़ भी मिल गयी। फिर 
परयिकाषिक कठा से वहों आवाज़ फूढी और खाई के एक सिरे से दूसरे 
घिरे पैक फल गयी। आखिर इस अन्तर्राष्ट्रीय गीत की घुन वी लहराती 
हैई तस्गें जमीन में से उठती हुई बाहर की दुनिया पर घिरे बादलो को 
पार छरने सगी। 

उस अपेरे भोर नयानक क्षण में देरेव्यान्नाया सडक पर स्थित एक 
छट्मे पर का दरवाजा धीरेसे खुला और मरीया भरद्धेयेब्ना वात्स झोर 
“गया दूुबोडे से बाहर निकल झायी। उसके साथ सादे क़द का एक 
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सिपाहियो की भारी भारी सारे और पत्तिया को झझोडती हुई हवा की 
सरसराहट भर सुनाई पड रही थी। 

मत्वेई शुल्या के पैरा में वेंडिया पी थी, फिर भो वह किसी 
प्रकार बढता हुआ ढीली मिट्टी के टोले पर चढ़ यया। वह ठार्चों की 
रोशनी में लोगा को खाई में प्रिस्ते हुए देख रहा था। कुछ लोग कूद 
रहे थे , तो कुछ चुपचाप लडखडाकर गिर रहे थे और कुछ विरांध गा 
कृप्ट से चिल्ला रहे ये। 

मिस्टर ब्रूबीर भौर वाहटमिस्टर वाल्डेर वृक्षों बे नीचे निदचेष्ट 
खड़े थे। स्तात्सेको गढे में ढकेले जाते हुए लोगा के सामने युक शुक्कर 
उनका अ्रभिवादत कर रहा था। वल्तुत वह पिये हुए था। 

शुल्गा को तियाह फ़िर उस औरत प्रर पडी जिसके शरीर से उसका 
बच्चा बधा था। बच्चे के आस-प्रात क्‍या हो रहा है यह वे उस बालक 
में सुना ने देखा। उसका सिर मय के कंधों पर सधा था शोर वह सा के 
शरीर की गर्मी का आनंद लेता हुआ सुख की नींद सो रहा था। मा 
जमीन पर थुकी, और चूकि उसके हाथ बंधे थे इसलिए पर का 
इस्तमाल करती हुई वहू किसी प्रकार साई में सरक गयी। वह इस 
प्रयत्न में थी कि कही उसका लाडला जय ने पडे। मत्वेई शुल्गा ने उस 


फिर कभी सही देखा। 
“जाथियों, ” उसने भारी भौर झक्तिशाली ग्रावाज़ में बहता शुरू 
क्िया। उसकी झावाज़ से वाक़ी सभी घ्वतिया दवा महान 


साथियों! दुनिया हमेशा तुम्हे याद करेगी। चुम पीछे 


४ 
से उप्तवी पुलिया के बीच सगीव दी गयी 
सारी ताक़त जुद्कर भी खड कर 

में रद 
गहरी खाई में झा यया। उ ह ् 


सुनाई दें रही घी- हि ॥॒ 


/ महान कम्युनिस्ट पार्टी जिन्दावाद जिसने जनता को याथ का 
२६ता दिखाया।” 
“हमारे दुश्मना का नाक्ष हो! ” शुल्मा की वगल से भद्वेई वाल्को 
गरजा। भाग्य का विधान था कि वे एक वार फिर मिले-कक्न में। 
लोग खाई में इतने पास पास भर गये कि उनके लिए हिलना डुलना 
तक असभव हो ग्रया। उनके दिमाग में अन्तिम रूप से तनाव होने का 
क्षण भ्रा गया था-हर व्यक्ति गालियां का सामना करने के लिए तैयार 
हो रहा था। किन्तु उन्‍्हं तो यह मौत भी न वदी थी। अभ्रव उतके सिरो 
झौर कंधा पर मिट्टी के ढेले गिरे लगे। उनकी गरदने, उनके कपडे, 
उनकी शभ्रा्ें, उनके मुह सभी मिट्टी में दवने लगे और उन्होने समझ 
लिया कि उहे ज़िन्दा दफनाया जा रहा है! 
फिर अभ्रपनी आवाज़ तेज़ करत हुए शुल्गा ने सुर में गाना शुरू 
किया - 
झखे खोलो, उठो कि भूखा, उठो। 
उठो, अभावो के चिर-भोगी, उठा। 


उसकी आवाज़ में वाल्को की गभीर झावाज भी मिल ग्रयी। फिर 

» अ्रधिकाधिक कठो से वही आवाज़ फूठी और खाई के एक सिरे से दूसरे 

सिरे तक फैल गयी। आख़िर इस अन्तर्राष्ट्रीय गीत की धुन की लहराती 

हुई तरगे जमीन में से उठती हुई वाहर की दुनिया पर घिरे बादला को 
पार करने लगी। 

उस भधेरे भौर भयानक क्षण में देरेब्यान्नाया सडक पर स्थित एक 

छोटे-से घर का दरवाज़ा धीरे-से खुला और मरीया भ्रज्ेयेन्ना वोत्स और 

+ वील्या ड्योढी से बाहर तिकल आयी। उनके साथ नाढे कद का एक 


६०७ 


सिपाहिया की थारी थारी सासे और पत्तिया का ययोढती हुईं हवा वा 
सरसराहट भर सुनाई पड रही थी। 

अत्वेई शुल्मा के परो में बेडिया पडी बी, फिर मी वह हिंही 
प्रकार बढ़ता हुआ ढीली मिट्टी के टीले पर चढ़ गया। वह टार्चों का 

रोशनी में लोगा को खाई में गिरते हुए देख रहा था। कुछ लोग बूद 
रहे ध, तो कुछ चुपचाप लडखडाकर गिर रह थे धौर कुछ विसेष वा 
कृप्द से चिल्ला रहे थे। 

मिस्टर ब्रूबनेर भौर वाहूटमिस्टर बाल्केर वृक्षों के तोचे विश्वप्ट 
खडे थे। स्तात्सकों गढे में ढकेले जाते हुए लोगा के सामने झुक बुककर 
उनका अभिवादन कर रहा था। वस्तुत वह पिये हुए था। 

शुल्मा वी विगराह फिर उस श्रौरत पर पड़ी जिसके झरीर से उसी 
बच्चा वधा था। बच्चे के भ्रास-पास क्‍या हो रहा है यह ने उस बालक 
ने सुना न देखा। उसका सिर मा के कघो पर सघा था झोर वह मात 
शरीर की गर्मी का आनद लेता हुआ सुख की नींद सो रहा था। मां 
ज़मीन पर झुक्ी, और चूकि उसके हाथ वशे थे इसलिए परा का 
इस्तेमाल करती हुईं वह किसी प्रकार खाई में सरक ययी। वह इस 
प्रयत्म में थी कि कही उसका लाडला जय ने पड़े। मत्वई शुल्मा ने उसे 
फिर कभी नहीं देखा। 

“साथियो , ” उसन भारी भ्रोर शक्तिशाली आवाज़ में कहता हू 
किया। उसकी आवाज मे वाक़ी सभी ध्वनिया दबा दी। “मेरे महाव 
साथियों! दुनिया हमेशा तुम्हे याद करेगी। तुम अ्रमर रहोगे। ” पीढे 
से उसकी पसलिया के बीच संगीन भोक दी गयी। किन्तु वह प्पयी 
सारी ताकत जुटदाकर भी खड़ा रहा। वह गिरा नहीं, वल्कि उछलकर 
गहरी साईं में आरा गया। उसकी आवाज़ बराबर खाई से निकलती हुई 
सुनाई दे रही थी- ह 
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“ भहान कम्युनिस्ट पार्टी जिन्दावाद जिसने जनता को याय का 
रतता दिखाया। 

“ हमारे दुश्मगो का नाश हां! ” शुल्मा की वंगल से भ्रद्धेई वाल्को 
गरजा। भाग्य का विधान था कि वे एक वार फिर मिले-कन्र में। 

लोग खाई में इतने पास पास भर गये कि उनके लिए हिलना बुलना 
तक असभव हो गया। उनके दिमाग में अन्तिम रूप से तनाव होने का 
क्षण भ्रा गया था-हर व्यक्ति गोलिया का सामना करने के लिए तैयार 
हो रहा था। किन्तु उह वो यह मौत भी न बंदी थी। भ्रय उनके सिरा 
और कधा पर मिट्टी के छेले गिरने लगे। उनकी गरदने, उनके कपड़े, 
उनकी आखे, उनके मुह सभी मिट्टी में दबतें लगे और उन्होने समझ 
लिया कि उहूं ज़िन्दा दफनाया जा रहा है! 

फिर श्रपनी आवाज़ तेज़ करते हुए शुल्गा ने सुर में गाना शुरू 
किया - 

झाखे खोलो, उठो कि भूखा, उठो। 
उठा, अ्रभावों के चिर भोगी, उठो। 
उसकी गझआवाज़ में वाल्कां की गभीर आवाज भी मिल गयी। फिर 
» भ्रधिकाधिक कठो से बही आवाज़ फूटी और खाई के एक सिरे से दूसरे 

सिरे तक फैल गयी। आखिर इस अन्तर्राष्ट्रीय गीत की धुन की लहराती 
हुई तरगें जमीन में से उठती हुई बाहर की दुनिया पर घिरे वादला को 
पार करने लगी। 

उस अधेरे और भयानक क्षण मे देरेब्यान्याया सडक पर स्थित एक 
छोटे-से घर का दरवाजा पीरेन्‍्से खुला और मरीया अखेयेब्ना वोत्स झौर 
«तौल्या ड्योढों से वाहर निकल झायी। उनके साथ नाटे कद का एक 
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व्यक्ति था, जो अच्छी तरह कपडा में लिपटा हुआ था। उसक हाथ में 
एक छडी झ्ौर कंधे पर एक वैला था। 

मरीया अद्वेयेब्ता और वाल्या ने उसे अपने हाथ का सहारा दिया। 
सद हवा दोनां के घाघरा को जसे चीरे डाल रही थी। व उस नाढ 
व्यक्ति को सडक पर और फिर स्तेपी में लिये जा रही थी। 

कुछ दूर चलकर वह व्यक्ति रुक गया। 

“अ्रधेगा हो चुका है। अच्छा हो तुम चली जाप्रां,” उसने 


फुसफुमाते हुए कहा । 
मरीया अ्रन्द्रेयेट्शा ने उसे गले से लगाया और तीता कुछ समय 


५ 


तक मूतिवत्‌ डे रहे। 

“विदा, माशा ”, वह बोला भौर उसने असहाया की तरह हाथ से 
इशारा किया। 

बाप बेटी हाथ में हाथ डाल चच्नते रहे। मरीया अरद्ेयेव्ता जहा वी 
तहा खडी रह गयी। वाल्या का दिन निकतने तक अपने पिता क॑ साथ रहता 
था। इसके बाद उसे अपने आप ही, अपनी कमजोर आखो के सहारे स्तालियां 
तक पहुचना था। वहा वह अपनो पत्नी के किसी नश्ञदीवी रिश्तेदार के 
यहा छिपकर रहना चाहता था। 

मरीया श्रद्वेयेव्ना कुछ क्षणा तक उतर दोनों की पदचाष सुनती रही। 
आखिर वे भी सुनाई पडनी बद हो ग्यी। उसे सद , पूण अधकार ने पेर 
लिया, किस्तु उस अ्रधकार से भी काले थे व विचार जां उसके मस्तिष्क 
में उठ रहे ये। उसका सारा अस्तित्व, उसका काम, परिवार, बेच्चे, 
सपने, प्रेम जसे मिट्टी में मिल्र चुके थे। अब उसके सामने शून्य ही 
शून्य था। 
वह जैसे हिलने तक में असमथ थी। वह वही खडी रही और 
सनसनाती हवा उसकी पोशाक को फडफडाती रही। और उसके ठीक 


च््ण्प 


ऊपर, उससे बहुत ही पास, बादलों की सरसराहुट उसके कानो में 
गूजती रही। 

सहसा उसे लगा जैसे वह पागल हो रही है वह बडे घ्यान से “८ 
सुनने लगी। नहीं, यह उसकी खामस्याली न थयी। वह उसे फिर सुन 
सकती थी। गा रहे थे। व लाग अन्तर्राप्ट्रीय गीत गा रहे थे! किन्तु 
यह गान कहा से झा रहा था, यह कहना अ्रसभव था। वह हवा की 
सनसनाहुटठ और वादलो की सरसराहट से ग्रठवधन करता हुआ्ना उन्हीं के 
साथ ग्रधेरी दुनिया की ओर बढ रहा था। 

मरीया अग्रेयेन्ना को लगा जैसे उसके हृदय की गति रुक गयी। 
उसका सारा शरीर सिहर उठा। और मानो ज़मीन के नीचे से उस ये 
शब्द सुनाई पड़ने लगे- 

श्रव तो सारे रूढि बधनों का तोडो तुम- 

अब तो श्रधआस्थात्रा का पल्‍ला छाडो तुम- 

उठो, उठी, समुदाया के जन, तुम्हे दासता नहीं चाहिए। 

हम भागे बढ़कर बदलेंगे सडा पुरातन- 

भ्रौर, फूककर प्राण करेंग मिट्टी कचन। 


पाठकां से 


विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस पुस्तक की 
विपय-वस्तु , अनुवाद और डिजाइन सम्बधी 
आपके विचारों के लिए आपका अनुगहीत 
होगा। आपके प्रन्य सुझाव प्राप्त कर भी 
हमें बडी प्रसन्नता होगी। हमारा पता है 


२१, थजूवोब्स्की बुलवार, 
मास्को, सोवियत सघ। 


| 
ससार पर पडा। कम से कम ; 


चीन पर तो, जसा कि सभी हे 
जानते हूं, इसका बहुत गहरा 
प्रभाव पडा । ” 

फ्दयेव ने इसके अतिरिक्त 
सुदुर प्रृव के वार में अपने 
उच्चकांदि के उपयास “डउदेंगे 
जाति का आपफिरी झादमी , 
रूसी लागा के जीवन के बार 
मे कहानिया , समाजवादी 
यथाथवाद के बारे में लेख जो 
“तीस वप के भीतर” के नाम 
से एक सग्रह में प्रकाशित हुए 
तथा कई अय पुस्तका की रचना 
की। फ्देयेव वी कलम से 
लिक्‍्लनेवाली सबसे श्रन्तिम रचना 
“तरुण गाड” (१९४३-१६५१) 
है। इस पुस्तक में देझ्भक्तियूण 
युद्ध, जमन अधिकार के दिनों 
से लोगों पर किये गये 
अ्रत्याचारों तथा रूसी लागा का 
चीरतापूण कारनामो का सच्चाई 
से वणन किया गया है। 

“तरुण गाड” ग्रुप्त दल क्सि 
तरह पैदा हुआ और हमलावरा के 
विरद्ध उसका सघप क्सि भाति 
बढ रहा था-उपन्यास के पहले 
हिस्स में इसका ब्योरा दिया गया 
है। निकट भविष्य में प्रकाशन 
गृह इस उपन्यास का दूसरा भाग 
प्रकाशित करेगा। 


] 


